


LA 


DIPLOMATIE SECRÈTE 


DE LOUIS XV 


La diplomatie secrète de Louis XV, dont l'existence était depuis 
longtemps connue, a fourni tout dernièrement à un érudit distingué, 
M. Boutaric, sous-directeur aux archives de l'empire, le sujet d’une 
publication justement remarquée et pleine d'intérêt; mais en portant 
à la connaissance du public tout ce que les archives impériales con- 
tenaient de documens relatifs à cette mystérieuse partie de notre 
histoire diplomatique, M. Boutaric a pris soin de signaler lui-même 
les regrettables lacunes qui l’avaient empêché de compléter son tra- 
vail. Il n’avait eu sous la main que les instructions données ou les 
réponses faites par le roi à ses agens, simples ordres ou accusés de 
réception assez brefs d'ordinaire et conçus en termes fort peu clairs. 
La correspondance des agens n'avait pu être retrouvée. C'était donc 

.en quelque sorte le titre du dossier qu’il publiait, le dossier même 
faisait défaut. De là, malgré tous les soins apportés par l’ingénieux 
éditeur pour éclaircir et relier ensemble ces pièces incohérentes et 
décousues, bien des faits mal expliqués ou connus seulement par 
d'obscures allusions, bien des conjectures hasardées, un nuage de 
confusion et d’obscurité répandu sur l’ensemble du récit. 

La publication de M. Boutaric, excitant ma curiosité sans la sa- 
tisfaire, m'a donné l’idée de rechercher si je ne retrouverais pas 
quelques-uns des documens dont il déplorait l'absence, soit dans 
d'autres dépôts publics, soit dans les papiers de ma famille, à 
laquelle appartenait le plus actif des correspondans secrets de 
Louis XV. Cette enquête, comme on pourra le voir, n’a pas été in- 
fructueuse; mais le résultat en aurait été encore très imparfait, si 
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un puissant auxiliaire, M. Faugère, directeur des archives au mi- 
nistère des affaires étrangères, ne m'avait prêté le concours de sa 
bienveillante amitié. C’est lui qui a découvert d’abord, puis mis à 
ma disposition, les originaux eux-mêmes de la correspondance se- 
crète, épars au milieu de tant d'autres trésors inconnus dans le 
vaste dépôt confié à sa garde. 

Grâce à cet ensemble de lumières puisées à des sources diverses, 
je puis mettre aujourd’hui sous les yeux du public le tableau com- 
plet de l’origine, du but et de toutes les péripéties de la diplomatie 
intime de Louis XV. Je serais bien trompé si la surprise du lecteur 
n’égale pas la mienne, s’il ne s'étonne pas lui-même de prendre à 
ce récit un autre intérêt que celui que procure le développement 
d’une intrigue amusante, et si en particulier le caractère du per- 
sonnage principal de ce petit drame, le comte de Broglie, ne lui 
présente pas le spectacle toujours attachant d’un esprit familier 
avec les plus hautes vues de la politique et d’une âme passionnée 
pour le bien public. 

J'avertis charitablement le lecteur qu’il ne trouvera dans cet écrit 
rien de ce que le titre lui fera peut-être supposer : aucune histoire 
romanesque, très peu d’intrigues de cour, pas la moindre chro- 
nique scandaleuse. Je n’écris pas les mystères de Versailles, et 
je n’apporte aucune découverte sur les amours de Louis XV, le 
nombre, la figure et le caractère de ses maîtresses. Je prends cette 
précaution d'avance, parce que la renommée si bien établie de ce 
triste monarque pourrait autoriser des suppositions compromet- 
tantes pour la gravité d’un écrivain. Sous un règne où la politique 
officielle a été ouvertement gouvernée par des Pompadour et des 
Du Barry, quelles révélations du même genre plus piquantes ou 
plus choquantes encore ne serait-on pas en droit d'attendre de la 
politique clandestine! 11 n’en est rien pourtant, et la présomption 
bien naturelle qui devine d'ordinaire ce qui se cache d’après ce 
qui se montre serait ici complétement en défaut. Par une bizarrerie 
peut-être sans exemple, ce que le débile Louis XV a pris soin de dé- 
guiser pendant vingt années à ses sujets comme à ses ministres, 
c'est ce qu’il y avait de meilleur en lui-même. S'il s’est passé l’é- 
trange fantaisie d’avoir à la fois deux ministères en exercice, l’un 
actif, l’autre consultatif, du moins n’a-t-il pas cherché dans cette 
complication un moyen de se procurer des flatteurs de rechange, et 
d'établir entre ces deux ordres de serviteurs une émulation de com- 
plaisance. Au contraire, pendant qu’il abandonnait trop souvent 
l'exercice de son pouvoir à des courtisans protégés par des favo- 
rites, c'ést dans l’ombre qu’il allait chercher (à la vérité pour ne 
pas les suivre} les conseils francs jusqu’à la rudesse d’austères po- 
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litiques. C’est sous le triple cachet d’une correspondance chiffrée 
qu’il épanchait tout ce qui restait au fond de son cœur de senti- 
mens dignes du trône et de velléités de bien public. De là un con- 
traste sur lequel je compte pour faire l'intérêt de ce tableau. J'aurai 
à tout moment à mettre en regard, à l’occasion des mêmes événe- 
mens, les actes de la diplomatie ministérielle et les avis de la di- 
plomatie confidentielle. D'un côté régneront presque sans partage 
la légèreté et l'imprévoyance, de l’autre de sages inconnus feront 
entendre tout bas un langage sévère qui devance le jugement de la 
postérité. Une frivolité licencieuse s’étale sur le devant de la scène, 
le bon sens, la moralité et le patriotisme paraîtront souvent réfu- 
giés dans les coulisses. 

I y a une faute en particulier, à lasfois politique et morale, qui 
pèsera toujours sur la mémoire de Louis XV, et dont, si je ne me 
trompe, la découverte de la correspondance secrète doit altérer com- 
plétement sinon la gravité, au moins la nature. On devine que je 
veux parler de l’exécrable démembrement de la Pologne, ce bri- 
gandage diplomatique opéré sous les yeux de l’Europe indifférente, 
sans que le souverain de la France ait eu soit la perspicacité d’en 
pénétrer le complot, soit, à la dernière heure, le courage d’en ar- 
rêter l'exécution. La France ne pardonnera jamais à ceux qui l'ont 
fait assister inattentive ou impuissante à la ruine d’une antique 
alliée et au plus insolent attentat qui ait jamais outragé le droit de 
la nature et des gens. Cet abandon de la plus juste des causes pré- 
sente un caractère de duperie mêlée de faiblesse dont une nation 
généreuse et spirituelle ne peut, même après un siècle écoulé, encore 
prendre son parti. Des deux reproches qu’on peut faire à Louis XV 
sur ce triste sujet, il en est un dont les pages qu’on va lire le dé- 
chargeront, je crois, complétement. A la vérité, c’est en aggravant 
l'autre. Louis XV n’a pas été pris inopinément par les malheurs de 
la Pologne; il n’a jamais cessé de les prévoir et d’en faire l’objet 
d’une constante bien qu’inerte et inutile préoccupation. Averti de 
bonne heure du péril par ses conseillers intimes, pendant que ses 
ministres en méconnaissaient soit la gravité, soit l'imminence, il 
n'a été dupe d'aucune illusion. Son regard à été constamment fixé 
sur le lit de douleurs où la victime dévouée se débattait entre les 
bras de ses ravisseurs. La Pologne fait, à vrai dire, on va le voir, le 
principal, presque l'unique objet de la diplomatie secrète. La pre- 
mière mission des agens secrets fut de préparer l’avénement au 
trône de Pologne d’un prince français dans la pensée avouée d’é- 
tendre sur ce malheureux pays l'influence et la protection de la 
France; puis, quand ce dessein dut être abandonné et que le cercle 
des relations une fois établies s'étendit à d’autres pays et à d'au- 
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tres affaires, la Pologne demeura toujours le point central auquel 
étaient rapportés tous les fils de cette trame mystérieuse. Envisa- 
gée de ce point de vue, qui est le véritable, la diplomatie secrète 
devient un monument qui honore la droiture du sens et des inten- 
tions de Louis XV autant qu’il accuse l’incurable infirmité de son 
caractère. On y voit à découvert et on y suit pas à pas ce qu'il a 
médité de faire, et ce qu'il n’a pas fait pour épargner à son règne 
une tache ineffaçable, à l’Europe une source d’agitations qui n’est 
pas encore fermée, et à la conscience des peuples un scandale qui 
a ébranlé, par une atteinte peut-être irréparable, les fondemens 
mêmes du droit public. 


L. 


L'histoire politique (et sous certains rapports même l'histoire phi- 
losophique et morale) du xvrrr° siècle peut être divisée en deux moi- 
tiés très distinctes par le traité conclu à Aix-la-Chapelle en 1748, 
qui mit fin à la grande lutte européenne connue sous le nom de 
guerre de la succession d'Autriche. On sait quelle avait été l’origine 
de cette guerre et à quelles conditions elle se termina. Pour la 
France et pour ses alliés, ce n’était que la continuation naturelle de 
la grande tradition politique inaugurée par François I‘", réduite en 
système par Henri IV, poursuivie avec une sagesse heureuse par 
Richelieu et par Mazarin, glorifiée, puis dénaturée et compromise 
par l'ambition de Louis XIV. L'empereur Charles VI étant mort sans 
enfant mâle et en laissant à sa fille unique une succession litigieuse, 
il était tout simple qu’un monarque français voulüt profiter de cette 
heureuse circonstance pour porter le dernier coup aux plus anciens 
ennemis de sa famille et de sa couronne. Un instant en effet, on 
put penser que la rivalité séculaire des maisons de Bourbon et d'Au- 
triche allait se terminer par l’anéantissement d’une des deux parties 
adverses. L’héritière de Charles-Quint, l’illustre Marie-Thérèse, 
erra fugitive et détrônée dans ses domaines héréditaires, et la cou- 
ronne impériale sortit, pour la première fois après trois siècles, de la 
descendance de Rodolphe de Habsbourg. Un retour de fortune ar- 
rêta cette ruine presque consommée, et remit en définitive chacun 
des belligérans à peu près dans la situation où la guerre l'avait 
trouvé. La France dut restituer toutes ses conquêtes et rentrer dans 
les limites que lui avait laissées Louis XIV. Marie-Thérèse recouvra 
la plus grande partie de son héritage, dont le saint-empire, assuré 
à son époux et à son fils, continua de faire partie. Deux puissances 
seulement, de grandeur récente l’une et l’autre, tirèrent avantage de 
cette lutte, à laquelle elles n’avaient pourtant pris part qu’en qua- 
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lité d’auxiliaires. Ce furent d’une part la Russie, tout nouvellement 
élevée par la volonté d’un grand homme de la condition de peuple 
barbare à la dignité d'état civilisé, et qui trouva ce jour-là la pre- 
mière occasion de faire sentir sa main dans la politique de l’Occi- 
dent, — de l’autre la jeune royauté prussienne, tombée en partage 
à un souverain, plein du feu de la jeunesse et du génie, qui osa ris- 
quer sur un champ de bataille et sut doubler du premier coup le pa- 
trimoine de richesse et de force légué par d’obscurs prédécesseurs; 
mais ces deux états, et, pour ainsi dire, ces deux acteurs nouveaux 
intrus sur la scène politique de l’Europe, ayant figuré pendant la 
guerre dans des camps opposés, — la Russie du côté de l'Autriche, 
et la Prusse dans les intérêts de la France, — leurs accroissemens 
semblaient se faire contre-poids, et n’altéraient pas la proportion 
relative des forces. Voltaire a décrit cette situation par quelques-uns 
de ces traits nets et sobres qui sont le grand secret de son art. 
«Après cette paix, dit-il, l’Europe chrétienne resta divisée comme 
en deux grands partis qui se ménageaient l’un l’autre et soutenaient 
chacun de leur côté la balance. Les états de l’impératrice, reine de 
Hongrie, une partie de l'Allemagne, la Russie, l’Angleterre, la Hol- 
lande et la Sardaigne, composaient l’une de ces factions; l’autre 
était formée par la France, l'Espagne, les Deux-Siciles, la Prusse 
et la Suède. Toutes les puissances restèrent armées, et on put espé- 
rer un repos Gurable par la crainte même que ces deux moitiés de 
l'Europe semblaient s'inspirer l’une à l’autre (1). » 

On remarquera que dans cette énumération détaillée n’est pas 
mentionné le nom de la Pologne. Il suffit pourtant de jeter les yeux 
sur une carte pour comprendre quel rôle important cette division 
de l’Europe en deux moitiés si bien équilibrées devait assigner à un 
royaume peuplé de soldats, placé comme entre les plateaux de 
la balance, sur les derrières de l'Autriche, à égale distance de la 
Russie et de la Prusse, au centre de tous les intérêts en litige et 
sur le chemin de toutes les armées. De tout temps d’ailleurs, et 
pendant tous les incidens de leur conflit prolongé, la France et l’Au- 
triche avaient soigneusement recherché et s'étaient disputé l’une à 
l'autre l’amitié de la Pologne. Par malheur, une commune expé- 
rience leur avait appris que cette utile alliance, très difficile à obte- 
nir, était, une fois obtenue, encore plus difficile à garder. À aucune 
époque, la Pologne n'avait possédé ce qu’on appelait dans la langue 
politique d'alors un cabinet, c’est-à-dire un souverain et des mi- 
nistres engageant leur état entier par leur parole, et pouvant offrir 
une sécurité suffisante à ceux qui entraient avec eux dans un sys- 


(4) Voltaire, Siècle de Louis XIV. 
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tème fédératif. La constitution intérieure de ce pays unique en 
son genre ne livrait pas seulement le trône au hasard de l'élection : 
pendant la durée même de ces royautés viagères, la direction de la 
politique était partagée entre le roi et les nobles, habituellement 
divisés et souvent armés les uns contre les autres. Pour traiter avec 
la Pologne, il était donc aussi vain qu’insuffisant de s’adresser à son 
chef nominal. Un ambassadeur devait descendre lui-même dans la 
mêlée des partis, embrasser une des factions, appuyer l’un des com- 
pétiteurs qui se disputaient soit le pouvoir, soit la couronne. C'était 
bien le rôle qu’avaient joué à plusieurs reprises les envoyés de 
France, de Russie, d'Autriche et même de Saxe; mais cette manière 
de faire de la diplomatie par voie d’intrigues facticuses et souvent 
même de guerre civile était aussi coûteuse que compromettante. 
Pour la France en particulier, le jeu était entièrement à son désa- 
vantage. À la distance où elle était placée, tout ce qui émanait 
d'elle, conseils ou subsides, arrivait rarement à l'heure et à propos. 
En promettant sa protection à un parti, elle encourait plus de res- 
ponsabilité qu’elle n’acquérait d'autorité véritable. Tant que ses 
amis étaient puissans, ils se dérobaient aisément à l'influence de 
ses avis; dès qu’ils se sentaient menacés, ils réclamaient un appui 
qu'elle était souvent en peine de leur donner. A plus d’une reprise, 
elle avait dû abandonner la partie après l’avoir engagée, et, au 
grand détriment de son honneur, laisser dans le péril ceux qui 
s'étaient mis en avant sur sa parole. C’est ainsi qu’on avait vu, au 
xvi° siècle, le duc d’Anjou (plus tard Henri IT), porté au trône par 
une faction nombreuse, s’enfuir de Pologne à peine couronné, puis, 
au siècle suivant, le prince de Conti, envoyé par Louis XIV pour 
tenter la même aventure, ne pas même attendre qu'on l’eût pro- 
clamé. Enfin on venait de voir le propre beau-père de Louis XV, 
Stanislas Leczinski, rétabli, puis abandonné par nos armes, réduit à 
fuir sous un déguisement obscur pour sauver sa tête, déjà mise à 
prix par les Russes; en définitive, il avait dû céder ses droits à son 
compétiteur, Auguste III, électeur de Saxe, le protégé des cours 
impériales. Ces échecs successifs, surtout le dernier, avaient gran- 
dement compromis le crédit de la France en Pologne, et par un 
contre-coup naturel mis la Pologne elle-même en mauvais renom 
auprès des politiques français. Comme il est assez dans la nature 
humaine de déprécier les avantages qu’on ne peut obtenir, la mode 
était venue, à Versailles comme à Paris, dans tous les cercles où 
l'on discourait des affaires d'état, d'affirmer dédaigneusement que 
ce malheureux pays, désormais réduit à une anarchie sans remède, 
ne pouvait plus offrir à personne d’utile alliance, que dès lors tous 
les soins et tous les frais pour s’y ménager une influence étaient 
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autant de peine et d’argent perdus, et que le mieux était de l’aban- 
donner à son mauvais sort sans en prendre souci davantage, Ce 
n’est pas la première fois que, pour masquer son découragement ou 
son impuissance, la politique a raisonné comme le renard de La 
Fontaine. Le silence de Voltaire, très mêlé aux affaires diplomati- 
ques de son temps, ayant plus encore la prétention de l'être, est à 
lui seul un indice de cette indifférence affectée. 

Quoi qu’il en soit, telles étaient, à la cour comme à la ville, les 
dispositions générales, lorsque, quelque temps avant la conclusion 
de la paix, plusieurs gentilshommes polonais vinrent à Paris, en- 
voyés en mission secrète par leurs compatriotes. Ils appartenaient 
aux familles anciennement en relation avec la France, à celles qui 
avaient appuyé, soixante ans auparavant, le dernier prince de Conti 
dans l'expédition malheureuse que je viens de rappeler; ils étaient 
restés en rapports bienveillans avec cette branche cadette de la 
maison royale. Le héros de cette triste équipée était mort lui-même 
depuis longues années; mais son petit-fils avait hérité de son titre 
et de ses dignités. Ce fut au Temple, demeure du nouveau prince, 
que les envoyés se rendirent, et, admis en sa présence, ils lui re- 
présentèrent que le déclin prématuré de la santé de l'électeur- 
roi, Auguste III, faisait pressentir à tout le monde en Pologne une 
vacance prochaine du trône, qu'à cette époque une vive réaction 
éclaterait contre la famille de Saxe et d’odieux favoris auxquels elle 
s'était entièrement livrée, et rendrait impossible de faire passer la 
couronne, comme les Saxons l’espéraient, sur la tête d’un des fils 
du roi, que dès lors le moment serait favorable pour lui, s’il avait 
l'ambition de reprendre le dessein paternel, à la condition de s’y 
préparer un peu d'avance, et que le fils, au moment de l’action, 
fit preuve d’un peu plus d’ardeur et de décision que le père n'en 
avait montré. 

L'intelligence et la valeur étaient des qua'ités héréditaires dans 
la maison de Conti. Le frère et le neveu du grand Condé avaient été 
doués à un rare degré du mélange de ces qualités heureuses, comme 
l’attestent les brillans portraits que Saint-Simon nous à laissés 
d'eux. Leur successeur était digne de leur race. Dès sa jeunesse, 
François de Conti avait fait preuve à la guerre d’une capacité bril- 
lante. Une victoire remportée à vingt-sept ans à Coni, en Italie, 
l'avait fait comparer au héros de Sens et de Rocroi. Comme son 
oncle également, il excellait dans le maniement de la parole. Son 
éloquence facile, son esprit ouvert aux affaires, avaient fait souvent 
la surprise et le charme du parlement, Il jugeait bien des affaires 
publiques, s’entendait au bel esprit; il était d’un commerce aussi 
agréable que sûr, et tenait au Temple une maison ouverte, fort goû- 





264 REVUE DES DEUX MONDES. 


tée par les gens du monde autant que par les gens de lettres, à la- 
quelle présidait une charmante amie, la marquise de Bouflers, que 
la facilité des mœurs du temps ne s’étonnait pas de trouver tou- 
jours à ses côtés. Une existence si considérée et si douce aurait dû 
lui inspirer peu de goût pour les aventures; mais tous ces avan- 
tages étaient gâtés par un secret malaise. Le pauvre prince souffrait 
de briller partout sans dominer nulle part; son rang élevé, mais se- 
condaire, ses facultés distinguées sans être de premier ordre, lui 
inspiraient le désir de commander sans lui en donner les moyens. Il 
ne faisait plus la guerre parce qu’il n'avait pas voulu servir d’aide- 
de-camp au maréchal de Saxe. Le roi le consultait volontiers sur la 
politique; mais après la régence du duc d'Orléans et le ministère 
malheureux du duc de Bourbon, Louis XV aurait cru rentrer en tu- 
telle, s’il avait mis une troisième fois un prince du sang à la tête de 
son cabinet. Ainsi placé à côté, mais en dehors de tout, amateur en 
tout genre, Conti sentait se glisser dans son âme ce vague ennui 
qui souvent, surtout vers lé milieu de la vie, vient corrompre les 
plus heureuses conditions de l'existence. 

Dans un tel état d'esprit, la proposition brillante des envoyés 
polonais était d'autant mieux faite pour lui sourire que, l'exécution 
n'en étant pas immédiate, on pouvait la caresser longtemps en ima- 
gination avant d'en courir les risques. Toutefois Conti connaissait 
trop bien ses devoirs de prince français pour accepter la conver- 
sation sur un sujet si délicat avant de s’être assuré du bon plaisir 
du roi. L'occasion ne se fit pas attendre, car il avait ses entrées fa- 
milières à Versailles, où sa conversation était fort goûtée. Il ne lui 
fallut pas longtemps pour s’apercevoir que Louis XV ne partageait 
nullement le dédain et le dégoût qui étaient de mode à la cour pour 
les affaires de Pologne. Son orgueil royal était resté blessé de l’hu- 
miliation éprouvée dans la personne de son beau-père; puis, por- 
tant ses regards un peu plus loin que ses ministres, il s’apercevait 
bien que rien ne reste vide en ce monde, que la place abandonné? 
par la France à Varsovie était déjà occupée par de plus actives et 
de plus ardentes ambitions. De là cependant à faire accueil au pro- 
jet d'une entreprise nouvelle sur le trône de Pologne, de là surtout 
à proposer à son conseil la reprise d’un dessein tant de fois avorté, 
de cette vue juste en un mot à une action quelconque, il y avait un 
abîme que la mollesse de l’égoïste souverain n’était nullement dis- 
posée à franchir. Eût-il eu le courage d'entamer la discussion avec 
ses ministres, eût-il su assez bien user de son autorité pour faire 
prévaloir son opinion, il lui fallait mettre la main lui-même à l’exé- 
cution de son projet, choisir et guider les instrumens, se donner la 
peine de penser et de vouloir, deux choses qui répugnaient égale- 
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ment à ses habitudes; puis ce n’était pas seulement dans son con- 
seil, c'était dans son intimité, presque dans sa famille, que le des- 
sein d’enlever à la maison de Saxe l’héritage du trône de Pologne 
aurait suscité des orages. Cette puissante maison était représentée 
à la cour de France par le propre frère et par la fille d’Auguste II. 
L’illustre bâtard Maurice, le héros de Fontenoy, l'honneur des 
armes françaises, était alors au comble de la renommée. En venant 
apporter et chercher la gloire sous les drapeaux de la France, il 
n'avait nullement renoncé à faire servir sa grandeur à celle des 
siens, et son active influence venait de faire conclure tout récem- 
ment le mariage de sa nièce, la princesse Marie-Josèphe, avec le 
dauphin. La nouvelle dauphine, pleine d’agrémens et de vertus, 
avait promptement gagné tous les cœurs; elle faisait le charme du 
cercle de la reine, et trompait même l’ennui du roi toutes les fois 
que la décence l’oblgeait de quitter ses ménages clandestins pour 
donner quelques instans à son intérieur légitime. Cette âme si douce 
n'avait qu'une seule passion, l’attachement à sa famille. En lui lais- 
sant seulement entrevoir la pensée que sa nouvelle et son ancienne 
patrie pourraient entrer en conflit l’une avec l’autre, on l’aurait pé- 
nétrée de la plus vive douleur. 

I y avait là bien plus de difficultés de tout genre, personnelles 
et domestiques, qu’il n’en fallait pour décourager Louis XV de suivre 
une idée politique. Aussi n’osa-t-il même pas faire part de la confi- 
dence du prince de Conti à son ministre des affaires étrangères, le 
marquis d'Argenson, esprit entier et caustique, des plus hostiles à 
la Pologne, et qui n’accueillait d’ailleurs qu'avec dédain les idées 
d'autrui. Par un de ces moyens termes que goûtent souvent les 
âmes faibles, ne pouvant renoncer à un dessein qu’il n’osait avouer, 
il autorisa, il encouragea même le prince à ne pas repousser les 
ouvertures qui lui étaient faites et à se ménager l'avenir en entre- 
tenant des relations avec ceux qui avaient jeté les yeux sur lui. 
Conti lui ayant alors fait observer qu’un peu d’appui lui était né- 
cessaire pour donner crédit à sa parole dans un pays où il n'était 
pas connu et où rien ne se faisait sans argent, le roi fit un pas de 
plus : il lui promit de lui venir en aide sur les fonds de sa cassette 
privée, et consentit même que subsides et correspondances passas- 
sent par l'intermédiaire du résident de France à Varsovie, M. Cas- 
téra. Cet agent n’était ni le seul ni le principal qui fût chargé de 
veiller aux intérêts de la France dans ces contrées lointaines. Un 
ambassadeur accrédité auprès de l’électeur-roi le suivait dans ses 
diverses résidences, et habitait ordinairement Dresde, où Auguste IT, 
préférant ses domaines héréditaires à son royaume électif, faisait sa 
demeure de prédilection. Le résident, fonctionnaire plus humble, 
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restait en Pologne pour entretenir la suite des affaires avec le gou- 
vernement local. Il correspondait en même temps avec l'ambassade 
à Dresde et avec la cour à Versailles. M. Castéra reçut, à l'insu de 
l'ambassade comme du ministère, l’ordre secret, signé de la main du 
roi, d’avoir à recevoir, à transmettre ct à entretenir les confidences 
des nobles Polonais qui songeraient, pour un avenir indéterminé, à 
l'élection d’un prince francais. 

Telle fut l’origine de l'affaire secrète, et cet obscur agent fut le 
premier confident de la pensée intime du roi. Pourtant le cercle s’é- 
tendit peu à peu; Conti, à qui le roi se plaisait à faire rendre compte 
en cachette de sa négociation subreptice, fit observer que, pour que 
le moment favorable pût être promptement saisi lors de la vacance 
du trône, il fallait que dans les cours voisines de la Pologne la 
France fût représentée par des agens, sinon initiés au plan secret, 
au moins disposés à l’accueillir favorablement et à y prêter de 
bonne grâce leur concours. Il prit de là occasion pour intervenir 
dans la nomination des ambassadeurs à désigner pour les différentes 
cours du nord, et appela le choix du roi sur ses amis personnels. 
Ce petit manége était d'autant plus aisé à pratiquer et à dissimuler 
que, la compagnie habituelle du prince se composant des seigneurs 
les plus éclairés et les plus honnêtes gens de la cour, aucun des noms 
qu'il suggéra, et que proposa le roi à son ministre, n’était de nature 
à soulever d’objection grave. C'est ainsi qu’il désigna successivement 
le marquis d'Havrincourt pour la Suède, M. Desalleurs pour Con- 
stantinople, le chevalier de la Touche pour Berlin, sans que ces di- 
vers noms causassent aucune surprise. Chacun de ces envoyés sut 
toutefois en partant à qui sa promotion était due, et fut tacitement 
autorisé à en témoigner sa reconnaissance en correspondant avec 
Conti sur les affaires de sa mission. Aucun n'eut le secret propre- 
ment dit, mais tous prirent l'habitude d'écrire au Temple en même 
temps qu'à Versailles. 

Conti, très soigneux de se ménager les occasions d’entrer dans le 
cabinet du roi, ne manqua pas, à chaque envoi qu’il reçut, d'aller 
en faire part au maître. De là des conversations répétées et bientôt 
des conférences en règle qui portèrent tantôt sur l’ensemble de la 
politique de l’Europe, tantôt sur les détails et les anecdotes de cha- 
que cour en particulier. Conti trouvait plaisir à ce rôle de ministre 
des affaires étrangères en imagination. Le roi trouvait piquant de 
contrôler pour ainsi dire en dessous la conduite de son ministère, 
et de s'assurer que rien en Europe ne se passait à son insu. Ce 
double jeu se prolongea, non sans attirer l'attention et sans exciter 
la surprise des courtisans. « Le prince de Conti, dit le duc de Luynes 
dans son journal du 14 février 1748, travailla dimanche dernier avec 
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le roi. Chacun se demande quel est le sujet de ce travail. Il y en a 
qui prétendent que M. le prince de Conti s’est instruit de différentes 
matières dont il vient rendre compte au roi. » Les plus curieux, on 
le pense bien, étaient naturellement les ministres. « On est fort 
étonné, dit le marquis d’Argenson dans son journal, de l’immixtion 
du prince de Conti dans les affaires de l’état. Ce prince porte sou- 
vent de gros portefeuilles chez le roi, et travaille longtemps avec 
lui. » Qui fut piquée surtout dans sa curiosité et dans son amour- 
propre, ce fut la favorite, M°* de Pompadour, alors au comble de la 
puissance, et qui avait pris l'habitude de se mêler de tout. Elle in- 
terrogea successivement le roi et le prince de Conti, et ne put rien 
tirer d'eux sur le sujet de leurs entretiens. Elle en conçut d’autant 
plus de dépit que tout ce qui avait une apparence de mystère lui 
paraissait plus naturellement rentrer dans le ressort de sa charge. 

Une fois pourtant le secret si bien gardé faillit être inopinément 
mis au jour. Un émissaire polonais assez obscur, nommé Blandowski, 
chargé d’un envoi du prince de Conti, eut l’idée d'aller porter tout 
droit ses dépèches au marquis d’Argenson. Quel était le motif de 
cette trahison? Blandowski voulait-il se faire payer sa coafidence, 
ou bien, comme il l'aflirma, voulait-il seulement, par un scrupule 
assez raisonnable, s’assurer, dans l'intérêt de ses compatriotes, que 
l’appui royal dont on les leurrait ne leur manquerait pas au jour du 
péril? Quoi qu’il en soit, d'Argenson se trouva ainsi subitement en 
possession du fil conducteur de l'intrigue, et il ne tint qu'à lui de 
le rompre; mais Blandowski avait prononcé le nom du roi. Qu’y 
avait-il de vrai dans cette prétendue complicité de Louis XV, et 
comment s'en assurer sans offenser le monarque en paraissant le 
soupconner? C'est sur quoi le marquis alla consulter le comte son 
frère, ministre de la guerre, qui passait pour plus fin courtisan que 
lui. « Prenez garde, dit le comte; de l'humeur dont est le roi, il 
pourrait bien être quelque chose de ce que l’on vous a dit, ei rien 
ne serait plus dangereux pour vous que de prendre le roi la main 
dans le sac. » Le marquis profita de l'avis, et ne fit aucun bruit de 
la confidence qu'il avait reçue. Seulement, à la première occasion 
qui se présenta, il rédigea pour l'ambassadeur de France à Dresde 
les instructions les plus favorables aux vues de la maison de Saxe et 
les plus contraires à toute idée de l’exclure du trône de Pologne; 
puis il porta la dépêche au roi, se promettant bien de lire sur son 
visage l'impression qu’elle lui causerait. Le roi prit en effet la pièce, 
la lut jusqu'au bout sans sourciller et la rendit sans observation. 
Ainsi disparut sinon tout soupçon de l'esprit du ministre, au moins 
tout moyen de le tirer au clair (1). 


(1) Mémoires de d'Argenson, t. V, p. 50 et suiv. M, Boutaric, en rapportant cette 
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Quatre années se passèrent; le marquis d'Argenson fut renversé 
par une intrigue de cour et eut pour successeurs M. de Puisieux, 
puis M. de Saint-Contest, qui n'étaient pas plus l’un que l’autre de 
taille ni d'humeur à tenir tête aux fantaisies du roi ou à le presser 
de questions importunes. Enfin en 1752 l'ambassade de Pologne 
devint vacante par la translation du marquis des Essarts à celle de 
Sardaigne, et, quand il s’agit de lui désigner un successeur, Conti fit 
observer au roi que, le moment d'agir pouvant arriver d’un moment 
à l’autre, il était temps que l'ambassadeur reçût communication du 
dessein secret et ordre d'y travailler. L'occasion paraissait d'autant 
plus naturelle pour mettre ainsi plus activement la main à l'œuvre 
que d'assez graves complications se préparaient en Pologne, aux- 
quelles la plus systématique indifférence du cabinet français ne 
pouvait se dispenser de prêter un instant d'attention. 

Pendant la guerre qui avait précédé le traité d’Aix-la-Chapelle, 
Auguste III, en qualité d'électeur de Saxe, avait, malgré quelques 
incertitudes, pris habituellement parti pour les deux cours impé- 
riales, qui l'avaient en retour toujours protégé; mais la Pologne 
elle-même, dont il n’était que le souverain apparent, la république 
de Pologne, comme elle s’intitulait, ne s'était jamais crue astreinte 
à suivre la politique de son roi. Pendant que la Saxe s’engageait de 
plus en plus dans l’alliance austro-russe, la Pologne avait observé 
une neutralité très dangereuse pour elle (c'était s’exposer au mau- 
vais vouloir de ses plus proches voisins), mais très utile pour la 
France et pour ses alliés, car ce vaste territoire, interdit à tous les 
passages de troupes, gênait surtout les mouvemens des armées du 
nord vers le midi. Dans la pensée d’une lutte nouvelle à laquelle 
tout le monde voulait se tenir prêt, les deux impératrices, Élisabeth 
et Marie-Thérèse, conçurent la pensée de changer cet état de choses, 
dont elles avaient reconnu l'inconvénient. De concert avec le roi et 
surtout avec son favori, le comte de Brühl, elles récolurent de faire 
un effort pour engager non plus la Saxe seule, mais la Pologne elle- 
même dans l'alliance offensive et défensive qui les unissait depuis 
longtemps l’une à l’autre, et dont un nouveau traité, conclu à Saint- 
Pétersbourg, venait de prolonger les conditions. La France apprit 
par une voie sûre qu'une proposition de ce genre allait être faite à 
la diète polonaise, et qu’elle serait appuyée par une faction puis- 
sante que la Russie avait su gagner à ses intérêts. L’intrigue était 


anecdote, pense que la conduite de Louis XV n'était qu’un jeu, attendu, dit-il, que 
M. des Essarts, ambassadeur en Pologne, était affilié à la correspondance secrète. Nous 
n'avons trouvé aucune trace de cette participation de M. des Essarts au’ secret, Tout 
prouve au contraire que, jusqu’à la nomination du comte de Broglie, l'ambassade de 
France en Pologne était restée étrangère aux vues du roi, dont le résident seul avait 
connaissance, 
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activement poussée aussi par le ministre anglais à Dresde, sir 
Charles Hanbury Williams, dont l’habileté diplomatique était re- 
nommée. L'intérêt que l'Angleterre portait à cette négociation était 
naturel. Ayant pied elle-même sur le territoire germanique par la 
possession de l'électorat de Hanovre, que la maison de Brunswick 
avait joint à la couronne britannique, rien ne lui importait plus 
que d'établir à travers l'Allemagne et jusqu'aux limites de la Russie 
une chaîne d’états hostiles à la France, dont elle aurait tenu dans 
sa main le premier anneau. Une fois la Pologne engagée dans cette 
ligue, la Prusse se trouvait bloquée dans le nord et sans communi- 
cation avec la France, qui était rejetée vers le midi, tandis que les 
plaines qui bordent la Vistule offraient aux troupes russes un chemin 
tout ouvert pour pénétrer jusque dans le cœur même de l'Europe. 

Le danger était trop visible et trop sérieux pour ne pas frapper 
même les yeux les plus prévenus. De gré ou de force, les ministres 
français durent bien convenir que la neutralité au moins, sinon 
l'alliance effective de la Pologne était utile à ménager, et il fut con- 
venu que le nouvel ambassadeur recevrait pour instruction de s’op- 
poser par tous les moyens à l'accession de la Pologne au traité de 
Saint-Pétersbourg. Pour agir dans la diète, ii n’y avait toujours 
qu'un moyen : c'était le vieil expédient de créer ou du moins de 
ranimer dans les rangs de la noblesse qui composait cette assem- 
blée un parti favorable à la France. Or de là à préparer pour un 
jour éloigné l'élection au trône d’un candidat français, il n’y avait 
qu'un pas aussi facile à franchir qu’à dissimuler. Les deux politi- 
ques, officielle et confidentielle, se trouvaient ainsi par le fait inopi- 
nément rapprochées l’une de l'autre, et le même homme pouvait 
les pratiquer sans se mettre en contradiction trop apparente avec 
lui-même. 1l n’y avait plus d'opposition directe entre les deux li- 
gnes c'e conduite, il y avait seulement une différence dans le degré 
d'activité avec laquelle chacune d’elles devait être suivie. Le mo- 
ment était donc tout à fait opportun pour révéler le secret à un am- 
bassadeur. Restait le confident à choisir ; ce fut Conti qui s’en char- 
gea. H proposa au roi d'appeler au poste vacant un gentilhomme 
qui n'avait encore figuré qu’à la guerre, mais dont l'esprit piquant 
était fort apprécié des habitués du Temple. C'était Charles-Fran- 
çois, comte de Broglie, second fils du dernier maréchal frère du 
duc de ce nom, et lui-même, bien qu’âgé de trente-deux ans à 
peine, déjà brigadier des armées du roi. 

Le lecteur pense bien que je ne vais pas me donner le ridicule et 
lui imposer l'ennui d'établir ici la généalogie en règle de la famille 
à laquelle appartenait le nouvel ambassadeur. Cependant la situa- 
tion de cette famille à la cour et dans l'état ayant eu, comme on 
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le verra, la plus grande influence sur les péripéties de la diplomatie 
secrète, il est indispensable que j'en donne tout de suite quelque 
idée. C'était une maison de bonne noblesse, originaire du Piémont 
et établie en France depuis un siècle seulement. Le premier du nom 
qui eùt pris du service dans nos armées y était entré sur l'appel 
de Mazarin, après la paix de Westphalie, avec le grade de lieute- 
nant-général qu’il occupait déjà dans:les troupes du duc de Savoie. 
: Demeuré dévoué à son protecteur pendant les orages de la fronde, 
il lui avait tenu, lui tout seul, compagnie dans cette nuit terrible 
où le cardinal dut quitter son palais sous un déguisement pour se 
soustraire aux coups d’une multitude furieuse; puis il avait pris 
sous ses ordres le commandement d’un des corps de l’armée qui 
ramena bientôt après à Paris la cour victorieuse. Cette fidélité mé- 
ritoire lui fut comptée, sinon à lui-même (il mourut peu après ce 
retour), au moins à sa descendance, car on avait vu en moins de 
cent ans son fils et son petit-fils élevés l’un après l’autre à la dignité 
de maréchal, et le second, employé dans de grandes ambassades en 
même temps que dans le commandement des armées, avait ajouté à 
ce haut grade militaire le titre de duc avec hérédité, le plus élevé 
après la pairie dans la hiérarchie nobiliaire du temps. Une si rapide 
accumulation d'honneurs ne pouvait manquer de faire un peu mur- 
murer, d'autant plus que le rang de la famille se trouvait ainsi hors 
de proportion avec son bien, qui était très modique, et avec ses 
alliances, qui n'étaient ni très nombreuses à la cour, ni des plus 
éclatantes. Il était difficile pourtant d’imputer cette grandeur si vite 
acquise uniquement à un caprice de la bienveillance royale, car les 
traits de caractère qu’on s’accordait à reconnaître et même à re- 
procher à ces favoris d'un nouveau genre étaient les moins faits 
pour plaire. Un esprit indépendant et caustique, l’âpre franchise 
du langage, l’austérité des principes poussés jusqu’à la rudesse et 
la fermeté des convictions jusqu’à l’entêtement, c'était là, disait-on, 
leur humeur héréditaire, et ce ne sont pas les qualités qui font d’or- 
dinaire apprécier ou pardonner le mérite par les gens en puissance. 
Un seul faisait exception à ce portrait plus sérieux qu’aimable, et 
par une singularité qui dans ce temps et ce lieu-là ne choquait per- 
sonne, c'était un ecclésiastique, frère du second maréchal et connu 
à Versailles sous le nom du grand abbé. Celui-là ne se distinguait 
pas des autres par le tour même de son esprit, qui était vif et mo- 
queur comme celui de tous ses parens; mais il avait l’art d’em- 
ployer cett> verve mordante à divertir et non à offenser ses supé- 
rieurs. Avec une grande taille désossée, une tenue peu soignée, un 
rabat malpropre, un propos toujours railleur et parfois libre, tout 
l'air d’un personnage sans conséquence en un mot, l’abbé de Bro- 
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glie savait se glisser dans l'intimité des ministres et même des 
princes, intimidant ou servant l'ambition des uns, trompant l’en- 
nui des autres. Ses bons mots étaient à la fois goùtés et redoutés. 
Un seul, demeuré célèbre dans les mémoires du temps, lui avait 
suffi pour venir à bout d’une des plus pures renommées, celle du 
chancelier d’Aguesseau. Comme on s'étonnait un jour devant lui 
que ce grand magistrat, très obstiné gallican, eût été appelé à la 
direction des affaires ecclésiastiques dans le moment le plus vif des 
difficultés suscitées par la constitution Unigenitus, et comme on ex- 
primait la crainte que ce choix n’envenimât le débat engagé avec 
la cour de Rome, « ne craignez rien, dit l'abbé en souriant, cet 
homme-là ne sera pas plus tôt dans cette place qu’on lui serin- 
guera une âme de ministre, et il sera tout comme les autres. » L’o- 
pération fut en effet pratiquée et avec succès, car on n'ignore pas que 
ce fut d’Aguesseau lui-même qui imposa au parlement l'observation 
et le respect de la constitution pontificale. De pareilles boutades ne 
plaisent point assurément aux ministres qui en sont l’objet, mais 
elles déplaisent souvent beaucoup moins à leurs collègues et aux sou- 
verains qui les emploient. L'abbé avait le talent d’être toujours dans 
les bonnes grâces d’une partie du ministère qui l’'employait à tra- 
vailler contre l’autre, tandis qu'il faisait rire le roi aux dépens des 
deux. On disait même tout bas que Louis XV se faisait remettre par 
lui un petit journal des nouvelles de la cour, où chacun était drapé 
de la belle manière. C'en était assez pour que tout le monde le mé- 
nageât; mais le vrai prodige de son habileté avait été de se faire ad- 
mettre dans le cercle intime de la reine et de la dauphine, sanctuaire 
de la haute dévotion, d’où il semblait que la liberté de s2s allures 
aurait dù l’exclure. Cependant, comme malgré sa mauvaise tenue 
on ne lui reprochait aucun désordre grave (il était, dit le président 
Hénault, intrigant sans ambition et indécent sans que l’on accusât 
ses mœurs), surtout comme -dans les querelles religieuses il avait 
toujours défendu les intérêts de son ordre contre le parlement et les 
jésuites contre les jansénistes, il avait fini par forcer la porte de cette 
enceinte réservée, et, une fois admis, il y apportait un mouvement 
et une distraction inaccoutumés. Il charmait, pour les princesses, 
la monotonie de leurs longues soirées, imparfaitement remplies par 
la tapisserie et le cavagnol, grâce à une inépuisable fécondité d'a- 
necdotes toujours gaiement racontées. Fussent-elles même un peu 
trop gaies, les saintes dames ne s’indignaient qu'en souriant avec 
ce plaisir secret qu’éprouvent parfois les bonnes âmes à entrevoir 
le mal qu’elles ignorent, à côtoyer le vice et le scandale quand elles 
sont certaines de n’y pas tomber. 

Tout ce crédit savamment acquis, l'abbé ne l’employait pas pour 
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lui-même. Il n'avait jamais prétendu à l’épiscopat, et le seul béné- 
fice qu’il eût jamais demandé était l’abbaye du Mont-Saint-Michel, 
Il est vrai qu’il avait sollicité cette faveur avec sa manière habi- 
tuelle de plaisanterie hasardée qu'il portait dans les choses les plus 
saintes. C'était au régent qu’il s'était adressé pour l'obtenir, et le 
prince, après lui en avoir fait la promesse, ne se pressait pas de tenir 
sa parole. Un jour, l'abbé ayant eu occasion de vanter devant lui 
un vin de Bourgogne excellent dont il prétendait avoir fait la dé- 
couverte, le régent le pressa de lui envoyer une pièce de cette li- 
queur de choix. La pièce arriva en effet, peu de jours après, avec 
une note de frais ainsi conçue : tant pour le prix d'achat, tant pour 
les droits de circulation, tant pour les frais de transport; total égal : 
l’abbaye du Mont-Saint-Michel. Le régent, ainsi sommé, s’exécuta, 
et, l’abbaye une fois obtenue, l’abbé s’y installa pour la vie, il af- 
fectait même d’y faire de temps à autre des retraites avec une sorte 
d’apparat. Indifférent à sa propre fortune, il avait cette passion de 
son nom et de sa race qui est le grand ressort des familles aris- 
tocratiques, et il semblait avoir fait avec ses parens un partage de 
rôle, en vertu duquel, pendant qu’eux servaient l’état, lui se char- 
geait de les servir à la cour, et de leur faire obtenir ce qu'ils s’oc- 
cupaient à mériter. C’est ainsi que durant la dernière guerre, pen- 
dant que le maréchal commandait les armées en Bohème et en 
Bavière, se faisait accompagner dans cette pénible campagne de ses 
trois fils dont l'aîné n'avait pas vingt ans, — pendant que la ma- 
réchale, sa digne épouse, ne quittait pas Strasbourg pour être plus 
à portée d’accourir au besoin sur le théâtre des opérations mili- 
taires, l'abbé ne sortait guère de Versailles, et, se tenant au courant 
de toutes les intrigues de la cour, en informait régulièrement son 
frère et sa belle-sœur par une correspondance suivie des plus pi- 
quantes que j'ai sous les yeux. S'il ne dépendit pas de lui de pré- 
venir une disgrâce qui termina tristement la vie militaire du vieux 
maréchal, au moins réussit-il à en adoucir beaucoup l’amertume (1). 
Le maréchal mort, l'affection de l’actif abbé se reporta tout entière 
sur ses neveux; mais c'était le second en particulier, le comte, au- 
quel il portait un sentiment tout paternel. Dans le tour d’esprit vif 
et délié du jeune brigadier, qui donnait des marques d’une apti- 
tude précoce pour la politique, l'abbé se plaisait à reconnaître l'effet 
de ses leçons et l'héritage des qualités qu’il s’attribuait à lui-même; 


(1) Voyez, sur les causes de la disgrâce du maréchal de Broglie en Bavière, l'intro- 
duction de M. Rousset à la Correspondance de Louis XV et du maréchal de Noailles, 
t. 1, p. 15 et suiv. et p. 141-144. Les lettres du maréchal de Noailles témoignent de la 
crainte que la présence de l’abbé de Broglie à Versailles inspirait aux ennemis de son 
frère. 
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mais il ne se doutait pas que sous cette ressemblance tout extérieure 
se cachait un fonds d’ambition patriotique dont l'âme du vieux cour- 
tisan, n'ayant jamais senti l’atteinte, ne pouvait soupçonner la pro- 
fondeur. 

Je ne ferai pas le portrait du comte lui-même. Outre que je n’ai 
guère le goût des portraits dans l’histoire, qui m'ont toujours paru 
avoir l'inconvénient d’avertir le lecteur de ce qu’un récit bien fait 
doit lui faire apercevoir de lui-même, je n'aurais, dans le cas pré- 
sent, plus rien à tenter en ce genre. Rulhière, dans son récit des Ré- 
volutions de Pologne, à consacré à dépeindre le caractère du comte 
de Broglie quelques pages empreintes d’une véritab!e éloquence. Au- 
cun des agrémens classiques n’y manque, ni la savante opposition 
des traits, ni l’habile gradation des épithètes. Salluste et Tite-Live 
n’ont jamais été mieux imités. Je confesse pourtant qu’à ce noble ta- 
bleau je préfère le petit crayon suivant, tracé en trois lignes par le 
marquis d’Argenson, et qui a pour moi l'avantage de dépeindre le 
personnage tel qu’il se montrait à ses contemporains le jour que sa 
nomination leur fut connue. « Le comte de Broglie, dit le marquis 
dans son journal, vient d’être déclaré ambassadeur en Pologne. 
C’est un fort petit homme, la tête droite comme un petit coq. Il est 
colère, a quelque esprit et de la vivacité en tout. » Ajoutons que, 
suivant un autre de ses contemporains (l'abbé Georgel), « ses yeux 
étincelans le faisaient ressembler, quand il s’animait, à un volcan 
en feu, » et vous aurez de son extérieur une image qui donne une 
idée assez juste de son caractère. « Sa nomination surprend, » 
dit encore d’Argenson à l'endroit cité. 

Personne n’en fut plus surpris que l'intéressé lui-même, qui, 
n'ayant songé jusque-là qu’à se distinguer à l’armée, ne compre- 
nait pas par quelle fantaisie la diplomatie le venait chercher. Quand 
il sut le motif, sa surprise fut plus vive encore. Huit jours après sa 
nomination, et avant qu’elle eût été publiée, le 12 mars 1752, il 
était mandé chez le prince de Conti, qui lui remit un billet auto- 
graphe du roi ainsi conçu : « le comte de Broglie ajoutera foi à ce 
que lui dira M£' le prince de Conti et n’en parlera à âme qui vive (1);» 
puis le prince lui fit comprendre en peu de mots de quelle mission 
secrète sa mission ostensible allait se trouver doublée, 

L'étonnement, l’effroi même du jeune homme furent extrêmes. 
Pour un diplomate improvisé qui faisait ses premiers pas dans une 
carrière dont le terrain même lui était inconnu, quel début que 
d'avoir un roi à faire élire à l’insu de son propre gouvernement! 
quelle tâche de suivre une telle négociation, à mille lieues de Ver- 

(1) Boutaric, t. I, p. 195. 
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sailles, dans le sein d’une diète en armes, en face de la ligue de trois 
cours, et en restant à tout moment exposé au risque d'être désavoué 
publiquement et livré à tout le courroux ministériel par la moindre 
indiscrétion d’un agent des postes! Quelle complication que deux 
maîtres à servir, deux langages à tenir et à mettre d'accord! Le 
rang auguste des personnages qui l’honoraient de leurs confidences 
ne rassurait même le pauvre comte que médiocrement, car il avait 
vécu assez près des grands pour savoir avec quelle tranquillité de 
conscience ces êtres privilégiés se tirent souvent des embarras où 
ils s'engagent en y laissant les serviteurs qu'ils ont compromis, et 
il n’ignorait pas que Louis XV en particulier, dont la faiblesse 
égoiste avait été mise à plus d'une épreuve, était moins fait que 
tout autre pour inspirer confiance. D’autres raisons, tirées de sa 
situation personnelle, accroissaient sa perplexité. Il était pauvre; la 
légitime d’un cadet dans une famille aussi peu riche que la sienne 
ne laissait pas beaucoup d'argent à dépenser. Une ambassade en 
soi était déjà une aventure fort coûteuse, car la noblesse avait en 
ce genre de fonctions comme en toute autre l'habitude de faire la 
guerre à ses dépens, sauf à implorer ensuite les grâces du roi pour 
payer les dettes contractées à son service; mais quelle ruine qu’une 
mission dont les frais, nécessairement ignorés, ne pourraient pas 
même, le cas échéant, donner lieu à une demande de rembourse- 
ment! Enfin il avait appris de son oncle l’abbé à considérer le dau- 
phin et sa digne épouse comme les protecteurs naturels de tout ce 
qui portait le nom de Broglie. Quelle ingratitude et peut-être quel 
péril n’y avait-il pas pour lui à s'engager dans une aventure qui 
blesserait au vif le couple royal dans sa plus sensible moitié! 

Conti eut réponse à tout avec le nom du roi. L'ordre du souve- 
rain était absolu : s’y soustraire en restant dépositaire de son se- 
cret, c'était encourir un déplaisir certain, bien plus à craindre que 
la chance du mauvais vouloir d’un ministre. Quel ministre d’ail- 
leurs, même s’il venait à tout découvrir, pourrait reprocher à un 
gentilhomme, sujet du roi comme lui, d’avoir obéi à leur maître 
commun? Quant aux difficultés financières, le roi y avait songé et 
pourvoirait à tout. Lui-même, dès que le nom du comte lui avait 
été prononcé, s'était écrié tout de suite : « Ah! celui-là n’est pas 
riche, il faudra l'aider. » Enfin l’amitié connue de la dauphine pour 
la famille de Broglie était un fait des plus heureux, propre à dé- 
pister tous les soupçons, soit à Dresde, soit à Versailles, car per- 
sonne n'irait jamais chercher dans le protégé de la princesse de 
Saxe l’agent chargé de détrôner sa maison. Convaincu par ces rai- 
sons, bonnes ou mauvaises, ou plutôt entraîné par ce goùt d’aven- 
tures qui, dans l’âge de l’ambition, domine toutes les considérations 
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de la prudence, le comte se laissa faire, et Conti alla rapporter au 
roi (ce sont ses propres expressions) que « M. de Broglie était prêt 
à le servir sans ménagemens pour personne ni pour lui-même, et 
que, avec des talens, de la tranquillité et l'espoir de lui plaire, 
rien n’était au-dessus de ce qu’on en pouvait attendre. » 

Quand la nomination fut connue, elle produisit exactement l'effet 
que Conti avait prévu. On crut impossible qu'un neveu du grand 
abbé füt chargé de travailler contre les frères de la dauphine, et le 
marquis d’Argenson lui-même, qui devait être plus en garde qu’un 
autre, partagea cette illusion. « Ceci, dit-il dans son journal, re- 
pousse loin les vues du prince de Conti, et l’on voit que le roi ne 
veut pas courir les risques de cette aventure. » Il n’y eut que l’abbé 
qui, bien que flatté de l'estime qu’on témoignait à son élève, flaira 
quelque intrigue où il aurait voulu être de moitié, et qui manifesta 
sa mauvaise humeur en accablant son neveu de conseils de pru- 
dence. | 

Dans ce temps-là, la politique étrangère de la France ayant.des 
traditions, on donnait aux ambassadeurs à leur départ des instruc- 
tions très détaillées. Le comte de Broglie eut l’avantage d’en em- 
porter une double série, l’une rédigée dans les bureaux du minis- 
tère, et l’autre mise par le prince de Conti sous les yeux du roi. Le 
ton des deux pièces différait sensiblement. Les instructions du mi- 
nistre recommandaient bien avec instance à son envoyé de s'opposer 
par tous ses efforts à l'entrée de la Pologne dans l'alliance des cours 
impériales, et, afin d'éloigner plus sûrement ce péril, d’amener le 
plus tôt possible 1: dissolution de la diète, à laquelle la proposition 
devait être soumise; — mais que ce soit, disait le ministre, sans pa- 
raitre, si cela est possible, et on lui indiquait un ou deux seigneurs 
tout au plus, très influens ou réputés tels, anciennement protégés 
par la France, et derrière lesquels l’action de l’ambassade pourrait 
se cacher avec avantage. Puis, dans une monarchie élective et avec 
un roi apoplectique, il fallait bien prévoir le cas d’une élection fu- 
ture et en toucher quelques mots, mais avec quelle réserve et quel 
embarras! 

« Il est apparent, disait à ce sujet la prudente instruction, que 
plusieurs Polonais chercheront à savoir du comte quels sont les sen- 
timens de sa majesté pour l’élection à la couronne, et si elle verrait 
avec plaisir que le prince électoral de Saxe l’obtienne après la mort 
du roi son père. Le comte de Broglie doit se borner à leur répondre 
que les jours de ce prince sont trop chers à sa majesté pour qu’elle 
en envisage la fin, que la liberté de la Pologne lui est précieuse, 
qu’elle la soutiendra et la protégera dans toutes les occasions, et 
que le prince qu'ils éliront librement et unanimement lui paraî- 
tra toujours le plus digne de les commander. C’est dans ces discours 
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généraux que le comte de Broglie doit se renfermer, sans jamais 
donner à entendre que sa majesté se déterminera pour la maison de 
Saxe plutôt que pour tout autre concurrent (1). » 

Naturellement ces discours généraux ne faisaient pas l'affaire du 
prince de Conti: aussi n’en était-il nullement question dans les in- 
structions confidentielles qu’il remit au comte au nom du roi. Là 
au contraire tous les moyens d’agir efficacement dans l’élection fu- 
ture étaient passés en revue, tous les agens avec lesquels le prince 
était déjà en relation étaient énumérés et leur caractère décrit avec 
soin, tous les appuis que le dessein secret pouvait trouver chez les 
puissances voisines de la Pologne étaient soigneusement indiqués. 
Rien, en un mot, n’était épargné pour exciter le zèle de l'ambassa- 
deur, mais comment ferait-il pour accorder le zèle qu’on lui recom- 
mandait tout bas avec la prudence qu’on lui commandait tout haut? 
C'était la difficulté que le prince se posait en terminant, et le 
procédé qu’il indiquait pour en sortir ne simplifiait guère le pro- 
blème. 

« Il serait très utile, disait-il, d’aiguillonner le ministre et de lui 
faire prendre par différens points de vue un tel intérêt aux affaires 
de Pologne, qu'il soit conduit à faire pour l’objet qu'il ignore ce 
qu’il ferait, s’il le connaissait et qu’il fût chargé de la réussite. Le 
roi, ajoutait-il, est bien aise que, tout en remplissant ses vues, vous 
vous procuriez la permission de ceux qui en ont naturellement la 
direction; cela lui évite des embarras. Pourtant il est des circon- 
stances où cette méthode n’est pas sans inconvéniens (2). » 

Muni d'ordres si concordans et si clairs, le comte se mit en cam- 
pagne vers la fin de l’été de 1752. Pour se rendre à Dresde, il de- 
vait traverser la Silésie, province conquise tout récemment par la 
Prusse, et rencontrer à Breslau l’illustre Frédéric lui-même, en train 
de visiter sa nouvelle possession. Là une première difficulté l’atten- 
dait. La Prusse comptait toujours au nombre des alliés naturels de 
la France, et en sa qualité de garant du traité de Westphalie le roi 
de France était le protecteur de cette monarchie, comme de toutes 
les puissances s>condaires d'Allemagne; mais durant la dernière 
guerre, si glorieuse et si heureuse pour la Prusse, Frédéric s'était 
montré allié peu sûr et protégé peu reconnaissant. En campagne, il 
avait toujours agi comme général en chef et non comme simple 
auxiliaire, suivant les impulsions de son impétueux génie, sans se 
mettre en peine de faire concorder ses mouvemens avec les plans de 


(1) Instructions du comte de Broglie. — Dépéches officielles de Pelogne, 14 juillet 
1752. (Ministère des sffaires étrangères.) 

(2) Le prince de Conti au comte de Broglie, 26 septembre 1752. (Correspondance se- 
crèle, ministère des affaires étrangères.) 
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l'armée française, et à deux reprises il avait fait la paix aux con- 
ditions qui lui convenaient, laissant ses alliés au cœur de l'Allemagne 
se tirer d'affaire comme ils pourraient. De plus, il professait tout 
haut et sans se gêner le plus souverain mépris pour l’état militaire 
et politique auquel la triste conduite de Louis XV et de ses divers 
ministères avait réduit la France, et il ne se faisait pas faute d’ex- 
primer ce sentiment en toute occasion par des mots cyniques et 
caustiques qui faisaient à l'instant le tour de l’Europe, et n'étaient 
connus nulle part plus tôt qu'à Versailles. Les rapports des deux 
cours, encore officiellement unies, étaient donc au fond aigres 
et froids, et la trace de ces dispositions se retrouvait très claire- 
ment dans les instructions mêmes que le comte avait emportées. 
En l’engageant à se concerter avec le roi de Prusse sur l’objet prin- 
cipal de sa mission, on l’avertissait pourtant de se tenir en garde 
contre l’âpreté égoïste avec laquelle ce souverain pourrait être tenté 
de se servir de l'influence française afin de satisfaire ses ressenti- 
mens ou de suivre ses intérêts particuliers. La nuance était difficile 
à observer, d'autant plus que, de tous les généraux français avec 
qui Frédéric avait fait campagne, il n’en était aucun avec qui il eût 
plus mal vécu, et dont il parlât plus mal que du dernier maréchal 
de Broglie. On prétendait même qu’en apprenant la nomination du 
fils en Pologne, il s’était plaint qu'on lui donnât pour voisin un de 
ses ennemis personnels. Tout cela présageait au jeune ambassa- 
deur, pour son début, une réception médiocre, peut-être de mau- 
vais complimens, en tout cas une conversation pleine de piéges. 

Il n’en fut rien cependant. Frédéric était de bonne humeur ce 
jour-là, et fit bon visage au voyageur. II l’invita à diner, et avant le 
repas lui parla à cœur ouvert de la disposition où il allait trouver 
leurs partisans communs en Pologne. « Ils sont bien découragés, 
dit-il, et ont besoin qu’on leur rende du cœur; mais j'en sais les 
moyens. » — « À quoi, dit le comte dans sa première dépêche, je 
pris la liberté de lui répondre que, puisqu'il les connaissait, j’espé- 
rais qu'il s’en servirait. » On alla ensuite à table, où prirent place 
le prince-évêque de Breslau et plusieurs dignitaires ecclésiastiques 
de la provinc® conquise. A la grande surprise du comte, la présence 
de cette respectable compagnie n’empêcha pas le roi de mettre pen- 
dant tout le diner le sujet de la conversation sur la religion et d’en 
parler à sa manière, c’est-à-dire avec une liberté tout à fait cava- 
lière. Adressant une fois directement la parole à l’évêque, il lui dit, 
à travers la table, que rien ne lui plaisait mieux que de donner à 
l'occasion quelque chiquenaude à des fanatiques. On n’était encore 
qu'au milieu du xvurr* siècle, et ce langage familier sur les choses 
saintes n’avait pas encore pénétré dans les cercles royaux. Le comte 
n'avait pas eu le temps de se remettre de son étonnement, que le 
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roi se leva, et, passant derrière sa chaise, lui fit gracieusement ses 
adieux en lui disant : « Bonne chance! J'apprendrai avec plaisir le 
succès de vos premières armes (1). » 

Poursuivant sa route, le comte parvint à Dresde juste au moment 
où la cour allait partir pour Grodno, en Lithuanie, où devait se réu- 
nir la diète polonaise. Il la suivit sur-le-champ, et rejoignit le roi 
Auguste à Bialystock, magnifique demeure où le comte Branicki, 
grand-général et commandant de toutes les forces militaires, faisait 
à son souverain, avec une hospitalité royale, les honneurs de sa 
patrie. C’était se trouver jeté du premier coup en pleine Pologne, 
et pour un jeune gentilhomme français du xvrn° siècle la transition 
était aussi brusque que si, endormi la veille à l’OEil-de-Bœuf, il 
s'était réveillé le matin sous la tente d’Alaric ou de Clovis. Autour 
du grand- général venaient se presser tous les rangs de cette no- 
blesse polonaise dont la fière résistance à la marche générale de la 
civilisation avait conservé à son pays, suivant la juste expression de 
Voltaire, le gouvernement des Goths et des Francs. 

C'était bien cela en vérité, et jamais définition ne fut plus exacte. 
Qu'on se représente en effet quinze cent mille gentilshommes tenant 
en servitude une population tout entière attachée à la glèbe! Tous 
les membres de cette démocratie nobiliaire légalement égaux entre 
eux, tous la lance en arrêt ou le sabre au poing, pouvant tous au 
même titre ou concourir ou prétendre au gouvernement de la chose 
commune, aucun décret ne pouvant sortir que de leur consente- 
ment unanime, mais la majorité armée à chaque instant du droit 
d'organiser sa résistance en confédération privée, et la guerre ci- 
vile placée ainsi au nombre des coutumes licites, sinon des institu- 
tions légales; une royauté élevée sur le pavois dans une assemblée 
plénière où chaque noble arrivait revêtu de ses armes et monté sur 
son cheval; le pouvoir sortant de ces ondes orageuses non pas seu- 
lement électif, mais conditionnel, et ne jouissant d’autres préroga- 
tives que de celles dont une convention spéciale, renouvelée au dé- 
but de chaque règne, voulait bien le laisser investi; nulle police, à 
peine une ombre d'armée permanente, mais une nuée de cava- 
liers indisciplinés toujours prêts au premier appel; la justice elle- 
même rendue par les élus d’une faction victorieuse, qui siégeaient 
sur leur tribunal l'épée au côté : n’était-ce pas là le régime poli- 
tique d'une émigration conquérante et comme un flot d’invasion 
solidifié? Chez une tribu nomade répandue au hasard sur un ter- 
rain illimité, le liberum veto, le droit de confédération privée et les 
pacta conventa, ces trois étranges fondemens de la constitution po- 


(1) Le comte de Broglie au marquis de Saint-Contest, 17 septembre 1752. {Corres- 
pondance officielle, ministère des affaires étrangères.) 
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lonaise eussent été la chose du monde la plus simple. Ce n’était 
que l'usage de la liberté naturelle qui appartient à chaque membre 
d'une telle bande d'échapper au joug d'une majorité qui le gêne 
pour aller un peu plus loin planter sa tente et se constituer à sa 
guise. Appliquées au contraire à une société fixée sur le sol, où les 
hommes, rapprochés les uns des autres, sont tenus de se rencon- 
trer, de se toucher, de vivre en commun, ces institutions réunies 
formaient l'essence même de l'anarchie. On peut aussi dire que le 
petit nombre d'attributions que conservait la royauté convenait 
mieux au chef d’une tribu envahissante qu'au premier magistrat 
d'un grand état, car c'était moins le droit d'associer les particuliers 
au pouvoir par l'exercice des fonctions publiques que de distribuer 
entre eux des dignités fructueuses et des biens à gros revehus. Les 
starosties, comme on appelait les bénéfices dont la couronne conser- 
vait la disposition, étaient une sorte de butin à partager entre des 
leudes et des compagnons d'armes. Même caractère dans les rela- 
tions qui unissaient les nobles entre eux. Aucun lien de suzerai- 
neté et de vasselage ne subordonnait le grand au petit, mais le 
riche nourrissait, armait, défrayait le pauvre, et le tenait ainsi en- 
gagé à son service et librement enrôlé sous son drapeau par l’appât 
de la convoitise ou le lien de la reconnaissance. 

Depuis des siècles, la Pologne maintenait cette forme ou plu- 
tôt cette absence de gouvernement au centre de l’Europe monar- 
chique, et tenait contre le bon sens une gageure qu’elle aurait dû 
perdre cent fois déjà. Un patriotisme ardent, l'attachement répandu 
dans toutes les classes pour des libertés que leur péril et leur excès 
même rendaient chères, la ferveur du sentiment religieux et le res- 
pect pour l'autorité de l’église conservaient encore entre les ci- 
toyens, malgré la fréquence des luttes civiles, un fonds de sympathie 
et de confraternité qui suppléait au défaut de lien politique, et re- 
tardait, sans les arrêter, les progrès d’une dissolution fat:le. En 
attendant ce terme, malheureusement inévitable, on se figurerait 
difficilement avec quel charme original et quelle variété pleine d’at- 
traits se développait le caractère de ce peuple doué par la nature 
des plus heureuses facultés, dont aucun frein ni même aucune con- 
vention sociale ne venait arrêter l'essor. Chaque classe, et dans 
chaque classe chaque individu, trouvant devant soi le champ par- 
faitement libre, donnait carrière à ses goûts comme à ses instincts 
avec une spontanéité d’où jaillissaient à tout instant les plus pi- 
quans contrastes. 

À côté du pauvre gentilhomme n'ayant d'autre bien qu’une four- 
rure grossière, son cheval, son sabre et ses titres de noblesse, ne 
sachant ni tracer ni lire un caractère d'écriture, pour qui le monde 
s'arrêtait aux limites de son horizon abaissé, passait emporté par un 
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fougueux attelage et dans un élégant traîneau, coiffé d’une aigrette 
brillante, chargé de bijoux et vêtu de la martre la plus fine, le grand 
seigneur qui était allé à Paris se faire initier à toutes les recherches 
du luxe, ou bercer à Constantinople dans les voluptés de l'Orient, 
Le don d'imitation et la souplesse naturelle aux races slaves met- 
taient dans un relief plus saisissant encore cette opposition entre 
les emprunts faits aux mœurs étrangères et la rudesse persistante 
des mœurs nationales. Même diversité dans les rangs du clergé : 
ses chefs appelés aux plus hauts emplois de l’état, siégeant au pre- 
mier rang dans les diètes, dépositaires parfois du pouvoir suprême 
pendant les interrègnes, voyageant par toute l'Europe en ambas- 
sade, avaient acquis de bonne heure l'expérience des grandes af- 
faires, le tact politique, le savoir-vivre de la bonne compagnie, et 
gagné quelque chose aussi du libertinage de pensée et de mœurs 
propre aux prélais de cour de Versailles ou de Rome; mais le pauvre 
curé et le moine gardaient dans leurs mœurs la rusticité austère, 
dans leur croyance la foi naïve, et prêchaient dans les carrefours à 
la foule assemblée la superstition et le fanatisme du moyen âge. Ces 
caractères si opposés, au lieu d'être séparés comme dans d’autres 
pays par les barrières artificielles de l'étiquette, étaient au contraire 
à toute heure rapprochés, confondus, coudoyés par les devoirs de 
la vie publique, dans les camps, dans les tribunaux, dans les diètes 
et dans les diétines. Le moindre noble était un électeur qui voulait 
ètre ménagé, courtisé, hébergé à son heure. Du sentiment éner- 
gique du droit ou plutôt du privilége propre à chacun naissait 
d’ailleurs dans toutes les classes un esprit juriste et chicanier, très 
étrange à rencontrer dans une race toute militaire. Tout Polonais 
était un soldat doublé d'avocat, aussi ferré sur ses textes de loi que 
solide sur ses étriers, et toujours prêt à enter un combat sur un 
procès. C'était toujours la loi à la main qu'il recourait à la force. 

Cette séve exubérante de vie politique animait d’un mouvement 
continu même la monotonie des plaines boueuses ou neigeuses qui 
composaient tout le sol de la Pologne. C’étaient à toute heure et par- 
tout des tentes dressées pour la délibération ou pour le combat, 
des escadrons passant à toute bride pour aller former quelque part 
un comice ou un tribunal. Au milieu des huttes enfumées des pay- 
sans s’élevaient subitement des palais splendides comme Pulawi, 
où étaient rassemblés des modèles de tous les monumens euro- 
péens, et Bialystock, dont les coupoles brillantes rappelaient les 
minarets du Bosphore. Au fond des appartemens ou des jardins de 
ces somptueuses demeures, des femmes pleines de grâce, d’une toi- 
lette éblouissante, tenaient leur cercle de conversation dans le plus 
joli français du monde. On se serait cru chez M"° de Sévigné ou 
chez M"* de La Fayette, si les nouvelles des factions politiques n’a- 
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vaient remplacé les caquets de cour, et sans quelque chose de mi- 
gnard dans le parler et de traînant dans l'accent qui, sous des lè- 
vres rosées, était un charme de plus. Au même moment, dans les 
cours et dans les halles, se pressait la foule des combattans et des 
votans futurs, faisant retentir les voûtes du cliquetis de leurs armes 
et de leurs chants patriotiques, perçant les nuits par d'intermina- 
bles repas, où des quartiers de bœuf mis tout entiers à la broche 
étaient largement arrosés par des flots de vin de Hongrie. 

Précipité dans ce milieu si nouveau pour lui avec une intrigue en 
partie double à poursuivre, à la fois dans les salons et dans la foule, 
le nouvel ambassadeur surprit tout le monde et se surprit lui-même 
par son air d’aisance et de sang-froid. Dès le 17 septembre, écrivant 
au prince de Conti, il s’étonnait de ne pas éprouver plus d'em- 
barras. « Je ne me sens pas intimidé par l'air avantageux du parti 
qui nous est opposé. Quand j'aurai reçu les visites de tout le monde 
et que je serai un peu plus dans la société, j'espère qu’on ne me 
trouvera ni empêtré ni embarrassé.… Si on m'avait pourtant dit, il 
y à un an, que je jouerais ce rôle-là, on m'aurait bien étonné; je 
souhaite d’étonner les autres à mon tour en le jouant bien. Ce sera 
une preuve qu'avec de la bonne volonté on réussit à tout (1). » 

Effectivement il serait difficile de trouver la moindre trace de 
gène dans la peinture vive et leste qu'il adressait presque le même 
jour à son ministre de la vie qu’on menait à Bialystock et de la com- 
pagnie qui s'y trouvait. « Vous ne vous souciez peut-être pas de 
savoir, écrivait-il au marquis de Saint-Contest, que Bialystock est 
un très beau lieu, et que cette maison a l'air de l’habitation d'un 
très grand seigneur ; véritablement celui à qui elle appartient peut 
être regardé comme un des plus puissans particuliers d'Europe, et 
je ne l'appelle particulier que parce qu'il n’est pas souverain, car 
d'ailleurs il a de plus belles prérogatives qu’un très grand nombre 
de princes, et son revenu est à 1,200,000 livres de rente. On assure 
cependant qu'il n’est pas suffisant pour la dépense qu'il y fait. Je 
ne crois pouvoir mieux comparer la façon dont il vit qu’à celle de 
M. le duc d'Orléans à Saint-Cloud quand il donne quelque fête, à 
quoi il faut ajouter une cour militaire d’un nombre prodigieux d’of- 
ficiers que sa charge de grand-général rassemble toujours autour 
de lui. » 

Le jeune ambassadeur poursuit, décrivant sur le même ton l’atti- 
tude agitée et bruyante de son rival et collègue le ministre d’Angle- 
terre, qui l’avait devancé à Bialystock pour presser la négociation du 
fameux traité d’alliance. Sir Charles Williams paraît avoir été un de 


(1) Le comte de Broglie au prince de Conti, 17 septembre et 5 octobre 1752. (Corres- 
Pondance secrète, ministère des affaires étrangères.) 
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ces diplomates à prétentions de roués tels qu'on en rencontre assez 
souvent dans les légations anglaises, où la pruderie britannique les 
relègue volontiers, comme si, les jugeant indignes de participer aux 
devoirs austères de la vie parlementaire, elle ne les trouvait propres 
qu’à se mêler aux mœurs relâchées du continent. Il avait promis à 
ses amis de Londres, en particulier au prince de Galles, dont il 
était le compagnon de débauche, d'amener les choses au point 
qu’une armée de 400,000 Russes pourrait arriver au premier signal 
au cœur de l'Allemagne, à travers la Pologne tout ouverte, et il 
suait sang et eau pour faire honneur à sa parole. Le comte de Bro- 
glie le regardait faire en souriant. 

« Ma présence, dit-il, l'avait contenu les premiers jours; mais 
cela n’a pas duré longtemps. Il s'adresse à tout le monde, il est de- 
venu plus caressant qu'aucun Italien. Il baise toute la journée les 
nonces jeunes ou vieux (1). Je lui ai vu parler en particulier aux 
jeunes princes, dont l'influence est plus que médiocre, et jusqu'aux 
femmes de chambre de la reine. Il ne néglige rien pour les séduire, 
il a eu publiquement un entretien d’une heure, dont j'ai été témoin, 
avec celle qui est actuellement en faveur avec sa maîtresse. Toute 
cette agitation me fait plus de plaisir qu’elle ne me donne d’inquié- 
tude. Quand on est sûr de son fait, quand on a sa partie bien liée, 
on est plus tranquille. Je crois qu’il voudrait le paraître dans le cas 
contraire ; mais chacun suit son caractère, et celui de ce ministre 
est si bouillant qu’il ne saurait se contraindre. J'espère que cet 
exemple me sera fort utile. Je deviens flegmatique, à ce qu'il me 
paraît, à mesure que je vois mon adversaire se remuer. Je crois 
pouvoir dire que j'ai eu l'air très peu occupé pendant ce séjour à 
Bialystock ; je me flatte cependant que je n’y ai pas perdu mon 
temps (2). Je me borne à écouter, ajoute-t-il quelques jours plus 
tard, ce qui dans ce pays-ci est déjà une grande occupation. » 

Ce calme était d'autant plus méritoire qu’il ne tarda point à s’a- 
percevoir qu’il était tombé à Bialystock en plein centre d'ennemis, 
non que le maître du logis, le grand-général, eût par lui-même 
aucun parti-pris contre la France, où il avait passé les belles années 
de sa jeunesse à servir dans les mousquetaires du roi : au contraire 
il eût aimé par nature à tenir du haut de sa grande situation la 
balance égale entre les partis; mais, usé par une vie de plaisirs, 
le vieux Branicki venait, dans un accès de sensualité sénile, de 
contracter un mariage tardif avec la belle comtesse Poniatowska. 


(4) On sait que les nonces étaient les députés nommés pour faire partie de la diète, 

(2) Le comte de Broglie au marquis de Saint-Contest, Grodno 29 septembre 1752. 
(Correspondance officielle, ministère des affaires étrangères, et Correspondance secrète, 
18 octobre.) 
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La jeune dame, vive et pleine de charmes, qui exerçait sur son 
époux tout l'empire d’un nouvel amour, appartenait par sa mère à 
la puissante maison des-Czartoryski, branche collatérale de la race 
royale des Jagellons. Or le lecteur de nos jours aura peine à croire 
que cette illustre famille, maintenant naturalisée parmi nous par 
un glorieux exil, était à ce moment, de toutes les têtes de la no- 
blesse polonaise, la plus opposée aux vues de la France et la plus 
engagée dans les desseins de la Russie. C'était de sa part, à la vé- 
rité, un changement de front assez récent, car jusqu’au commen- 
cement du xvu* siècle elle avait été au contraire l’âme du parti 
français. Dans ses malheurs, Stanislas n’avait pas eu d'amis plus 
fidèles que ses deux chefs encore vivans, les princes Auguste et Mi- 
chel, deux vrais Français d’ailleurs par la politesse de leurs mœurs 
et la culture de leur esprit; mais ils ne pouvaient pardonner à la 
France la triste issue de leur dernière entreprise, et, s'étant crus 
joués ou sacrifiés par elle, le dépit les avait jetés dans le camp 
de leurs vainqueurs. Leurs lumières d’ailleurs et leurs vues poli- 
tiques, très supérieures à celles de leurs compatriotes, les enga- 
geaient par un calcul singulier, mais compréhensible, dans cette 
voie contraire à tous leurs précédens héréditaires. Ayant beaucoup 
voyagé et avec fruit, ils comprenaient que les détestables institu- 
tions de la Pologne conduiraient leur patrie tôt ou tard à sa perte, 
et ne voyaient d’autres ressources pour l'y soustraire qu’une ré- 
volution qui fortifierait le pouvoir monarchique en restreignant les 
prérogatives exagérées de la noblesse. Or attendre une pareille ré- 
forme d'une réaction intérieure eût été une espérance chimérique, 
car comment décider les intéressés à se démettre volontairement de 
leurs prérogatives? Force était donc à leurs yeux de recourir au con- 
cours d’une puissance étrangère. Désespérant de celui de la France, 
ils se décidaient, faute de mieux, à s’appuyer sur la politique russe, 
dangereux auxiliaire assurément, et qui pouvait faire payer cher 
son assistance ; mais, enivrés de leur vaste clientèle et de leur im- 
mense fortune, les Czartoryski se flattaient qu’ils sauraient se servir 
de l'influence de la Russie tout en contenant son ambition et arrè- 
ter l'incendie après avoir fait au feu sa part. Telle est l'explication 
que cette famille a toujours donnée de son intimité avec la Russie 
pendant la période critique qui précéda l’agonie de sa patrie. Si ce 
calcul fut une illusion, et il serait difficile aujourd’hui de le qualifier 
autrement, la suite a bien prouvé que la source en était pure, et 
jamais erreur d’un jour ne fut plus cruellement rachetée. Rien ne 
peut dispenser l’historien qui le signale de s’incliner en même temps 
devant un nom qui est devenu le symbole même de la résistance 
à l'oppression, et que la vertu, le malheur et la grâce ne cessent 
d'entourer d’une lumineuse et mélancolique auréole. 
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Quoi qu’il en soit, les deux princes Czartoryski, parlant en mai- 
tres sous le toit de leur nièce, étalaient avec ostentation aux yeux 
de l’envoyé français leur alliance intime avec les ministres anglais et 
russe, ainsi que leur crédit, alors sans bornes, sur le roi Auguste et 
sur son favori, le comte de Brühl. Ce souverain et ce ministre, bien 
dignes l’un de l’autre, ne songeant, celui-ci qu’à ses plaisirs, celui-là 
qu’à ses intérêts pécuniaires, se sentaient mal à l'aise en Pologne, 
où la langue même ne leur était pas familière, et où tous les res- 
sorts du gouvernement leur paraissaient difficiles à manier. Ils se 
jetaient volontiers dans les bras d’une maison très puissante qui, 
en échange de cet abandon du pouvoir, leur assurait, à l’un le re- 
pos, à l’autre l’argent qu’ils désiraient. Les Czartoryski avaient 
donc, sous le nom du roi, la pleine disposition de toutes les grâces, 
Pour lutter contre des adversaires si bien pourvus, le comte de Bro- 
glie ne trouvait autour de lui qu’un parti épars, découragé par le 
souvenir de sa défaite et par le long jeûne de toute espèce de faveurs 
qui en avait été la suite. Pour rallier ce parti, il n'avait sous la main 
que quelques agens usés et vieillis, dont toute l’action se bornait 
depuis des années à distribuer à des amis aussi impuissans qu’eux- 
mêmes quelques milliers d’écus que le ministère français leur faisait 
passer par habitude, et dont ils ne manquaient pas de garder la 
plus grosse part. On ferait un tort injuste à la noblesse polonaise, 
si l’on considérait comme de véritables moyens de corruption ces 
dons pécuniaires qu’elle ne se faisait aucun scrupule de recevoir 
des cours étrangères. C’étaient plutôt des subsides de guerre, tels 
que les états pauvres en ont toujours publiquement reçu de leurs 
alliés plus riches. Tout seigneur polonais se considérait comme le 
capitaine d’une petite armée, et trouvait naturel qu’elle fût équi- 
pée et nourrie par la puissance dont il embrassait les intérêts. 
Toujours est-il que le nombre et surtout l’ardeur des partisans de 
chaque puissance dépendaient plus ou moins de sa générosité, et, 
celle de la France s’étant fort réduite dans ces derniers temps, son 
crédit baissait en proportion. Ce n’était pas avec une modique 
somme de 80,000 francs, prélevée sur la cassette particulière du 
roi, que le comte de Broglie pouvait espérer de le relever en un jour. 
Il le tenta cependant, et moyennant cet argent, placé en à-compte 
de promesses plus brillantes, il eut bientôt trouvé à Bialystock même 
des agens plus jeunes et plus actifs, en compagnie desquels il ar- 
riva, dès le commencement d'octobre, sur le théâtre de la diète. Là, 
ses nouveaux amis l’introduisirent dans les groupes nombreux qui 
se formaient autour de l’assemblée, et le mirent en rapport avec 
les meneurs. Leur tâche fut singulièrement facilitée par la familia- 
rité de bonne humeur avec laquelle on vit, dès le premier jour, l’am- 
bassadeur, dépouillant toute étiquette, se mêler à ces bruyantes 
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réunions, comme s’il n’eût fait ni vu autre chose de sa vie. « Je n’ai 
été occupé depuis que je suis ici, écrivait-il un peu plus tard, qu’à 
réchauffer nos anciens amis et à en faire de nouveaux. Je vois avec 
beaucoup de satisfaction que ma peine n’est pas inutile. La facon de 
vivre militaire à laquelle je suis accoutumé approchant beaucoup de 
la populaire, j'ai moins de mérite que n’en aurait un autre à me con- 
former au goût de la nation. C’est une facon de négocier qui réussit 
aussi bien avec les grands seigneurs qu'avec l’ordre équestre; ils 
sont assez honnêtes pour savoir gré aux étrangers, et surtout aux 
Français, de prendre part à leurs tumultueuses assemblées, dont 
les repas font la principale partie. Il faudrait être bien ridicule pour 
négliger un moyen de réussir qui exige aussi peu de talent. Il est 
vrai qu'on a besoin de plus de santé et de dépense (1). » 

Les instructions du comte de Broglie lui prescrivaient d'amener 
au plus tôt la rupture de la diète, pour empêcher, s’il était possible, 
même la proposition du traité d'alliance; mais il ne tarda point à 
reconnaître que là n’était pour lui ni la véritable difficulté ni le vrai 
péril. Faire rompre une diète avec le liberum veto pour instrument, 
et quand il suffisait d’une seule protestation pour tout paralyser, 
ce n’était certes pas un bien grave obstacle; c'eût été à la faire du- 
rer et aboutir qu’aurait consisté l’habileté véritable ; seulement le 
lendemain de la diète rompue s’ouvrait l'exercice de ce singulier 
droit de confédération dont je parlais tout à l'heure, et qui était à 
la fois le correctif et le complément du liberum veto. En vertu de 
cet incroyable usage dont on parvient à grand’peine à se faire une 
idée juste, la majorité d’une diète impatiente d'être arrêtée dans le 
cours de ses volontés par l’opposition de quelques membres avait la 
ressource de déclarer en quelque sorte l’état en péril, et de s’unir 
par une ligue particulière pour mener à fin son dessein interrompu. 
Tous les moyens lui étaient alors ouverts, y compris le recours à 
la force des armes, et tout de suite, dans l’intérieur de la ligue elle- 
même, l'exercice du veto personnel était suspendu, et toutes les 
décisions étaient prises à la pluralité simple. Quand on réussissait, 
comme cela était arrivé en plusieurs circonstances, à faire accéder 
à la ligue les grands dignitaires de la couronne et le roi lui-même, 
la confédération se trouvait alors représenter tous les pouvoirs de 
la société. C'était en réalité l’état tout entier, mais modifié momen- 
tanément dans sa constitution, et retrouvant pour une fois la liberté 
de mouvement et d'action que lui refusaient les entraves de la lé- 
galité ordinaire. 


(1) Le comte de Broglie au marquis de Saint- Contest, Grodno 19 novembre 1752. 
(Correspondance officielle, ministère des affaires étrangères.) 
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C'était sur ce moyen extrême, sorte de coup d'état ou de dicta- 
ture légale, et nullement sur un assentiment régulier de la diète, 
qu’avaient compté les Czartoryski et tout le’parti anglo-russe. Ils se 
flattaient que l’envoyé français ferait la faute de provoquer lui-même, 
par ses agens connus, la rupture de la diète, et se promettaient de 
profiter de l’impatience causée par cette ingérence étrangère pour 
faire embrasser aisément l’idée d’une confédération. Le comte de 
Broglie comprit le jeu et n’eut garde d’y entrer. Bien loin de rien 
tenter pour s'opposer à la marche régulière de la diète, il repoussa 
avec une tranquillité affectée toutes les propositions de ce genre 
qui lui étaient faites par des officieux de différens partis, et qui n’é- 
taient pas toutes désintéressées. « Cet air de tranquillité, écrivait-il, 
épargnera bien à sa majesté quelques milliers de ducats. » L'effet 
en fut plus heureux encore. Au bout de quelques jours, les Czarto- 
ryski, désespérant de lui voir prendre l'initiative et la responsabi- 
lité de la rupture, se résignèrent à la provoquer eux-mêmes par 
l'organe de quelques nonces de leurs aflidés, qui firent mine de se 
détacher d’eux pour cette occasion. La protestation par laquelle ces 
dissidens interrompirent les opérations de la diète était rédigée dans 
des termes si outrageans pour le roi et pour ses ministres, que l’in- 
tention d'irriter le souverain par une violence calculée fut évidente 
pour tous les yeux perspicaces. 

Effectivement, dès le lendemain de cette démarche inattendue, 
les meneurs du parti russe, feignant de prendre en main les inté- 
rêts du monarque offensé, vinrent lui proposer d'engager la noblesse 
dans une confédération dont le but serait de le défendre contre une 
injuste agression. Le roi n'ayant pas fait de résistance à un projet 
qui semblait tout en sa faveur, l’acte fut dressé, cireula bientôt de 
rang en rang, et en peu de jours se couvrit de signatures. La plu- 
part des sénateurs y accédèrent, et le grand-général, cédant à l’in- 
fluence de sa jeune épouse ou séduit par l'espoir de plaire au roi, 
avait déjà promis son adhésion, ce qui d’un seul coup aurait mis 
au service de la confédération toutes les forces militaires de l’état. 

Ce fut alors que le comte de Broglie crut devoir faire entrer en 
scène un des nouveaux amis que son active habileté avait su s’at- 
tacher. C'était un jeune gentilhomme du nom de Mokranowski, re- 
marquable par la beauté de ses traits, sa haute taille, le feu de son 
caractère et l’impétuosité naturelle d’une rude éloquence. La vi- 
gueur de son corps égalait l’énergie de son âme; on disait qu’il pou- 
vait abattre d’un seul coup de poing la tête d’un taureau et broyer 
dans ses doigts une baguette de fer; mais, aussi aimable qu’ardent, 
il excellait à plaire aux femmes autant qu’à effrayer les hommes, et 
il passait en ce moment pour offrir à la nouvelle comtesse Bra- 
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nicka des hommages qui ne la trouvaient pas tout à fait insensible. 
C'était, dit le comte de Broglie, un homme en tout genre propre 
aux grands coups. Ce fut ce puissant lutteur qui se présenta réso- 
lûment pour arrêter l'entrainement général. L'acte de confédération 
était déposé dans une tente qu’assiégeait la foule des signataires. 
Se frayant un passage comme s’il eût voulu se joindre à eux, Mo- 
kranowski s’avance brusquement jusque vers la table où le papier 
était placé, et le saisissant, puis le serrant contre sa poitrine, il dé- 
clara qu’on ne le lui arracherait qu'avec la vie. Suivi alors de la mul- 
titude qu’attirait autour de lui cet acte audacieux, il se rendit tout 
droit vers la demeure du grand-général, et là, d’une voix forte et 
entendue de tous, il exposa au vieux patriote les conséquences de la 
démarche dans laquelle il allait compromettre ses cheveux blancs. II 
fit voir derrière la confédération nationale l'invasion étrangère qui 
p’attendait qu'un signal pour accourir, une armée russe, déjà ras- 
semblée sur la frontière et toute prête à venir en aide à la guerre 
civile, et, comme conséquence de cette odieuse intervention de l’é- 
tranger, non-seulement un traité d'alliance contraire aux intérêts 
de la Pologne, mais une révolution qui sacrifierait au pouvoir royal 
les vieilles libertés des citoyens. 

On connaît la versatilité des masses populaires, et toute assem- 
blée est peuple, dit le cardinal de Retz, même une assemblée de 
nobles comme celle qui écoutait le jeune orateur. Le feu de ses re- 
gards, la chaleur de son langage, répandirent dans tous les rangs 
comme une commotion électrique; puis, au dernier moment, l’al- 
lusion habilement faite aux desseins déjà soupçonnés des Czarto- 
ryski, blessant chacun des assistans au point sensible, provoqua. 
une rumeur et un murmure universels. Cédant à cet entrainement, 
le grand-général se leva et serra Mokranowski dans ses bras en le 
remerciant d'avoir sauvé la patrie, pendant que le jeune homme, 
déchirant le parchemin qu'il tenait encore, en foulait aux pieds les 
fragmens lacérés. Après une telle scène, rien n’était plus possible; 
l'intrigue était déjouée et le sentit elle-même. La diète se sépara 
dans une confusion inexprimable. Un seul résultat était clair : après 
trente ans d'éclipse, le parti français était reconstitué cette fois sur 
le terrain excellent et presque inexpugnable de la défense des in- 
stitutions nationales. 


IL. 


Une si belle victoire n’avait aux yeux du comte de Broglie qu’un 
inconvénient, c'était d’être à la fois trop prompte et trop éclatante, 
et plus propre par là même à refroidir qu’à encourager le timide 
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gouvernement qu'il représentait. Il était à craindre en effet que le 
ministère français, une fois rassuré sur l'unique objet qui l’eût pré- 
occupé, la conclusion du traité d'alliance, ne se montrât pressé de 
rentrer dans sa politique de réserve et d'abstention, et qu'’ainsi, 
pour avoir trop vite réussi dans sa mission ostensible, le com'e ne 
se trouvât privé d2s moyens de poursuivre la partie réservée et plus 
importante de sa tâche. Prévoyant ce péril, il n’imagina rien de 
mieux que de se vanter le moins possible de son succès, d’en pré- 
senter les résultats sous une forme modeste et dubitative, en les ac- 
compagnant des réflexions les plus insinuantes qu’il put trouver 
pour décider son ministre à faire un pas de plus dans la voie qu’il 
avait ouverte. 

« Je ne prétends pas, monsieur, disait-il, que j'aie eu beaucoup 
besoin d'habileté pour parvenir à remplir les ordres dont j'étais 
chargé : quand sa majesté n’aurait point eu de ministre ici, la diète 
aurait eu le même sort; mais je prends la liberté de dire natu- 
rellement ce que je pense. Il me semble qu’il faudrait donner au 
parti de la France un autre ton que celui qu’il a. A l'exemple de 
mes prédécesseurs et croyant me conformer à vos instructions, je 
n'ai pas pris l'air que je croirais le plus convenable à l'ambassadeur 
de sa majesté, qui serait d’avouer que la France a des partisans 
dans ce pays-ci et même qu’elle désire en avoir, que sa majesté, 
étant garante de la liberté de la république, doit y conserver des 
amis et protéger ceux qui ont des sentimens conformes au soutien 
de cette liberté. Cette déclaration dispenserait l'ambassadeur de 
France de se cacher de ses démarches en lui donnant l'air de pro- 
tecteur déclaré des bons patriotes et de soutien de la liberté de la 
république, au lieu de jouer le rôle de quelqu’un qui se cache pour 
former une conspiration et de faire jouer à nos amis le rôle de con- 
jurés. » Et pour premier essai du système qu’il proposait, il deman- 
dait au ministre de récompenser l'acte hardi de Mokranowski par 
le don public de la croix de Saint-Louis et d’un grade dans l'armée 
française, et non par le salaire humiliant et secret d’une subvention 
pécuniaire (1). 

Par le même courrier, il faisait part au prince de Conti des em- 
barras qu'il pressentait, et lui expliquait combien était gênante pour 
lui et allait le devenir encore davantage une situation où il ne pou- 
vait agir qu’en cachant à son gouvernement la moitié de ses efforts 
et de ses succès. Le récit des artifices auxquels il se voyait réduit 
était fait sur un ton comique qui dissimulait mal une secrète impa- 


(1) Le comte de Broglie au marquis de Saint-Contest, 24 octobre 1752. (Dépéches of- 
ficielles, ministère des affaires étrangères.) 
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tience. « Ge que je trouve de plus difficile à remplir, disait-il, c’est 
de rendre le compte que je dois au ministre de tout ce qui se passe, 
de tout ce que j'ai fait, de tout ce que je vois, et de le rendre con- 
forme aux intentions de votre altesse sérénissime et aux grandes 
vues qu’elle a été chargée par sa majesté de poursuivre. Cela me 
met dans le cas de lui cacher bien des choses que je vois et d’en 
supposer beaucoup que je ne vois pas, et cette conduite est bien 
éloignée de ma facon de penser, car... si je lui parlais avec la 
même sincérité qu'à votre altesse sérénissime, cela diminuerait sù- 
rement l'attention qu’il faut qu'il donne à la Pologne, et en consé- 
quence les secours qu’il est nécessaire d'envoyer pour entretenir 
les bonnes dispositions... M. de Saint-Contest, par exemple, me 
marque dans sa dernière lettre que tout ce qui lui revient de la 
santé du roi de Pologne paraît annoncer une chute prochaine, et il 
me charge de lui en rendre compte. Si je lui avais répondu ce que 
je vois et ce que je pense, je lui aurais dit que je le trouve très bien 
portant : il mange très bien et a très bon visage; mais, comme il me 
semble que l'intention de votre altesse sérénissime est qu’on fasse 
regarder comme prochaine la mort de ce prince, je réponds à ce 
ministre que le roi de Pologne n’est pas réellement malade dans 
ce moment-ci, mais qu'il est si gros et qu'il a le cou si court qu’il 
me paraît menacé d’une apoplexie prochaine. Je n’ai jamais eu l'es- 
prit de trouver autre chose, et par réflexion je crains que cela n’en- 
gage M. de Saint-Contest, qui n’a pas le cou long, à songer à sa 
conscience. J'ajoute encore qu’on m'a assuré qu’il avait des suflo- 
cations d'estomac toutes les nuits, qui doivent avec raison faire 
craindre qu’il n’éprouve quelque accident considérable (1). » 

En dépit de toutes les précautions de langage, la nouvelle de l’at- 
titude prise par l'ambassadeur à Grodno causait à Versailles l'im- 
pression qu’il avait pressentie et qu’il aurait voulu prévenir. L'idée 
de reconstituer en règle le parti de la France en Pologne fut ac- 
cueillie par le ministre des affaires étrangères avec une sorte de ter- 
reur. « Les idées que vous nous proposez, monsieur, lui répondait- 
on courrier par courrier, demandent à être bien examinées... Nous 
ne sommes pas dans le cas des cours de Vienne et de Russie, à qui 
leurs états limitrophes de ce royaume donnent une grande influence. 
Le commerce et mille occasions fournissent à ces deux cours le 
moyen de récompenser ou de chagriner ceux qui leur sont favora- 
bles ou contraires. La position de la France ne le lui permet pas. 
Lorsque la cour de Saxe persécutera des Polonais attachés à sa ma- 


(1) Le comte de Broglie au prince de Conti, 24 octobre 1752, (Correspondance se- 
crèle, ministère des affaires étrangères.) 
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jesté, le roi pourra-t-il les soutenir autrement que par des recom- 
mandations? et si elles n’ont pas d’effet, le nom de sa majesté aura 
été compromis vainement (1). » Et en conséquence, le grade et la 
croix demandés pour le courageux Mokranowski étaient péremp- 
toirement refusés. 

Quant au prince de Conti, il éprouva aussi plus d’une crainte; 
mais le sujet en était tout autre. Il craignit qu’en mettant un peu 
indiscrètement le ministre au pied du mur, le comte de Broglie ne 
s’attirât des ordres négatifs qui rendraient ou la continuation de l’af- 
faire secrète impossible, ou le double jeu trop apparent; c’est ce 
qu’il expliquait dans sa réponse. 

« Le roi a approuvé ce que vous avez fait, et instruit par moi, qui 
lui lis vos lettres, de votre véritable facon de penser, il est bien aise 
que vous poursuiviez les choses qui sont à faire pour suivre ses 
vues par la permission de ceux qui en ont naturellement la direc- 
tion; mais en même temps que vous présentez au ministre les choses 
comme il le faut faire... par un mouvement naturel et pour n'être 
responsable de rien, vous lui demandez quelquefois des ordres pré- 
cis. Il y a bien des points pour lesquels cette méthode pourrait être 
dangereuse, et tous ceux où l'ignorance des volontés du roi... pour- 
rait le forcer (le ministre) à nous donner des ordres qui y sont con- 
traires, seraient, dans ce cas, embarrassans, car comment s’écarter 
d'un ordre clair et précis, si on n’en a pas (d’autres) qui autorisent 
à le faire? C’est donc avouer qu’on en a; c’est pourquoi sur tout 
objet lié avec les affaires secrètes, il est de la prudence de parler de 
manière à ne point attirer d'ordres précis que vous ne puissiez ni 
expliquer ni éluder. » 

A quoi le comte de Broglie n’était pas en peine de répliquer un 
peu vertement. « Je conviens qu'il faut bien prendre garde de ne pas 
m'attirer du ministre des ordres assez positifs pour qu'ils puissent 
me gêner dans l'exécution de ceux que j'ai directement de sa ma- 
jesté par le canal de votre altesse sérénissime; mais comment 
puis-je prendre sur moi de parler au ministre saxon sur le ton 
qu’elle croit que je peux prendre sans le demander au ministre, qui 
me prescrit exactement le contraire ?.. » Et l’aimable prince, poussé 
ainsi dans ses derniers retranchemens par le bon sens et l'évidence, 
s’en tirait de bonne grâce sans rien répondre. « Vous me grondez, 
monsieur, lui disait-il, faites-le tant que vous voudrez, je vous le 
rendrai; mais j’exige que ce soit aux mêmes conditions et sans que 
cela vous altère plus que moi (2). » 


(1) Le marquis de Saint-Contest au comte de Broglie, 24 et 27 novembre 1752. (Dé- 
péches officielles, ministère des affaires étrangères.) 

(2) Correspondance secrète du prince de Conti et du comte de Broglie, 29 novembre, 
8 et 15 décembre 1752, (Ministère des affaires étrangères.) 
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Si la politique française était effrayée elle-même de son propre 
succès, on peut penser que la cour de Saxe ne l'était pas moins de 
son échec inattendu. Un parti français en Pologne, c'était le fan- 
tome dont elle croyait s’être délivrée par l’alliance d’une princesse 
saxonne avec le dauphin, et sa résurrection inattendue la jetait dans 
une violente émotion. Aussi le comte de Brühl ne négligea-t-il rien 
pour persuader tout de suite aux Polonais et pour se persuader à 
lui-même que la scène de Grodno était un coup de tête d’un jeune 
ambassadeur dépassant par irréflexion les instructions de sa cour, 
et qu'il serait aisé de le faire désavouer. « Quelle confiance, disait-il 
aux nobles à qui il voyait prendre le chemin de la légation de 
France, ce ministre peut-il vous inspirer? S'il vous promet quel- 
que chose, il vous trompe; sa cour ne s'inquiète guère de ce qui se 
passe ici. La France est trop éloignée pour se mêler des affaires de 
Pologne; je sais mieux que lui ce qui se passe dans son conseil, et 
je me fais fort de prouver d'ici à peu qu’on n’approuve pas sa con- 
duite. » Sur quoi, pour justifier sa parole, il recourut tout de suite 
au grand moyen, qui était de faire porter plainte contre l'attitude 
agressive de l’ambassadeur par une lettre de la reine de Pologne 
elle-même à la dauphine sa fille. 

La bonne dauphine, très ombrageuse sur ce qui touchait à sa fa- 
mille, n'eut rien de plus pressé, la première fois qu’elle rencontra 
l'abbé de Broglie dans le cercle de la reine sa belle-mère, que de 
le prendre à part pour lui communiquer les griefs qu’elle recevait 
de Varsovie, et tout aussitôt l'abbé, qui, n’étant prévenu de rien, se 
doutait toujours de quelque chose, se mit à jeter les hauts cris 
contre l’imprudence et l’ingratitude de son neveu. Il promit qu'il 
ne manquerait pas de lui écrire de bonne encre; par malheur, quel- 
ques jours plus tard seulement, le prince de Conti, rencontrant 
M. de Revel, frère puiné du comte de Broglie, eut la légèreté de lui 
dire : « J'ai des nouvelles du petit comte; vous savez qu’il est de mes 
amis et que je m'intéresse fort à lui. » Il n’en fallut pas davantage 
pour achever de mettre en campagne l'imagination pétulante du 
vieil abbé. Averti de son imprudence, le prince s'excusait tout de 
suite en ces termes à son correspondant secret : « Sur ce que M. de 
Revel a dit que je m’intéressais à vous, l’abbé s’est mis à politiquer, 
à trouver que ce soin de ma part n’était pas naturel, à se ressouve- 
nir des bruits qui ont couru sur moi relativement à la Pologne, et 
à en conclure qu’il fallait vous écrire pour vous dire de n'être avec 
moi dans aucune correspondance, et de vous défier de donner dans 
le panneau que je vous tendais.… Vous n’avez pas autre chose à ré- 
pondre, sinon que vous n’êtes pas en correspondance avec moi, que, 
comme j'ai cherché à vous rendre service pour être fait maréchal- 
de-camp, vous m'avez touché quelque chose de cela en m’écrivant 
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pour la bonne année quelque temps avant Noël... , ce qui ne peut 
tirer à conséquence, ni donner aucune inquiétude à M. l'abbé (1). » 

L'avis était bon et envoyé à temps, car le comte ne tarda pas à 
recevoir de sa famille et de tous ses amis un déluge de lettres où 
on l’engageait à se méfier du prince de Conti, à ne s'occuper que 
de plaire à sa majesté polonaise, et surtout à ne s’ingérer à pro- 
poser rien de nouveau, ce qui ne pourrait manquer de lui attirer 
beaucoup d’ennemis. L'abbé en particulier tenait parole à la dau- 
phine, et envoyait (suivant l'expression du comte lui-même) une 
véritable épitre d’oncle. « À quoi songez-vous, mon neveu? s’écriait- 
il. Vous décidez et vous politiquez en vérité comme si vous aviez 
dix ans d'expérience. » Il n’y avait pas jusqu’à l'ambassadeur de 
France à Londres, le duc de Mirepoix, habitué du salon du prince 
de Conti, à qui le comte avait écrit pour obtenir des renseignemens 
. Sur la situation de sir Charles Williams à Londres, et qui lui répon- 
dait évidemment sous la même inspiration : « Croyez-moi, mon petit 
comte, si j'étais des conseils du roi notre maître, j'opinerais forte- 
ment pour que, sans s’embarrasser de ce qui se passe en Pologne, 
on laissât tranquillement MM. les Polonais disposer de leur cou- 
ronne et qu’on n’y dépensât pas un quart d’écu. » 

Le comte fit tête à l’orage avec beaucoup de sang-froid. Pour 
dissiper les soupcons, il eut recours à un moyen qu’il faut lui laisser 
raconter lui-même. J'ai rappelé la relation intime du prince de Conti 
avec l’aimable comtesse de Boufllers, l’dole, comme on l’appelait 
dans la société du Temple pour indiquer le pouvoir souverain qu’elle 
exerçait sur son auguste amant. Ce fut à elle que le comte imagina 
de s'adresser. 

« Pour tranquilliser toutes les têtes, écrit-il au prince de Conti, 
j'envoie à mon frère par cet ordinaire une lettre sous cachet volant 
pour M" de Boufllers, qui m’a fait faire par lui des reproches très 
vifs de ne pas lui avoir encore écrit; je donne pour excuse les liai- 
sons qu’elle a avec votre altesse sérénissime, et qui, jointes aux 
bruits qui ont couru autrefois sur le compte de votre altesse séré- 
nissime, pourraient faire croire que c’est par le canal de cette dame 
que je reçois ses ordres. Cette lettre ne peut être qu’utile en abu- 
sant mes parens et en trompant Mv° de Boufllers et les personnes 
qui ouvrent les lettres tant ici qu’à Paris. — Mais, ajoutait-il, crai- 
gnant évidemment du prince de Conti quelque tendre faiblesse, elle 
perdrait tout son effet, si votre altesse sérénissime n’en gardait le 
secret vis-à-vis de celle à qui elle est adressée. Je suis persuadé 
qu’elle lui en parlera elle-même, et que votre altesse pourra ainsi 


(1; Le prince de Conti au comte de Broglie, 148 décembre 1752. (Correspondance se- 
crèle, ministère des affaires étrangères.) 





LA DIPLOMATIE SECRÈTE DE LOUIS XV. 293 


juger des effets que la lettre aura produits. » En même temps il 
assurait le prince de Conti que tout ce bruit ne l’empêcherait pas 
d'aller droit son chemin, et lui donnait pour preuve de sa résolu- 
tion qu’il venait de promettre à Mokranowski le grade de général, 
bien que le ministère l'eût refusé tout net (1) 

Il ne pouvait être question de désaveu officiel, puisque après tout 
le comte n'avait fait que suivre ses instructions, seulement avec un 
peu plus d'éclat qu'on ne désirait; mais, à partir de ce moment, le 
comte put pourtant s'apercevoir qu’il était devenu dans toutes les 
régions officielles l’objet d’une sourde inquiétude. On le considérait 
comme un homme à surveiller, qui poursuivait un dessein ignoré et 
mettait sa confiance dans un appui inconnu : soupçon d'autant plus 
naturel que, malgré le flegme dont il s'était vanté, et qu'il avait 
réussi à s’imposer dans ses premières démarches, la vivacité de son 
tempérament, encouragée par le succès, ne tarda pas à reprendre le 
dessus, et sa manière de faire dans les occasions les plus simples ne 
pouvait manquer d'entretenir la méfiance de ses supérieurs. Ainsi, 
à peine de retour à Dresde avec la cour, il crut pouvoir solliciter de 
Louis XV une indemnité pécuniaire en raison des dépenses extraor- 
dinaires que la diète lui avait causées. Cette prière n'avait en soi 
rien d’exagéré ni d’insolite; il ne fallait pas habituellement de si 
bonnes raisons à de plus grands seigneurs pour se recommander 
aux bontés royales; mais il faut convenir que jamais aumône ne fut 
demandée sur un ton moins suppliant. Le comte commençait par 
énumérer les objets auxquels il avait dû consacrer ces dépenses ex- 
traordinaires, et ce tableau de la vie d’un ambassadeur d’autrefois 
ne paraîtra peut-être pas encore aujourd’hui sans intérêt. 

« J'ose espérer que le roi trouvera bon que vous lui exposiez ma 
situation et les dépenses considérables auxquelles j'ai été obligé de- 
puis mon arrivée dans ce pays-ci. Je ne vous ennuierai pas du dé- 
tail. J'aurai seulement l'honneur de vous dire que j'ai dépensé cent 
et quelques mille livres depuis mon départ de Paris, sans compter 
que la plus grande partie de mon équipage est délabrée et ruinée par 
le terrible voyage que j'ai eu à faire dans la plus mauvaise saison 
de l’année... Comme mes appointemens et la gratification usitée ne 
sont qu'à 65,000 livres, vous voyez de combien je suis en avance, 
ce qu’il m'est certainement impossible de supporter. Je ne sais si 
l'article de 100,000 francs vous paraîtra exorbitant, mais je puis 
avoir l’honneur de vous assurer qu’il n’est pas exagéré de la moindre 
chose, si vous voulez bien faire attention qu’il y a pour plus de 
1,000 louis de chevaux de poste, pour 500 louis de loyer de maison, 


(4) Le comte de Broglie au prince de Conti, 21 février 1753. (Correspondance secrète, 
ministère des affaires étrangères.) 
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et pour 500 autres de transport, ayant été nécessaire de porter à 
Grodno généralement tout ce dont on peut avoir besoin. Vous ne 
serez pas surpris qu'avec une maison considérable, plusieurs gen- 
tilshommes et un grand nombre de chevaux, on dépense en quatre 
mois 50,000 livres dans un pays où on boit facilement en un repas 
pour 100 ducats de vin de Hongrie. Je n’en ai pas donné, à la vé- 
rité, de cette espèce autant que j'aurais voulu. Je crois seulement 
pouvoir dire qu’à tous égards j'ai vécu honorablement et convena- 
blement à mon caractère, mais sans magnificence et sans aucune 
ostentation, ce qui ne serait pas du tout déplacé cependant dans ce 
pays-ci, et y produirait même un très bon effet (1). » 

« On ne saurait, ajoute-t-il dans une seconde lettre plus pres- 
sante, sans avoir été en Pologne, connaître la multiplicité des dé- 
penses que le séjour dans ce pays-ci occasionne. La maison de 
l'ambassadeur du roi doit, pour l'utilité de son service, devenir 
celle de tous les partisans de la France; il est fort à désirer qu’elle 
soit grande et qu’elle en soit remplie... Le faste des seigneurs po- 
lonais dans leurs équipages et dans la nombreuse suite dont ils les 
accompagnent est si grand que, sans vouloir les surpasser ou même 
les égaler, on ne peut se dispenser d’avoir une maison très consi- 
dérable. Sans entrer dans un détail ennuyeux, je dirai seulement ici 
que je ne saurais sortir sans avoir vingt-six ou trente personnes 
ou chevaux avec moi; les secrétaires ou gentilshommes qu’on est 
obligé d'envoyer pour les plus petits complimens ne vont qu’en 
carrosse; jusqu'aux maîtres d'hôtel, la plupart du temps, ne vont 
pes autrement au marché (2). » 

Ces considérations étaient évidemment destinées à passer par- 
dessus la tête du ministre pour arriver droit au roi, car il eût été 
trop naïf au comte de supposer que le ministre allait de bonne 
grâce lui fournir les moyens de faire de sa maison le centre du 
parti qu’il lui défendait de constituer; mais le comte espérait que ce 
tableau, placé sous les yeux du roi, lui remettrait en mémoire l'as- 
sistance pécuniaire qui lui avait été promise comme une des condi- 
tions de son ambassade. En matière d'argent, les rois ont comme 
les particuliers la mémoire courte et l'oreille dure. Louis XV fit 
semblant de ne rien comprendre, et un petit mot très sec de M. de 
Saint-Contest apprit au comte que le roi ne jugeait pas à propos 
d'accroître en ce moment ses appointemens. Sans attendre un jour 
et sans prendre conseil de personne, le comte expédia au duc de 


(1) Le comte de Broglie au marquis de Saint-Contest, décembre 1752. (Correspon- 
dance officielle, ministère des affaires étrangères.) 

(2) Gette lettre, d’une date postérieure (25 juin 1754), a été intercalée ici comme 
étant appelée par le sujet et pour ne pas revenir sur les demandes d'argent qui se re- 
trouvent plus d’une fois dans les correspondances du comte de Broglie. 
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Broglie, son frère, une lettre pour M. de Saint-Contest, contenant 
l'offre de sa démission, fondée sur ce motif qu'il ne pouvait, avec 
son traitement, faire honneur à ses dettes, et n’en voulait pas con- 
tracter de nouvelles. « Je regrette, disait-il à son tour avec une 
résignation hautaine, de ne pouvoir consacrer'les loisirs de la paix 
à faire quelque chose d’utile pour le service du roi, » et ce ne fut 
que quand la lettre fut partie et presque arrivée qu'il donnait avis 
de son coup de tête au prince de Conti. 

On juge l'émotion du prince. « La démarche que vous faites, 
lui écrivit-il en toute hâte, quoique émanée des principes d’hon- 
neur, peut être mal tournée et mal prise. Il n’est point de cas où 
cette facon de parler soit placée vis-à-vis du roi. L'impossible est 
une raison facile à alléguer; mais, lorsqu'on veut s’en servir après 
un refus, il faut différer de le faire afin de lui ôter l’air de pique ou 
de marché à la main, que le roi ne peut admettre, et qu'en général 
les princes ne peuvent souffrir. » Le comte répliqua sur-le-champ 
en ces termes, qui ne témoignaient aucune contrition de son imper- 
tinence : « Il ne me reste, monseigneur, qu’à me soumettre à tout 
ce qu’il plaita au roi d’ordonner de mon sort. Mon temps et ma vie 
sont absolument à son service. Votre altesse n’ignore pas que j'ai 
souvent sacrifié l’un et l’autre; il ne me restait qu’à lui faire le sa- 
crifice de mon peu de bien, il est maintenant consommé. Ainsi dé- 
sormais ce serait celui des autres que je devrais y employer, ce que 
je ne puis envisager sans frayeur, quoiqu'il y ait beaucoup de gens 
à qui cela coûterait moins. J'espère qu’on veut bien me faire la grâce 
de croire que je ne suis pas de ce nombre; je sais aussi que sa 
majesté ne l'exige pas de moi. Aussi, si elle m'ordonne de rester sans 
augmenter mon traitement, ce que je la supplie instamment de ne 
pas exiger, dès que j'en aurai recu l’ordre, je renverrai les gens 
que je ne pourrais payer, je changerai de logement pour en prendre 
un moins coûteux, je vendrai en partie mon équipage pour payer 
ce que je dois, je mesurerai exactement ma dépense à mes appoin- 
temens, et votre altesse sérénissime n’entendra plus parler de mes 
demandes. Je dois lui représenter que mon état de maison n’est pas 
actuellement plus considérable que celui des envoyés de Vienne, 
de Londres et même de Hollande, que ces ministres donnent même 
plus souvent à manger que moi, et que, quand il sera diminué, je 
serai au niveau des ministres des autres cours, qui assurément ont 
ici une médiocre représentation. Il me faudrait des volumes en- 
tiers pour lui expliquer combien il:est essentiel à cette cour. On 
ne s'occupe que de cela, et on sait journellement jusqu’au moindre 
détail de l’intérieur de chaque maison, mais surtout de celle de 
l'ambassadeur de France, qui ne peut presque rien espérer que de 
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la considération qu’il s’attire par la façon dont il vit, ce qui ne 
lui en a pas souvent procuré (1). » 

Tout s’arrangea cette fois encore, grâce à l'intervention du prince 
de Conti. Il fut convenu que, pour sauver aux yeux du ministre 
l'honneur de la royauté, M. de Saint-Contest serait chargé de laver 
officiellement a tête au comte de Broglie, que celui-ci ne se gen- 
darmerait pas, et qu’il ferait des excuses, après quoi le roi pourrait 
avoir égard à sa demande. Le protocole fut exécuté de point en point. 
M. de Saint-Contest fit savoir au comte que le roi, ne voulant pas 
accroître son traitement, ne voyait pas d'inconvénient à ce qu'il ré- 
duisit sa dépense, et le même jour le comte recut, par le prince de 
Conti, 5,000 ducats sur la cassette du roi pour l’aider à entretenir le 
train de maison que le ministre lui commandait de restreindre (2) 

Aux exigences pécuniaires succédaient des débats d’étiquette, 
nouvelle occasion pour l'humeur intraitable de l'ambassadeur d’ex- 
citer à la fois l’impatience et les soupçons de son ministre. Ce fut, 
entre autres, une véritable scène faite quasi publiquement à la prin- 
cesse électorale de Saxe, chez elle-même, dans un bal qu’elle don- 
nait au prince héréditaire de Modène, en passage à Dresde. Gette 
princesse, d’un esprit vif et altier, avait promptemeut reconnu dans 
le comte de Broglie l'ennemi de sa maison et l'adversaire de ses 
prétentions futures. Elle le traitait avec une froideur marquée, et 
ce soir-là en particulier, prétextant son état de grossesse avancée, 
elle déclara qu’elle ne danserait pas, pour se dispenser d'ouvrir 
le bal avec lui, comme c’était, même en présence d’un prince, le 
droit de l'ambassadeur de France. Peu d’instans après, il la vit qui 
dansait avec le prince de Modène : il s’approcha de manière à se 
trouver juste en face d’elle au moment où elle venait se rasseoir. 
« Vous me voyez toute hors d’haleine, lui dit la princesse avec une 
nuance d'embarras.— Cela n’est pas surprenant, répondit le comte, 
votre altesse ayant fait l’imprudence de danser dans l’état où elle 
est. — Cela ne m'empêchera pas pourtant, reprit la princesse, 
quand je serai un peu reposée, de danser une contredanse avec 
vous. — Je ne suis pas tenté de danser, » répliqua le comte sèche- 
ment, et, prenant son épée et son manchon, il gagna la porte sans 
rien dire. Le lendemain, l’émoi était au comble au palais. La prin- 
cesse versait des larmes de dépit de l’affront qu’elle avait subi, et 
le comte de Brühl, pour la consoler, lui promettait qu’il allait faire 
rappeler de Dresde celui qui l’avait insultée. Nouvelles lettres et 
nouvelles plaintes adressées par la cour de Saxe à celle de France, 
et nouveau recours du comte au prince de Conti. « J'espère que le 


(1) Le comte de Broglie au prince de Conti, 43 mai 1754. (Correspondance secrète, 
ministère des affaires étrangères.) 


(2) Conti à Broglie, &bid., 22 mai 1753. — Broglie à Conti, 1° janvier 1754. 
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roi verra, écrivait-il, qu’on ne me manque d’égards que pour aller 
s’en vanter à la cour de Vienne. Tâchez qu’on ne mollisse pas, ces 
gens-là sont des poltrons : quand on leur montre les dents, ils filent 
doux; quand on les ménage, ils croient que c’est par peur. » En dé- 
finitive, le roi, blessé dans son orgueil du peu de cas qu’on avait 
fait de son représentant, donna raison au comte, et le ministre, tout 
en maugréant au fond de son cœur contre un agent qui lui causait 
tant d’embarras, ne lui fit qu’une légère réprimande pour avoir 
manqué de sang-froid et n’avoir pas couvert son impolitesse d’une 
meilleure excuse (1). 

Après quelques mois de taquineries réciproques, ainsi renouvelées 
de jour en jour, le comte eut enfin une preuve manifeste du degré 
de suspicion qu’il faisait naître par cette attitude hautaine et pro- 
vocatrice. Le résident de France à Varsovie (un des premiers confi- 
dens du secret, comme nous l’avons vu) mourut après une longue 
maladie. À peine avait-il fermé les yeux que le secrétaire de la lé- 
gation, au lieu d’aviser sur-le-champ l'ambassadeur de cet événe- 
ment, exhiba un ordre du ministre, recu depuis quelques -jours, qui 
lui enjoignait de faire mettre les scellés par les officiers de justice de 
Pologne sur les papiers du défunt, et de ne les lever qu’à la venue 
de son successeur. Averti de cette étrange démarche, le comte com- 
prit du premier coup ce qu’elle signifiait. C'était son secret qu’on 
cherchait, et qui effectivement allait se trouver tout au clair dans 
les papiers séquestrés. Il n’y avait pas un instant à perdre, et il 
n’en perdit pas. Sur-le-champ il expédia son propre secrétaire avec 
ordre de faire lever les scellés d'autorité et de lui rapporter tous les 
papiers compromettans. L’exécution fut faite si promptement, que 
le prince de Conti ne connut le péril que quand il était déjà con- 
juré. Sa terreur et celle du roi furent au comble. « Voilà un tour 
qui me confond, écrivit-il au comte; mais votre énergique détermi- 
nation à tout sauvé : vous allez avoir une terrible querelle, mais le 
roi sent bien que vous ne pouviez agir d'autre manière; laissez- 
vous quereller, et excusez-vous bien ou mal. C’est le roi qui me 
charge de vous mander de n'avoir pas de souci. » Le prince et le roi 
se trompaient : ce fut le ministre qui fut embarrassé d’avoir pris 
une précaution aussi injurieuse qu’inutile, que l'événement ne lui 
permettait pas de justifier, et ce fut lui aussi qui, prétextant une 
méprise, s'empressa de laisser tomber l'incident (2). 


(1) Le comte de Broglie au marquis de Saint-Contest, 19 janvier 1754; — 1e marquis 
de Saint-Contest au comte de Broglie, 11 février 1754. (Correspondance officielle.) — 
Le comte de Broglie au prince de Conti, 19 janvier 1754. (Correspondance secrète, mi- 
nistère des affaires étrangères.) 

(2) Broglic à Conti, 12 avril 1754; — Conti à Broglie, 26 avril ct 42 mai 1754. (Cor- 
respondance secrèle, ministère des affaires étrangères.) 
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Les mêmes soupcons qui rendaient à chaque instant à Versailles 
la situation du comte de Broglie très critique, la grandissaient au 
contraire et le fortifiaient de jour en jour en Pologne. A force de 
le voir braver ainsi ouvertement la maison régnante, à force d’en- 
tendre le comte de Brühl annoncer un désaveu et un rappel qui 
n’arrivaient pas, les patriotes polonais, d’abord assez en méfiance, 
commencèrent à croire que le comte avait réellement de sa cour la 
mission de les appuyer plus que la réserve officielle ne permettait au 
roi de France, allié de la famille de Saxe, de l'avouer tout haut. A 
ceux même qu’il ne mettait pas dans la confidence du dessein se- 
cret (cinq seigneurs seulement y étaient admis en y comprenant le 
fidèle Mokranowski), le comte de Broglie en disait assez pour les 
entretenir dans cette utile confiance. Son humeur enjouée et popu- 
laire, l’inépuisable entrain de sa conversation et la loyauté de son 
caractère ajoutaient chaque jour à ses soutiens politiques des amis 
personnels. Il était fort goûté, mème des femmes, et des plus belles 
et des plus jeunes, malgré l’austérité de ses mœurs, dont quelques- 
unes le plaisantaient à l’occasion. La charmante princesse Lubo- 
mirska, palatine de Lublin, la fille même du comte de Brühl, la com- 
tesse Mnisech, mariée à un des maréchaux du palais de Pologne, 
étaient avec lui en coquetterie et en correspondance réglée. « Des 
missionnaires de cette espèce, disait-il, trouvent de la facilité à 
faire des prosélytes. » Ses relations s’étendaient même en dehors de 
la Pologne. Le prince de Conti l'avait mis en rapport avec les en- 
voyés de France à Stockholm, à Copenhague, à Berlin, à Constan- 
tinople, tous plus ou moins initiés à ses vues. Les petits souverains 
riverains de la Mer-Noire et du Danube, les khans de Crimée et de 
Tartarie, qui cherchaient volontiers à Varsovie un point d'appui 
contre l'ambition menaçante de la Russie, s’adressaient à lui comme 
à leur protecteur naturel. Sa correspondance était si multipliée et 
si active qu'il donnait de l’ouvrage à quatre secrétaires, constam- 
ment employés à transcrire ou à déchiffrer ses lettres, et qu'il lui 
arrivait souvent de dicter pendant seize ou dix-sept heures de suite. 
En un mot, il était rapidement devenu, comme il l’avait souhaité, 
l'âme d'un grand parti en mesure et même très impatient d'agir. 
Seulement il sentait avec une cruelle perplexité que tout ce crédit, 
si promptement acquis, posait en l’air sur des promesses qu’il n’était 
pas certain de pouvoir tenir, sur des espérances qu’à l'épreuve il se- 
rait embarrassé de réaliser. Qu'un incident survint qui rendit nèces- 
saire aux patriotes polonais le concours dont il les flattait, comment, 
aussi faiblement appuyé qu’il l'était à Paris, ferait-il honneur à sa 
parele? Cette incertitude l’agitait sans relâche, et il en faisait part 
dans toutes ses lettres au prince de Conti, qui n’y répondait jamais. 
L'épreuve arriva en effet, plus tôt même qu'il ne pensait; mais par 
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un mélange inespéré d’habileté et de bonheur elle tourna entière- 
ment à son avantage. 

Voici quel fut l’incidént qui détermina la crise. J'ai dit deux mots 
tout à l'heure de ces vastes domaïnes relevant de la couronne de 
Pologne, et dont la jouissance formait une de ses plus importantes 
prérogatives. En les donnant en usufruit aux gens qu'ils voulaient 
s'attacher, les rois avaient là un moyen précieux d’entretenir ou de 
récompenser le zèle de leurs partisans. C'était ce qu'on nommait 
dans le langage familier de la politique panis bene merentium, le 
pain des amis qui servaient bien. Ces domaines n'étaient pas tou- 
jours des propriétés royales proprement dites : on y joignait aussi 
des patrimoines nobles dont la succession était litigieuse, et dont, 
en attendant que le débat fût tranché, la garde appartenait à la 
couronne. Dans le nombre et au premier rang figurait depuis plus 
d’un siècle déjà l'héritage de la puissante maison d’Osrog, dont la 
ligne directe était éteinte. C’étaient d'immenses terres situées dans 
le voisinage de l'Ukraine, rapportant plus d'un million de revenus, 
et couronnées par une forteresse qui dominait toute la contrée. Ge 
beau bien avait été substitué autrefois sous la condition expresse 
que le titulaire entretiendrait à ses frais six cents cavaliers toujours 
prêts à guerroyer contre les Turcs. Aucun des collatéraux n'ayant 
jusqu'ici voulu s'engager à remplir cette charge onéreuse, la suc- 
cession restait en suspens, et les rois, qui en jouissaient, n'étaient 
nullement pressés de se dessaisir de ce fructueux intérim. Cepen- 
dant, par égard pour les souvenirs et les droits de la famille, ils 
avaient toujours eu soin de n’en déléguer l'administration provi- 
visoire qu'à quelqu'un des membres de la parenté pouvant pré- 
tendre lui-même à l'investiture définitive. C’est à ce titre que, de- 
puis plusieurs générations, la possession en avait été dévolue à des 
seigneurs de la maison Sanguzko. Le dernier, grand dissipateur et 
pressé d'argent par suite de folles dépenses, n’imagina rien de 
mieux que de traiter comme sa chose le bien qu’il ne détenait que 
par une faveur princière, et d'en mettre en vente la transmission 
éventuelle. Il trouva tout de suite acquéreur pour ce droit imagi- 
naire. Ce furent les princes Gzartoryski, qui se le firent transférer 
moyennant une grosse somme d'écus payée comptant. 

La transaction ne fut pas plus tôt connue qu’un cri universel s’é- 
leva contre une violation aussi flagrante des lois constitutives de 
l’état et de la propriété. Tous les héritiers actuels ou possibles de 
la maison d'Osrog, se croyant un titre au moins égal à celui du 
vendeur, firent entendre de vives réclamations. Tous les nobles 
d'ailleurs considéraient les revenus de la couronne comme un butin 
dont chacun à l’occasion pouvait avoir sa part; il n’y en eut pas un 
qui ne s’indignât de voir ce fonds commun réduit par une sous- 
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traction illégale. Enfin l’immense accroissement de richesses et de 
force que les Czartoryski se procuraient à si bon compte ne pouvait 
manquer d’exciter la jalousie parmi leurs égaux, surtout depuis 
que la révélation de leur dessein de réforme monarchique commen- 
çait à les faire craindre comme les ennemis des libertés publiques. 
Un très vif mouvement d'opinion se déclara donc contre ces sei- 
gneurs, et le comte Branicki lui-même, sous l'influence de Mokra- 
nowski, qui avait ses entrées dans le ménage, abandonna les intérêts 
de ses parens pour embrasser chaudement et tout haut la cause des 
héritiers lésés. 

On pense bien que le comte de Broglie n’était ni le dernier ni le 
moins actif à soufller contre ses adversaires déclarés le feu de l’ir- 
ritation publique. C'était peu même d’agir par ses conseils et par 
ses discours; pour être en mesure de mener les choses plus vive- 
ment, il voulut prendre parti lui-même dans la réclamation. 1] dé- 
terra dans quelques vieux parchemins que la reine Marie Leczinska 
était parente à un degré quelconque, successible ou non, de la fa- 
mille d'Osrog, et il n’en fallut pas davantage pour qu’il vint, au 
nom de sa souveraine, apposer sa signature à la protestation que 
les intéressés rédigeaient pour être remise à la prochaine diète. 
Cette assemblée devait s'ouvrir dans l'été de 1754. Avant qu’elle 
fût réunie, il était certain qu'une grande majorité se prononcerait 
contre la validité de la transaction attaquée. 

Mais là reparaissait toujours la même difficulté; pour arriver à 
une décision quelconque, la simple majorité de la diète était insuf- 
fisante, et l’unanimité nécessaire à obtenir était impossible à espé- 
rer. Une confédération était donc cette fois encore l'unique moyen 
de sortir d'embarras, et les patriotes, se sentant le vent en poupe, 
ne firent nulle difficulté d'annoncer tout haut qu’ils comptaient bien 
y avoir recours. Pour commencer, le comte Branicki, en sa qualité 
de grand-général, donna à Mokranowski lui-même le commande- 
ment de la forteresse qui dominait la propriété contestée en lui en- 
joignant de n’en faire livraison à personne que sur son ordre. Les 
Gzartoryski, de leur côté, se mirent en état de défense, et toute la 
Pologne retentit de l'appel aux armes. Le ministre anglais promet- 
tait ses subsides, le ministre russe ses troupes à leurs amis com- 
muns. Naturellement les patriotes se retournèrent vers le comte de 
Broglie pour lui demander d’en faire autant, ou tout au moins de 
leur fournir des moyens pécuniaires pour s'organiser. Ils lui décla- 
raient assez nettement que le moment était venu de voir quel fond 
on pouvait faire sur sa parole, et ils allaient même jusqu’à désigner 
le chiffre de subside qui leur était nécessaire. Le comte Branicki 
exigeait 60,000 ducats pour mettre sur un pied inattaquable les 
forces de la république. 
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Le comte de Broglie les eût volontiers donnés de sa poche, s’il 
les eût possédés; mais ni sa bourse, ni même l'épargne du roi de 
France n'étaient ass2z bien garnies pour en tirer une telle somme; 
quant à la demander à son ministre, il n’y fallait pas même songer. 
Au premier mot d’une confédération possible de la part des amis de 
la France, le successeur de M. de Saint-Contest (qui venait de mou- 
rir subitement), M. de Rouillé, poussa de véritables cris d’effroi. De 
fait, il est diflicile de trouver qu’il eût si grand tort, car, avec l’in- 
tervention russe en perspective, qu’aurait fait la France de ses amis 
confédérés? Devait-elle aller les secourir à travers toute l'Allema- 
gne? pouvait-elle les abandonner après les avoir excités? C'est ce 
que M. de Rouillé mettait sous les yeux du comte de Broglie dans 
une dépêche émue et presque éloquente. Ce nouveau ministre, sim- 
ple intendant la veille, élevé à un poste très supérieur à son origine 
comme à son mérite, ne prenait pas le ton très haut avec un homme 
aussi bien en cour que M. de Broglie. Aussi le suppliait-il plus qu’il 
ne lui ordonnait de mettre tout en œuvre pour que les deux partis 
en présence n'en vinssent pas aux mains. 

« Nous savons, monsieur, disait-il en terminant, comme s’il voyait 
déjà l'ambassadeur prêt à monter à cheval pour conduire les confé- 
dérés lui-même au combat, nous savons quel est votre goût et quels 
sont vos talens pour la guerre. On craindrait que tout autre, en qui 
ces deux qualités seraient réunies comme elles sont en vous, ne 
désirât, peut-être même sans qu’il s’en aperçût, une confédération, 
afin d’avoir occasion de faire paraître ses talens et de satisfaire son 
goût; mais nous sommes persuadés que vous sentez que c'est contre 
les seuls ennemis de sa majesté que vous devez en faire usage, et 
que, loin de donner entrée à cette idée dans votre âme, vous préfé- 
rerez dans cette occasion la gloire de sage négociateur à celle de 
militaire avec distinction. Que si vous avez le bonheur de contribuer 
à la paix dans une république que sa majesté protége, l'honneur 
que vous vous attirerez par la sagesse de votre conduite sera infi- 
niment supérieur à celui qui résulterait en pareille circonstance 
d'actions de guerre, quelque brillantes qu’elles soient, et vous au- 
rez de plus la satisfaction d’avoir exécuté les ordres de sa majesté 
sur un point qui l’intéresse tant, et d’être en même temps agréable 
au prince auprès duquel vous résidez (1). » 

De son côté, le prince de Conti faisait savoir au comte de Broglie 
que le roi était tout aussi opposé que le ministre à une levée de 
boucliers des patriotes. Seulement, au cas où les Czartoryski se- 
raient les premiers à faire appel aux armes, il se montrait disposé 


(1) M. de Rouillé au comte de Broglie, 20 septembre 1754. (Cor respondance officielle, 
Ministère des affaires étrangères.) 
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à aider la résistance de quelque argent. Ces instructions sont fort 
sages, disait le prince, et vous mettent plus à l’aise que vous ne 
l'avez encore été (1) 

Le comte de Broglie, engagé comme il l'était par ses paroles et 
mis tous les jours au pied du mur par ses amis, ne s’apercevait 
guère de cette aisance. Heureusement qu'au même moment il fit 
une découverte qui fut pour lui, dans sa perplexité, un trait de 
lumière. Il fut averti sous main que le roi et le comte de Brühl 
(l’un ne marchait guère sans l’autre) étaient plus mécontens qu'ils 
ne l’avaient laissé paraître au premier moment de la fraude faite aux 
droits de la couronne par la vente du domaine d'Osrog aux Czarto- 
ryski. Était-ce simplement le déplaisir de se voir privés d’une jouis- 
sance importante, était-ce fatigue du joug d’une famille exigeante? 
commencaient-ils à craindre que ces ambitieux seigneurs ne songeas- 
sent par cet accroissement de puissance à préparer la voie pour un 
des leurs à la prochaine élection? Toujours est-il que ce méconten- 
tement était réel chez le roi et chez le ministre, et qu’une fois ar- 
rivés à Varsovie, et témoins de l’état de l'opinion publique, très pro- 
noncée contre cette transaction, ils laissèrent éclater leur impression 
avec moins de ménagement. Il arriva au comte de Brühl de dire 
tout haut devant le grand-général que, puisque l'administrateur 
actuel du domaine n’en voulait plus garder la gestion, le roi pour- 
rait bien rentrer dans son droit et désigner de nouveaux gérans. 
Ce propos, rapporté par le comte Braniçcki au comte de Broglie, 
leur parut à tous deux une insinuation qu'il ne fallait pas laisser 
tomber. 

Ils connaissaient l’un et l'autre (et le seigneur polonais mieux que 
personne) par quels moyens on pouvait agir sur les résolutions du 
ministre saxon. Il fut donc arrêté entre eux qu'on irait offrir au 
comte de Brühl une somme de 10,000 ducats à toucher sous les 
deux conditions suivantes : 1° la diète serait dissoute, et tous les 
nonces dispersés; 2° l'administration du domaine d’Osrog serait 
partagée entre deux patriotes que le grand-général désignerait. 
L’ambassadeur se chargeait de trouver et de fournir l'argent. Il au- 
rait bien désiré qu'avant de le recevoir le ministre connût à qui il 
en avait l'obligation; mais le comte Branicki fit observer que l’'ha- 
bitude de faire acheter les faveurs royales par les seigneurs polo- 
nais était invétérée chez le comte de Brühl, tandis que la proposition 
de recevoir l'argent d’un ministre étranger pourrait réveiller en lui 
quelques scrupules de conscience. Il demeura donc convenu qu’il 
ne serait informé de la provenance du don à lui faire que lorsque, 


(1) Conti à Broglie, 20 juillet 1754, (Correspondance secrète, ministère des affaires 
étrangères.) Ù 
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l’acte étant consommé, il ne pourrait plus reculer devant les consé- 
quences (1). 

La négociation eut lieu dans ces termes, et l'intermédiaire fut le 
maréchal de la cour, gendre du comte de Brühl. A la première ou- 
verture un peu claire qui lui fut faite, le maréchal répondit « qu’as- 
surément le moyen proposé était très capable d'assurer l'avantage 
qu'on en pouvait attendre; » mais il crut devoir avertir le grand- 
général, avec la même sincérité, qu’il était inutile d'employer ce 
moyen pour obtenir l'administration du domaine litigieux, attendu 
que la chose était déjà décidée dans l'esprit du roi, suivant le dé- 
sir des patriotes, et serait déclarée sous peu de jours. Il serait donc 
préférable d’attribuer le don à quelque autre objet, et mieux en- 
core de le transformer en une pension annuelle qui, dédommageant 
le comte de Brühl de ce qu’il perdrait du côté opposé, lui permit 
de prêter au parti patriotique un concours un peu durable. En at- 
tendant, pension ou subside, les 10,000 ducats furent toujours mis 
à la disposition de l'intermédiaire. La conversation avait lieu le 
28 octobre, et le 3 novembre la cour apprenait avec surprise que 
de nouveaux administrateurs, choisis parmi les patriotes, étaient 
désignés pour la succession d’Osrog (2). 

Ce fut un coup de théâtre pour tout le monde, un coup de foudre 
pour les Czartoryski et surtout pour les diplomates de leur parti. 
Une heure encore avant la déclaration, le ministre anglais, brus- 
quement averti, pariait 100 ducats que la chose était impossible, 
et que le roi n’oserait jamais. Quant au ministre russe, il fut litté- 
ralement atterré. C'était lui en effet qui se trouvait justement dans 
l'embarras dont le comte de Broglie s'était cru si peu de temps au- 
paravant menacé. Il lui fallait ou abandonner ses amis ou engager 
son gouvernement, à leur suite, dans une guerre qui aurait eu aux 
yeux de toute l’Europe le caractère de la plus injuste agression. 
Autre chose eût été pour la Russie d'intervenir dans une lutte in- 
térieure de la Pologne pour appuyer la faction royale contre des su-- 
jets rebelles, autre chose était de faire entrer une armée pour em- 
pêcher le monarque et les pouvoirs réguliers du royaume de faire un 
usage légal de leurs droits. La puissance russe n’en était pas encore 
parvenue à un tel degré d’arrogance, et les ministres assez débiles 
de l'impératrice Élisabeth ne lui donnèrent pas un si audacieux 
conseil. Les Czartoryski furent donc prévenus qu’ils ne devaient plus 
compter sur aucun appui effectif de ce côté, et, ne pouvant rien faire 
à. eux seuls, ils durent se résigner en rongeant leur frein. 

Quant au comte de Broglie, il sortait de cette redoutable passe 


{4) Broglie à Rouillé, 28 octobre 1754. (Correspondance officielle, ministère des af- 
faires étrangères.) 
(2) Broglie à Rouillé, 98 octobre et 3 novembre 1754. 
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sans coup férir et pourtant avec les honneurs de la guerre. Les pa- 
triotes, transportés de ce retour inespéré de la fortune, lui en rap- 
portaient tout haut leur reconnaissance, et portaient aux nues son 
habileté. La cour de Saxe, brouillée tout d’un coup avec ses sou- 
tiens habituels et obligée de changer de batteries sur place, dut 
recourir à ses conseils pour opérer cette manœuvre sans trop de 
désagrément ni d’humiliation. Il était devenu ainsi en un jour l’ar- 
bitre de la situation et pleinement maître de ce terrain si glissant 
encore la veille. Plus de nuage nulle part, ni à Dresde, où il pouvait 
désormais protéger ses amis à visage découvert, ni à Versailles, où 
la bienveillance de la cour de Saxe allait dissiper les soupçons de la 
dauphine et du ministre. La joie de ce résultat imprévu se trahit 
dans ses dépêches, où il ne put cette fois s'empêcher de se vanter 
un peu. 

« Personne, écrivait-il, ne peut ignorer la part que la France a 
eue à cette étonnante révolution. Le parti patriotique sent que c’est 
au secours et à la protection du roi qu’il doit l'avantage qu'il rem- 
porte sur ses adversaires. On sera convaincu en même temps que la 
Russie, malgré le désir qu’elle a de dominer en Pologne, est obligée 
de reconnaître que le ministre de France ne s'occupe dans ce royaume 
qu’à concilier les esprits, bien loin d’éloigner personne de l’atta- 
chement qui est dù au roi. Enfin on verra que, lorsque la France 
juge qu’il est temps de paraître, ce ne saurait être infructueusement 
envers le parti qu’elle protége, et que ses démarches sont capables 
d’en imposer non-seulement à des particuliers, mais même à toutes 
les puissances de l'Europe... Ce n’a pas été sans de grandes difi- 
cultés que je suis parvenu à accomplir à cet égard les intentions de 
sa majesté, puisqu'il me fallait en même temps donner de l’exis- 
tence à un parti qui n’en avait d'autre que l'intérêt que la France 
prenait à sa cause, l’encourager sans trop l’animer, et profiter enfin 
de toutes les circonstances qui pouvaient lui donner l’avantage sur 
ses adversaires. Je dois avouer que, malgré toutes les espérances 
que j'avais conçues depuis quelque temps, jamais je n'aurais osé 
croire que le succès répondit aussi complétement aux peines que je 
me suis données (1). » 

Le ministre à son tour répondait par une félicitation sans réserve 
sur un succès qui avait à ses yeux l'avantage de n'avoir pas plus 
coûté d'argent que de courage. « Le conseil de sa majesté a donné 
de justes éloges à la conduite prudente que vous avez tenue dans 
une affaire aussi délicate et où vous étiez environné de tant d’écueils. 
J'ai, je vous assure, monsieur, un plaisir bien sensible d’en être 


(1) Le comte de Broglie à M. de Rouillé, 3 novembre 1754, (Correspondance officielle, 
uinistère des affaires étrangères.) 
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l'interprète, et je vous félicite sincèrement sur la manière avec la- 
quelle vous avez exécuté les ordres de sa majesté. Les suites, ainsi 
que vous le remarquez, doivent en être bien glorieuses pour sa ma- 
jesté, puisque toute l’Europe verra la protection qu’elle a donnée 
aux lois et aux libertés de la Pologne, et que c’est cette protection 
qui a su arrêter les violences des ennemis de la république et y réta- 
blir, sinon l’ordre, au moins la tranquillité pour quelque temps (4). » 

L'année 1754 se termina au milieu de ces eflusions réciproques, 
et chaque jour vint attester le crédit croissant de l’ambassadeur. 
Le brave Mokranowski recut tout ensemble du roi de Pologne une 
importante starostie et du roi de France le grade si longtemps dé- 
siré d'officier-général. Aux fêtes de la nouvelle année, toutes les 
princesses se disputaient l'honneur de danser avec le comte de Bro- 
glie, et la princesse électorale en particulier, outre la contredanse 
d’étiquette, réclama pour elle une allemande. Dans les cours étran- 
gères même, le bruit du triomphe remporté par la France à Var- 
sovie avait un grand retentissement. « Ce qui se passe où vous êtes, 
écrivait de Vienne le marquis d’Aubeterre, ambassadeur de France, 
à son collègue, fixe l'attention de tout le monde... On voit que le 
parti russe est absolument abattu en Pologne. Cet événement est 
fort intéressant pour la France, à qui il importe entièrement de 
contenir la Moscovie, dont le système favori est de se mêler de toutes 
les affaires de l’Europe, et qui ne cherche qu’à y créer des trou- 
bles (2). » 

Une seule voix dans ce concert paraissait froide et silencieuse. 
Qui le croirait? c'était celle du confident pour qui seul pourtant 
le comte de Broglie avait entrepris cette pénible et heureuse cam- 
* pagne. Le prince de Conti ne contestait pas que le comte de Broglie 

s'était merveilleusement bien conduit dans les diètes, et il avouait 
que jamais la France n'avait joui en Pologne d'une pareille con- 
sidération; mais il demandait avec une nuance d'humeur s’il n’eût 
pas mieux valu que « les choses eussent tourné aussi heureusement 
sans que la cour de Saxe s’en fût mêlée? » Évidemment la récon- 
ciliation des patriotes polonais avec la maison de Saxe lui don- 
nait à penser. Une fois engagée, qui pouvait dire où cette inti- 
mité les conduirait, et si, en cas d'élection, ils ne se dégoûteraient 
pas d’aller chercher un candidat éloigné quand ils trouveraient près 
d’eux une famille rattachée à leurs intérêts? Et l'ambassadeur lui- 
même, comment allait-il faire pour concilier son amitié récente 


(1) M. Rouillé au comte de Broglie, 16 décembre 1754. (Correspondance officielle, mi- 
nistère des affaires étrangères.) 

(2) Le marquis d’Aubeterre au comte de Broglie, Vienne 24 novembre 1754. (Cor- 
respondance officielle, ministère des affaires étrangères.) 
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avec: la maison régnante et le dessein qu’il avait entrepris de la faire 
descendre du trône? Le comte de Broglie, en lisant ou en devinant 
entre les lignes ces réflexions maussades, dut se convaincre plus 
que jamais de l'impossibilité, si bien décrite par l'Évangile, où le 
même serviteur est de servir deux maîtres sans les mécontenter 
tour à tour. Cette fois, par un retour singulier, c'était son maître 
intime et secret qui s’alarmait des succès mêmes dont lui faisait 
compliment son maître apparent. 

Ce fut bien pis lorsqu'il dut expliquer au prince de Conti un plan 
très hardi que l4 nouvelle situation des choses faisait naître dans 
son esprit, encouragé par le succès et vraiment fait pour la politi- 
que. Il ne suffisait plus, suivant lui, de préserver la Pologne seule de 
l'alliance ou du joug des puissances impériales; quelque chose de 
plus était possible et devait être tenté. Il fallait essayer d’enlever la 
Saxe elle-même aux liens qui la retenaient depuis longtemps dans 
la fédération de nos ennemis, afin de faire ensuite de la Saxe et de 
la Pologne unies la base solide de tout un système d’attaque ou de 
défense pour le cas toujours menacant d’une nouvelle guerre eu- 
ropéenne. Le traité de subsides qui existait depuis longues années 
entre la Saxe et l’Angleterre venait d'expirer, et des difficultés de 
forme n'avaient pas encore permis de le renouveler. Que la France 
offrit au roi Auguste des avantages égaux à ceux que lui avait faits 
l'Angleterre, et tout l'équilibre des forces entre les deux partis qui 
se divisaient l’Europe se trouvait par là seul interverti. La Saxe, ap- 
puyée sur la Pologne, formait contre toute intervention de la Russie 
en Allemagne un rempart infranchissable. En déchaînant sur les 
derrières de cette ambitieuse puissance la Turquie et les états rive- 
rains du Danube, en la faisant attaquer du côté de la mer par les 
royaumes scandinaves de la Suède et du Danemark, alliés naturels 
de la France, on achevait de la paralyser complétement et de la 
bannir du. monde civilisé, où elle n'aurait jamais dù pénétrer. La 
Prusse, libre de toute inquiétude de ce côté, pouvait employer ses 
forces à défendre le nord contre les entreprises britanniques, et, 
pour commencer, enlever à l'Angleterre, avec l’électorat de Hanovre, 
la porte qu’elle tenait ouverte sur le continent. La France alors 
n'aurait plus en tête que l'Autriche, dont, à l’aide des petits sou- 
verains de l’Allemagne du sud, la plupart engagés dans ses intérêts, 
elle pourrait venir aisément à bout. 

Dans cette vaste combinaison, la résurrection du parti français et 
national en Pologne, cette œuvre à laquelle le comte de Broglie ve- 
nait de travailler si heureusement, jouait un rôle très important et 
presque principal, car c'était ce parti qui, de concert avec la Tur- 
quie, devait tenir en respect les armées russes, et refouler, comme 
disait le comte de Broglie, les successeurs de Pierre le Grand dans 
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leurs déserts. Tout était prêt déjà en Pologne pour cette grande 
opération, dont le comte se flattait d’être l'âme. Le grand-général 
travaillait avec ardeur à remettre sur un pied de guerre les forces 
militaires qu’il commandait. Par l'intermédiaire de l'ambassadeur 
de France à Constantinople, M. de Vergennes, l’un des aflidés de 
l'affaire secrète, avec qui le comte de Broglie l'avait mis en rela- 
tion, il s'était assuré qu’au moment critique le concours de la Porte 
ne lui ferait pas défaut. Des émissaires envoyés par lui étaient prêts 
à agir avec eflicacité auprès des petites cours barbares de Tartarie 
et de Crimée. Il n°v avait pas jusqu'aux Cosaques de l'Ukraine qu’on 
ne fût en mesure de faire travailler. Des jours glorieux pouvaient 
donc luire encore pour la Pologne, appelée à défendre l’Europe 
contre une invasion non moins menaçante que ne l’avait été autre- 
fois celle des musulmans. Seulement il était clair qu’en présence de 
ces grands résultats, presque immédiatement réalisables, l’élection 
au trône d’un prince français dans un avenir hypothétique et éloigné 
ne présentait plus qu’une importance bien secondaire, tout à fait 
subordonnée à l'intérêt supérieur de ménager l'alliance saxonne. 
Tel était le plan aussi grandement que simplement conçu, qu'à 
lui seul, au fond d’un pays perdu, par le travail solitaire de sa vive 
intelligence, avait su former un jeune militaire, bombardé diplo- 
mate à trente-deux ans. Une intrigue vulgaire s'était métamor- 
phosée entre ses mains en une véritable conception de haute politi- 
que. En exposant son dessein à la fois à M. Rouillé et au prince de 
Conti, le comte procéda avec beaucoup de ménagement. Au ministre, 
il fit connaitre la possibilité qu’il entrevoyait de conclure un traité 
de subsides avec la Saxe, et discuta avec lui les avantages généraux 
qui en pouvaient résulter sous une forme modeste, plutôt interro- 
gatoire qu'aflirmative, comme il convenait à un simple agent qui 
n'avait pas mission de diriger la politique générale. Avec le prince 
de Conti, il s’attacha principalement à démontrer que l'affaire se- 
crète ne pouvait nullement être compromise, et au besoin même 
serait plutôt secondée par une union intime de la France et de la 
maison de Saxe. Ceite démonstration était difficile, et les argumens 
employés trop cherchés et trop peu naturels pour qu’on puisse les 
croire tout à fait sincères. « A l'abri de cette union, disait-il, nous 
pourrions nous faire beaucoup d’amis qui ignoreraient l’usage au- 
quel nous les destinerions, et, ce qui serait le plus utile, nous au- 
rions la faculté de discréditer prodigieusement la Russie et de 
diminuer le nombre de ses partisans, ainsi que ceux de la maison 
d'Autriche. J’espérerais par un traité bien entendu avec la Saxe 
rendre la France maîtresse de la Saxe et de la Pologne tout en- 
semble, et nous pourrions couper court par le moyen du comte de 
Brühl à toutes les propositions embarrassantes, car il ne s’agit que 
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de le bien tenir... Ce ministre se moque des intérêts de son maître 
et ne pense qu’à ce qui le regarde. » A toutes ces raisons, dont il 
sentait la faiblesse, le prince de Conti continua de faire la sourde 
oreille. « Ce traité, répondit-il, dont vous me parlez, sera dispen- 
dieux et inutile. et nuisible pour les affaires secrètes. Cette nou- 
velle union pourrait mettre la cour de Saxe à portée de faire à la 
France des demandes embarrassantes pour la succession éventuelle 
au trône de Pologne, à quoi il serait également dangereux de se 
prêter ou de se refuser. De plus, en cimentant une nouvelle intimité 
avec la Saxe, on donnerait à penser au gros de la nation polonaise 
Îl que la maison de Saxe est favorisée de la France... et toute la par- 
Î tie de la nation qui, sans être dans le secret du roi, est cependant 

attachée aux intérêts de sa majesté croirait de pouvoir prendre des 
| liaisons avec la maison de Saxe contraires aux vues du roi, mais 
| dont il serait difficile de les tirer (1). » 

Tout autre fut l’accueil fait par le ministre à la proposition de 
l'ambassadeur. A la vérité, elle eut la bonne fortune de tomber à 
Versailles tout à fait à propos. C'était le moment où un démêlé sur- 
venu entre la France et l'Angleterre, au sujet des limites de leurs 
possessions dans le Nouveau-Monde, donnait lieu entre les deux 
cours à un débat très aigre qui ne paraissait pas pouvoir se dé- 
nouer pacifiquement. Un conflit entre les marines anglaise et fran- 
çaise pouvait éclater d'un jour à l’autre sur l'Océan, et, la guerre une 
fois engagée, chacun sentait qu’elle ne resterait pas longtemps à 
l’état de duel maritime. La contagion de l'incendie ne tarderait pas 
à gagner le continent. Des deux parts, on se préparait au combat, et 
on regardait à ses pièces. Dans une conjoncture pareille, séparer la 
Saxe de l'Angleterre était un avantage très évitent, nullement à mé- 
priser, et qu’un ministre pouvait apprécier, même sans partager les 
vues lointaines et grandioses que bâtissait sur ce fond encore incer- 
| tain l’imagination ardente du comte de Broglie. On l'invita sur-le- 
champ à sonder le terrain pour s’enquérir de l’accueil que recevrait 
| à Dresde l'offre d’un traité de subsides. 
| Voilà donc une seconde fois notre ambassadeur placé entre des 
instructions directement contradictoires, avec cette différence que 
cette fois, par un chassé-croisé inattendu, son cœur et son esprit 
étaient tout entiers passés du côté de ses instructions officielles. 
Avant de s'engager dans cet embarras d'un nouveau genre, il 
éprouva le besoin d’aller prendre langue à Paris, et demanda, pour 
des raisons de santé, un congé de quelques mois. « Aux raisons que 
je donne à M. de Rouillé pour lui faire approuver mon retour, écri- 


(1) Conti à Proglie, 29 décembre 1754. (Correspondance secrète, ministère des af- 
faires étrangères.) 
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vait-il au prince de Conti, il y en a encore une à ajouter qui aurait 
seule suffi pour m’y obliger. Il me paraît, par les dépêches du con- 
seil, qu’on ne serait pas éloigné de faire ici un traité de subsides. Je 
crois au contraire, par celle de votre altesse sérénissime, qu’elle 
n’approuve nullement ce projet, et je pourrais me trouver très em- 
barrassé à concilier les différens ordres que je recevrais; il peut au 
contraire arriver que, lorsque j'aurai eu l'honneur d'entretenir votre 
altesse sérénissime à ce sujet, elle change d'opinion, et, si elle y 
persiste, elle me mettra à portée d'éviter sans aucun danger les 
ordres du ministre (1). » 

Je ne suis nullement persuadé qu’en laissant ainsi sa négociation 
à moitié route pour aller respirer l'air de France, le comte eût l’in- 
tention de venir combiner avec le prince de Conti la manière de 
désobéir aux ordres qu’il avait lui-même sollicités du ministre. Je 
serais fortement tenté de croire que son dessein était tout opposé, 
et qu'il se proposait de se faire donner par le ministre un ordre ex- 
près et précis dont il pût s’autoriser pour faire violence au déplaisir 
du prince. Ce qui me suggère ce jugement, peut-être téméraire, 
c’est que, si le comte n’avait songé qu'à éluder des instructions mi- 
nistérielles, il savait parfaitement comment s’y prendre, et n'avait 
plus besoin à cet égard ni de conseil ni de secours. Au contraire, 
s’il voulait, comme je l’en soupçonne, pousser doucement le mi- 
nistre, à l'insu du prince de Conti, dans la voie où celui-ci refusait 
de marcher, un tel manége était impossible à faire de Dresde ou de 
Varsovie sans qu’il fût percé à jour à instant. Le prince de Conti 
lisait toutes les dépêches, qu’un commis des affaires étrangères avait 
ordre de lui communiquer. A la moindre apparence d’un double jeu 
de la part de l’ambassadeur, il aurait pris l'éveil et s2 serait of- 
fensé. En un mot, la correspondance secrète avait été organisée de 
facon à tromper aisément le ministère de concert avec le prince de 
Conti; mais la machine ne pouvait servir pour pratiquer le jeu in- 
verse, et dans ce cas, qui n'avait pas été prévu, il fallait de toute 
nécessité venir soi-même à Versailles. 

Le congé arriva en effet, et le comte de Broglie, en le recevant, 
remercia le roi de sa bonté par une lettre directement adressée au 
souverain, mais qui, avant de lui être remise, devait passer sous les 
yeux et aller au cœur du ministre. « J'ai l'espérance, disait-il, que 
mon zèle ne sera pas inutile, même à Paris, à votre majesté, d'au- 
tant plus que depuis le ministère de M. Rouillé, je me trouve exempt 
des tracasseries et des dégoûts que j'ai éprouvés ci-devant. Je sup- 
plie votre majesté de me permettre de lui avouer, avec la confiance 


(1) Broglie à Conti, 8 janvier 1755. (Correspondance secrète, ministère des affaires 
étrangères.) 
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que je dois aux bontés de mon maître, que ces dégoûts, connus mal 
à propos de tout le monde et malheureusement ici, ont occasionné 
la plus grande partie de ceux que j'ai‘eu à y essuyer : ils ont aussi 
beaucoup contribué à détruire ma santé, ne pouvant voir sans un 
violent chagrin qu'ils influaïent nécessairement sur le bien des af- 
faires de votre majesté. Elle a daigné s'apercevoir du prompt chan- 
gement survenu lorsque des ordres précis et une attention suivie 
de la part de M. de Rouillé m'ont mis dans le cas de travailler avec 
quelque succès. J'avoue cependant, et avec grand plaisir, qu’il doit 
être moins attribué à mes faibles talens qu’au soin que ce ministre 
a pris de me diriger et à la bonté qu’il a eue de m'imstruire avec 
plus de détail du plan général de la politique qu'il plaisait à votre 
majesté de suivre. » Et en envoyant au ministre ce véritable satis- 
fecit il ajoutait : « Je vous prie d’être persuadé que, si j'ai cru pou- 
voir hasarder ces justes éloges sur la façon dont vous remplissiez la 
place que sa majesté vous a confiée, ce n’a été nullement dans le 
désir de vous faire une cour, mais par une sincère satisfaction que 
je trouve à rendre témoignage de la vérité. Je suis bien éloigné de 
croire que mon suffrage puisse vous être de la moindre utilité. » 

Devancé par ces paroles insinuantes et par la réputation de soh 
succès, le comte de Broglie fut recu au ministère avec une cordialité 
pleine d’estime. n le consulta sur toutes les affaires du nord, en 
particulier sur l'état des forces militaires et maritimes des moindres 
états, dont sa prodigieuse activité d'esprit lui avait permis d'acquérir 
la connaissance dans le plus minutieux détail. À mesure que, les re- 
lations de la France et de l'Angleterre s’aigrissant, la guerre parais- 
sait plus imminente, ce genre de renseignemens devenait plus pré- 
cieux, et, quand la rupture fut enfin déclarée, le comte ne quitta 
plus les bureaux, où 1l rédigeait note sur note sur toutes les affaires 
courantes. Pendant que ses relations avec son ministre étaient ainsi 
publiques, fréquentes et familières, avec le prince de Conti il ne 
pouvait avoir que les rapports les plus rares et les plus gènés. Toute 
apparence de confidence entre eux eût été suspecte, et le prince 
était le premier à l’éviter. Ils ne pouvaient se voir que de loin en 
loin, et chez des tiers devant qui ils devaient encore s’observer. La 
conséquence de cette intimité d'un côté et de cette gêne de l’autre 
fut qu'au bout de trois mois le comte repartit pour Dresde, porteur 
d’un projet de traité à proposer à la cour de Saxe, qu'il avait ordre 
de faire accepter par tous les moyens, et contre lequel le prince de 
Conti, averti au dernier moment, ne put élever que de timides et 
plaintives objections. 

Ce projet, c'était le plan politique du comte de Broglie tout en- 
tier. Il l'aurait dicté lui-même (et c'était probablement le cas) qu'il 
ne l'aurait pas rédigé en d’autres termes, La France offrait à la cour 
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de Saxe un subside annuel de 2 millions à la charge par cette cour 
de fournir un corps de 6,000 hommes pour le cas où les circon- 
stances l’exigeraient, et de concerter son vote dans le collége de 
l'empire avec le ministre de France auprès de cette assemblée. Telles 
étaient les obligations que devait prendre Auguste IT en sa qualité 
d’électeur de Saxe; mais le roi de Pologne, pour sa part, devait en 
contracter de non moins grandes. Il s’engageait à interdire à tout 
soldat russe le territoire de Pologne et à autoriser par avance la. 
confédération des nebles:destinée à arrêter l'invasion de leursodieux 
voisins. Ses agens à Constantinople devaient aussi concerter leur 
action avec celle de l'ambassadeur de France (1). 

Que! eût été le sort de cette convention, qui mettait ainsi près 
d'une moitié du continent septentrional à la discrétion de la France? 
Le comte de Broglie n’avait-il pas trop présumé de son ascendant 
en promettant de faire accepter des chaînes si étroites à un allié si 
récent? S'il eût réussi, que fût devenue l'affaire secrète, et com- 
ment aurait-il pu refuser à des amis si commodes la promesse d'as- 
surer à leur famille l’hérédité de leur trône ? Autant de questions 
qu’il est impossible de résoudre, car à peine le comte avait-il eu le 
temps de communiquer sa proposition à la cour de Saxe, et le con- 
seil d'état délibérait encore sur l’accueil qu’il y fallait faire, quand 
un événement inattendu vint changer la face de l'Europe. Un autre 
traité devançait celui-ci et allait faire plus de bruit dans le monde. 
Le 18 janvier 1756, le roi de Prusse, quittant l'alliance de la France, 
s’engageait vis-à-vis du roi d'Angleterre à observer la neutralité 
dans la guerre qui allait s'ouvrir. La combinaison du comte de Bro- 
glie perdait ainsi une de ses pièces importantes et maîtresses, Gette 
défection était moins inexplicable qu'imprévue, et peut-être, si le 
comte de Broglie eût été moins préoccupé de ses propres idées, 
eût-il pu en avoir lui-même le pressentiment. C’est ce que j'essaie- 
rai de faire comprendre. 


ALBERT DE BROGLIE. 


(1) Ces conditions sont celles que le comte de Broglie proposait à son retour à Dresde 
au gouvernement saxon, Il résulte d’une publication très intéressante faite par le gou- 
vernement saxon en 1866 (à la veille de la bataille de Sadowa) et intitulée : Secrets 
du cabinet de Saxe de 1745 à 1756, que d'autres offres moins considérables avaient 
été expédiées de Paris même pendant le cours de l'été, et portées à Dresde par le se- 
crétaire du comte de Broglie. Ces premières propositions ne demandaient à la Saxe que 
sa neutralité, et le gouvernement saxon fut très étonné quand il vit cette neutralité 
transformée en alliance offensive, Il alla même jusqu’à croire. que le comte de Broglie 
exagérait ses instructions. Nous n’ayens pas trouvé trace de ce changement dans la suite 
de la correspondance française; mais, s’il eut lieu, c'est une preuve de plus de l’ardeur 
que le comte de Broglie mit à toute cette affaire, et de l’ascendant qu'il exerça pour en- 
trainer son gouvernement dans l'alliance qu'il se faisait fort de lui procurer. (Cf. die 
Geheimnisse des sachsichen Cabinets; Stuttgart 1866, t. J, p. 245 et suiv.) 
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DRAME DU VÉSUVE 





IT. 


LES TÉMOINS ET LES VICTIMES (1). 


L. 





Au milieu de l’été de l'an 79, Herculanum avait depuis long- 
| temps réparé les dégâts du tremblement de terre, Pompéi s'était 
| relevée et rajeunie, les villas et les temples ébranlés par la secousse 
| de l’an 63 avaient été restaurés, toute la côte de la Campanie avait 
| repris une nouvelle fraîcheur. On était à la fin des jours canicu- 
| laires; la sécheresse était grande, les sources et les puits étaient 
| taris, symptômes dont les Campaniens devaient apprendre bientôt 
| la signification. Le sol s'était agité plusieurs fois, la mer avait frémi 
sans cause apparente et s'était couverte de bouillonnemens; on en- 
| tendait des grondemens souterrains, comme si les Titans ensevelis 
sous les montagnes se préparaient à recommencer leur guerre contre 
les dieux; quelques habitans du pied du Vésuve assuraient même 
avoir vu des géans s’élancer au milieu des nuées. Tout à coup le 
23 août, à une heure de l'après-midi, s’éleva dans les airs une im- 

mense colonne de fumée. 
| Rien de plus naturel que de vouloir suivre les péripéties d’un 
| drame qui émeut encore l'humanité, Pour cela, nous avons deux 
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(1) Voyez la Revue du 1°" mai. 
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secours : d’abord le récit des témoins oculaires consigné dans les 
lettres de Pline le Jeune, ensuite le témoignage muet des victimes, 
c’est-à-dire la position des squelettes trouvés sous les cendres et 
les observations suggérées par les fouilles; mais, pour bien s’expli- 
quer les détails que l’histoire nous a transmis, ou ceux que l’ar- 
chéologie nous révèle, il faut avoir présens à l'esprit les princi- 
paux phénomènes d’une éruption volcanique; il faut rapporter aux 
faits généraux constatés par la science les faits particuliers que les 
descriptions naïves des historiens rendent plus obscurs. 

Sans exposer aucune théorie ni empiéter sur le domaine des géo- 
logues, rappelons-nous que toute grande éruption suppose deux 
élémens combinés, l’eau et le feu. Le feu, qui est le feu terrestre, 
est permanent selon les uns, accidentel selon les autres. Les pre- 
miers y voient la matière ignée qui forme le noyau de la terre et 
que soulèvent à certaines époques des courans souterrains, des ma- 
rées qu’on n’a pu encore définir; les seconds croient à de formi- 
dables combinaisons chimiques qui, se produisant tout à coup au 
sein de la terre, élèvent la température de la façon la plus violente, 
mettent un certain nombre de corps en fusion, les dilatent, et par 
"excès de dilatation provoquent une explosion. Dans le premier cas, 
le volcan est une soupape de dégagement, moyen de communica- 
tion entre le feu intérieur et l'extérieur du globe; dans le second 
cas, le volcan est une cheminée d'appel où les gaz combustibles 
brülent au contact de l'air. 

L'eau, d’un autre côté, joue un rôle considérable dans les phé- 
nomènes volcaniques. On a constaté et Gay-Lussac a proclamé qu’il 
n'y avait pas de grande éruption sans que l’eau y entrât comme 
élément essentiel. L'expérience démontre ce thème, en apparence 
paradoxal. Ce que l’on avait observé au Vésuve en 1794 a été con- 
firmé par les études de M. Fouqué sur l’Etna. M. Fouqué a mesuré 
les quantités de vapeur d’eau condensée en pluie qui ont accom- 
pagné l’éruption de 1865. Il à trouvé pour vingt-quatre heures 
22,000 mètres cubes d’eau, c’est-à-dire le volume d’une rivière. 
Herculanum atteste quelles masses d’eau mêlées aux cendres le Vé- 
suve à dû jeter de ce côté en 79. Le Monte-Cavo, près de Rome, 
par la formation de ses bancs de pépérin, nous fait voir également 
quels torrens de pluie contemporains de l’éruption antéhistorique 
ont dù entraîner les cendres et les pierres carbonisées qui, en se 
durcissant, ont créé un véritable tuf, 

Quand on analyse les matières rejetées par certains volcans, on 
y remarque des élémens qui ne peuvent provenir que de l’eau de 
mer, par exemple le chlorure de sodium ou sel commun et l'azote. 
L'azote surtout, produit par les corps en décomposition, ne peut 
exister naturellement dans les entrailles de la terre; il y semble in- 
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troduit avec l’eau de la mer, qui contient suspendue une: quantité 
considérable de débris animaux en dissolution, et par conséquent 
doit dégager, sous l’action du feu qui la vaporise, tout ce qu’elle 
comporte d'azote. 

Comment l’eau de mer peut-elle pénétrer: dans le foyer des vol- 
cans? Par les fissures dont il était question dans la première par- 
tie de ce travail. Ces fissures se prolongent sous la mer et se rou- 
vrent par l’effet du tremblement de terre ou de certaines révolutions 
souterraines. Pendant éruption de 1861, le golfe de Naples fut em- 
pesté d'acide carbonique qui sortait du fond de la mer, la faisait 
bouillonner et tuait les poissons, rejetés bientôt sur la plage. Pour 
que l’acide carbonique se dégageàt du fond de la mer, il fallait néces- 
sairement qu’il y eût des fissures par où l’eau pénétrait et expulsait 
le gaz. Les navigateurs qui visitent les îles Lipari ont signalé, entre 
Lissa Bianca et Bottaro, un point où le fond de la mer semble en 
ébullition; lorsque la surface de l’eau est tranquille, on voit des 
bulles de gaz se dégager en grande abondance par des orifices 
inconuus; par où le gaz sort, l’eau entre. 

Si les volcans sont éloignés de la mer, alors c’est l’eau douce, 
soit l’eau des pluies, soit l’eau des sources, qui pénètre par infiltra- 
tion à travers des roches poreuses. Pendant des années et parfois 
des siècles, il se forme ainsi de vastes réservoirs dans l’intérieur 
de la terre. Le jour où par suite d’un éboulement, d’une obstruc- 
tion de conduits, d’un tremblement de terre, de l’action du feu qui 
met les roches en fusion, ces nappes d’eau douce ou d’eau salée 
sont en contact avec le foyer du volcan, aussitôt se produit le phé- 
nomène qui accompagne l'explosion d’une chaudière à vapeur. L'eau 
se vaporise à cette chaleur qui dépasse toutes les mesures de chaleur 
connues; la violence indicible de la pression provoque l’éruption, et 
jette dans les airs des torrens de vapeur qui se refroidissent aussitôt 
et retombent en pluie. Pour concevoir comment Herculanum a été 
noyé sous une épaisseur de cendres et de boues qui dépasse 80 pieds, 
il faut se souvenir que dans toute grande éruption l'eau a une part 
considérable, et que sa force est supérieure peut-être à celle du feu. 

Ces préliminaires établis, rappelons avec ordre quels sont les 
phénomènes qui accompagnent une grande éruption, car la con- 
naissance de ces phénomènes nous est nécessaire pour comprendre 
le récit des auteurs anciens : elle leur prête la lumière qui leur 
manquait à eux-mêmes. Ce sont : 

1° La colonne de fumée, indice précurseur ; elle s'élève jusqu'à 
‘2,000 et 3,000 mètres dans les airs, et remplace le petit nuage 
blanchâtre qui sort d'ordinaire du cratère pour être aussitôt courbé 
par levent. 


2° Les tremblemens de terre qui précèdent et accompagnent l'é- 
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ruption rouvrent les fissures, et facilitent l’'échappement des gaz et 
des matières incandescentes, 

3° Les gaz qui se répandent soit par les fissures, soit par le cra- 
tère; ils sont de deux sortes, les uns inflammables au contact de 
l'air et produisant des jets subits de flamme, l'hydrogène et le car- 
bure d'hydrogène par exemple; les autres, plus lourds que l'air, ten- 
dant à descendre sur le sol, mortels pour quiconque les respire : 
tels sont, par ordre de densité croissante, l'acide chlorhydrique, 
l'acide sulfureux et l'acide carbonique; chaque fissure a son gaz 
particulier. L'abondance du gaz acide carbonique est surtout dan- 
gereuse : il asphyxie tous les êtres animés, et n’est pas moins re- 
doutable lorsqu'il sort de l’eau. M. Sainte-Claire Deville a mesuré la 
quantité de ce gaz qui s’échappait du lac des Palici, en Sicile; il a 
trouvé 96 et 9$ pour 100. La même expérience faite à Vulcano lui 
a donné 86 pour 109, et dans la grotte du Chien 78 pour 100. 

h° La vapeur d’eau que chasse une incalculable pression; elle se 
résout en pluies torrentielles par un refroidissement subit, inonde 
le cône. Malheur aux villes situées dans des vallées qu’atteint alors 
l’inondation ! 

5° Les éclairs que produisent ces vapeurs et ces nuées chargées 
d'électricité contraire. Le bruit est moins fort que celui de la foudre 
dans un simple orage, mais les éclairs sont plus grands et se pro- 
longent avec plus d'éclat: Les décharges multipliées de l’électricité 
s'ajoutent ou succèdent aux jets de flammes des gaz inflammables, 

6° Les cendres, corps pulvérisés par la violence du feu et réduits 
à un tel état de légèreté qu’ils sont emportés par le vent à des dis- 
tances considérables. La cendre à été portée jusqu’à Rome en 79: 
Dans l’éruption de 1822, Castellamare a été couvert d’un pied de 
cendre; dans celle de 1861, la cendre a jonché les rues de Naples 
comme de la neige. Tous les ans, du reste, nous voyons le simoun 
transporter le sable du désert, qui est bien plus dense et bien plus 
pesant que la cendre, jusque sur le littoral de l'Afrique et même en 
pleine mer. 

7° Les pierres à l’éiat incandescent, qui retombent comme des 
projectiles lancés par un obusier sur le cône même ou au pied du 
cône. Le 8 août 1779, le village d’Ottoiano fut ainsi bombardé par 
une pluie de pierres enflammées qui mirent le feu à plusieurs mai- 
sons. 

8° Les innombrables pierres ponces, tuf léger, poreux, réduit en 
petits morceaux, qui est porté au loin.et retombe pour former des 
bancs considérables. Les. savans sont divisés sur l’origine de ces 
pierres ponces, que les Italiens appellent lapélli ou rapilli. Les uns 
croient que c’est la lave du cratère, percée de mille trous par la 
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vapeur d’eau, lancée en mille éclats par l'explosion, refroidie au 
contact de l'air, et pouvant -être comparée à ces pâtes de verre ou 
de mosaïque que traversent de nombreuses bulles d’air. Les autres 
y voient le tuf de la montagne, décomposé et décoloré par l'eau 
acidulée, c’est-à-dire par la vapeur et les gaz qui se dégagent dans 
le foyer du volcan à une température si élevée; ils allèguent comme 
preuve que les champs phlégréens présentent une nappe de pierres 
semblables, que le Vésuve n’en a plus lancé depuis l'an 79, et que 
c'étaient par conséquent des gisemens antérieurs, une sorte de dé- 
pôt des éruptions antéhistoriques qui avait comblé l’ancien cratère 
effondré. 

9° La lave, formée de toutes les matières fusibles que contient le 
sol. Tantôt elle s'élève au sommet du cratère, tantôt elle s’épanche 
par les fissures diamétrales au pied du cône. Celle qui remplit le 
cratère jette ses reflets sur les vapeurs et les nuages, et les colore 
comme un incendie. En 1857, M. Sainte-Claire Deville put observer 
de près l’intérieur du volcan de Stromboli. « Je voyais, dit-il, des 
vapeurs rouges que j'aurais certainement prises pour des flammes 
ondoyantes, s’il ne paraissait établi que c’est une illusion (1). » Au 
contraire la lave qui forme des coulées sur le flanc de la montagne 
paraît d'autant moins qu’elle s’engouffre dans les anciennes fissures 
rouvertes par les tremblemens de terre; quand l’éruption est faible, 
la lave coule sur la surface du sol, comble les ravins, et pousse jus- 
qu’à la mer. 

10° Les soulèvemens de certaines parties de la montagne ou de 
la côte, produits par les laves nouvelles qui se perdent sous les 
vieilles laves refroidies, les réchauffent et les dilatent. En 1861, 
M. Sainte-Claire Deville a remarqué que le rivage s'était relevé de 
4 mètre à 1,50, tandis qu'il cherchait en vain sur le Vésuve les 
coulées de lave qui auraient dû être énormes, mais qui disparais- 
saient dans les anciennes fissures. 

Tels sont les phénomènes principaux qui signalent une éruption. 
Ces phénomènes sont ou simultanés ou prédominant tour à tour; 
ils sont supprimés parfois, mais il faut les avoir tous présens à la 
mémoire pour lire avec fruit les descriptions des anciens, qui se- 
raient sans cela pleines de confusion. 

Nous nous mettrons d’abord en observation le plus loin possible 
du Vésuve; nous imiterons Pline le Jeune, qui est resté à Misène, 
avant de suivre à Retina et à Stabies Pline l'Ancien, qui devait y 
trouver la mort. Nommé préfet de la flotte par Vespasien, Pline 
l’Ancien, grand compilateur et bon fonctionnaire, avait conservé 


(1) Comptes-rendus de l’Académie des Sciences, même année, 





, 
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son commandement sous Titus. Il avait appelé auprès de lui sa sœur 
Plinia dont le fils, Plinius Gæcilius Secundus, jeune homme de dix- 
huit ans, prudent, réfléchi, donnait les plus belles espérances. 

Il était une heure de l’après-midi, la chaleur de la canicule 
n'avait rien perdu de sa force. Le préfet de la flotte s’était jeté sur 
son lit et lisait, lorsque sa sœur vint l’avertir qu’on voyait une nuée 
d’une grandeur et d'une forme extraordinaires. Pline se chaussa et 
monta sur un lieu d’où le regard embrassait tout le pays. La nuée 
s’élançait d’une montagne que l’on ne pouvait distinguer au fond 
du golfe; on ne sut que plus tard que c'était le Vésuve. Poussée 
par un souffle puissant, elle s’élançait, puis s’arrêtait, s’étendait, 
retombait par son propre poids : on eût dit un pin parasol dont le 
tronc porte jusqu’au ciel une couronne de branches qui se ramifient 
de toutes parts. Le nuage paraissait tantôt blanc (c'était la vapeur 
d’eau), tantôt sale (c'étaient les cendres), tantôt marqué de taches 
(c'étaient les scories et les pierres ponces). 

Pline l’Ancien s’embarque pour aller observer ce prodige; il pro- 
pose à son neveu de l’accompagner; celui-ci refuse, préférant étu- 
dier et achever un devoir que lui-même lui a donné. Le jeune 
homme reste donc à Misène, et le soir venu, sans plus s’émouvoir 
d’un phénomène lointain, il prend un bain, soupe, se couche. De 
légères agitations du sol troublent d’abord son sommeil. Bientôt sa 
mère se précipite dans sa chambre au moment où il s2 levait lui- 
même; la violence des secousses lui faisait croire que la maison al- 
lait s'écrouler. Ils vont tous deux s'asseoir dans un espace étroit 
qui s’étendait entre l'habitation et la mer; Pline demande un volume 
de Tite-Live et se remet à en faire des extraits, constance d'âme un 
peu affectée, mais propre à rassurer la population qui l’entourait. Il 
était déjà sept heures, et c'était à peine si le jour paraissait, pâle et 
douteux. Les secousses redoublant de force, il faut s'éloigner des 
lieux habités, gagner la rase campagne; une foule éperdue se pré- 
cipite aussitôt derrière eux. 

On s'arrête hors de la ville, et là s’offrent de nouveaux sujets de 
terreur. Les voitures qu’on avait emmenées ne pouvaient rester en 
place, même calées par de grosses pierres. La mer semblait se ren- 
verser sur elle-même, comme refoulée loin du rivage; on voyait en 
effet une quantité de poissons à sec. Du côté de la terre ferme au 
contraire, une nuée noire, horrible, était traversée par des traits de 
feu; on eût dit des éclairs, « mais plus fréquens que ceux d’un orage 
et prolongeant plus loin des sillons de flamme plus grands.» On sera 
frappé de la justesse de cette dernière observation, si l’on se sou- 
vient de ce que nous avons dit tout à l’heure de l'électricité déve- 
loppée par une éruption et des vapeurs qui l’'accompagnent. 

Peu à peu, la nue qui planait sur la montagne descendit, couvrit 
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la terre et la mer, enveloppa Caprée et le promontoire de Misène, 
La cendre tomba bientôt en très petite quantité il est vrai, et força 
les fugitifs à reprendre leur marche. Pline se retournait de temps 
en temps, croyant voir une épaisse fumée se répandre comme un 
torrent et le poursuivre. En effet il se trouvait avec sa mère en de- 
hors du grand chemin, qu’ils avaient quitté de peur d'être écrasés 
par une multitude que la terreur rendait folle. Les ténèbres de- 
vinrent telles qu'il fallut s'arrêter et s'asseoir; ces ténèbres res- 
semblaient non pas à une nuit sans lune, mais à l'obscurité d’une 
chambre hermétiquement close, où toutes les lumières auraient été 
éteintes. Les gémissemens des femmes, les pleurs des enfans, les 
cris des hommes qui s’appelaient sans se voir, les prières adressées 
aux dieux complétaient cette scène lugubre. Tout à coup une lueur 
éclata; elle annonçait non le jour, mais l'approche du feu, qui 
pourtant, ajoute Pline, s'arrêta loin de nous. 

Il est évident que le jeune Pline a été trompé par des phénomènes 
d'optique tout à fait nouveaux et pour sa vue et pour le raisonne- 
ment, qui complète ou redresse instantanément chez l’homme les 
perceptions de la vue. Ce feu dont il parle est au sommet du Vé- 
suve, et ne lui paraît proche que par sa grandeur et sa rapidité à 
se développer sur une vaste étendue; c’est l'effet de la fantasma- 
gorie qui fait paraître un objet lumineux plus rapproché de nous 
à mesure qu'il est agrandi par un verre grossissant. L'éruption 
étant entrée dans une phase nouvelle, la pluie de cendres cessa 
quelque temps, la cime du Vésuve se dégagea, et l’on vit tout à 
coup cet embrasement, qui pouvait avoir deux causes : ou bien la 
vapeur d’eau avait reformé d'immenses nuages que colorait la ré- 
verbération de la lave incandescente qui remplissait le cratère, où 
bien il y avait eu une émission de gaz inflammables qui s'étaient 
frayé un chemin à leur tour, et qui, au contact de l’air, prenaient feu 
et éclairaient le ciel. 

La journée avançait; après un intervalle, les ténèbres se refor- 
mèrent, et la pluie de cendres recommenca si drue et si lourde 
qu'elle chargeait les vêtemens, forçant les gens assis à se lever et 
à se secouer de temps en temps; autrement ils auraient été en- 
sevelis et comme écrasés sous le poids (1). La cendre volcanique 
en effet est plus pesante que la cendre ordinaire, parce qu'elle 
contient une grande quantité de tuf pulvérisé. Quant à la partie la 
plus légère, elle fut emportée jusqu’à Rome; Dion Cassius et d’au- 
tres historiens l’attestent, et ils ajoutent que le ciel s’obscurcit et 
que: l’on se crut à la fin du monde. Rome n’est pas assez éloignée 
du Vésuve, à vol d'oiseau, pour que le fait soit révoqué en doute, 


(1) Operti atque etiam oblisi pondere; 
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surtout si nous mesurons à quelles distances le simoun d'Afrique 
transporte le sable beaucoup plus dense du désert; mais, lorsque 
Procope à son tour racontera que dans une éruption postérieure 
le Vésuve envoyait des cendres jusqu'à Constantinople, on recon- 
naîtra que l'historien byzantin a trop écouté son patriotisme, et n’a 
pas voulu que la nouvelle capitale de l'empire le cédât en rien à l’an- 
cienne. 

Enfin ces noires vapeurs s’:Hégèrent'et se dissipèrent comme une 
fumée ou comme un nuage. La cendre cessant de tomber, le jour 
revint, le soleil se montra même, mais jaunâtre et comme pendant 
une‘éclipse. Tout apparaissait changé à des yeux encore troublés : 
la campagne et les maisons étaient couvertes d’une couche épaisse 
qui ressemblait à de la neige, sauf la couleur. On retourna à Mi- 
sène, la journée tirait à sa fin; on soupa et l’on passa la nuit entre 
l'espoir et la crainte, car les secousses du tremblement de terre se 
renouvelaient, quoique de plus en plus faibles. 

Telles furent les impressions de Pline le Jeune : précisées par 
quelques explications, elles nous font voir clairement les phéno- 
mènes dont on fut témoin à l'extrémité du golfe de Naples. Nous y 
trouvons aussi une indication exacte du temps qu'a duré l’éruption, 
du moins dans sa violence. Le 23 août, à une heure de l’après- 
midi, paraît la colonne de fumée. Ce n’est que pendant la nuit que 
le tremblement de terre commence, il redouble vers le matin; la 
cendre tombe vers neuf heures le 24; elle cesse avant le soir, et 
les habitans de Misène, pendant la nuit du 24 au 25, ne ressentent 
plus que des oscillations du sol. 

Suivons maintenant Pline l'Ancien, qui est parti le 23, la journée 
étant déjà avancée. Quoiqu'il eût ordonné aussitôt d’apprêter un 
navire léger et rapide, il avait été retardé. Les soldats de la flotte, 
en garnison à Retina, lui avaient envoyé un messager pour le sup- 
plier de venir à leur secours. Adossés au Vésuve, pris entre Pompéi 
et Herculanum, qui chacune étaient accablées par un désastre dif- 
férent, ils ne pouvaient se sauver que par mer. Le préfet de la flotte 
fit appareiller alors des galères à quatre rangs de rames, parce 
qu'elles pouvaient contenir plus de monde, se proposant de re- 
cueillir non-seulement ses soldats, mais les Romains qui habitaient 
cette plage charmante. Ces contre-ordres et ces préparatifs divers 
demandèrent du temps. Ce ne fut que tard dans l’après-midi que 
Pline partit, se dirigeant droit vers Retina. À mesure qu’il approche, 
la cendre tombe sur ses vaisseaux plus épaisse et plus tiède (1); il 


(1) Le mot calidior, dont se sert Pline.le Jeune pour qualifier la cendre qui tombait, 


indique seulement qu’elle était tiède; autrement on n'aurait pas exposé les vaisseaux 
à un incendie certain. 
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s’y mêlait même des pierres ponces et des débris noircis par le feu, 
Soudain on est arrêté : on ne peut approcher du rivage. La mer n’a 
plus assez de profondeur, « soit qu'elle ait reflué, soit que la mon- 
tagne l’ait en partie comblée par ses éboulemens. » 

Ici il faut éclaircir le récit de Pline l'Ancien ou plutôt de ceux qui 
l’accompagnaient, car on ignore si les tablettes sur lesquelles il ne 
cessait de prendre des notes ont été rapportées à son neveu; Pline 
le Jeune, dans tous les cas, a pu consulter des centaines de témoins 
oculaires. La chute des cendres, des pierres ponces, des débris 
carbonisés, est confirmée par les fouilles de Pompéi; mais que si- 
gnifie cette retraite de la mer? Pourquoi le rivage est-il devenu 
inabordable ? Pourquoi les navires, au lieu d'entrer dans le petit 
port de Retina, doivent-ils rester au large et sont-ils exposés à tou- 
cher, faute de profondeur ? Le Vésuve n’a pas encore rejeté assez de 
matière pour combler le fond de la mer; il n’y a eu ni éboulemens, 
ni coulées de lave. Évidemment il s’est produit un soulèvement de 
la côte bien plus fort que celui qui a été observé en 1861 par 
M. Sainte-Claire Deville, et qu'il supposait très judicieusement être 
l'effet des laves incandescentes répandues dans les anciennes fis- 
sures, se glissant sous les laves antérieures, les dilatant, les soule- 
vant. Le sol s’est alors exhaussé, a déplacé le niveau des eaux, et 
rendu inabordables aux grands navires des lieux qu'ils pouvaient 
auparavant accoster. De là ce bas-fond subit, vadum subilum, qui ar- 
rête les galères romaines et les force à rebrousser chemin en aban- 
donnant à leur triste sort les soldats de la flotte aussi bien que les 
habitans des villas. La mer ne s'était retirée que parce que le rivage 
s'était relevé, et parce que les coulées de lave des éruptions primi- 
tives étaient travaillées par l’action souterraine des laves de l’érup- 
tion présente. Il faut renoncer à peindre l’état de tous ces malheu- 
reux qui déjà probablement avaient donné l'assaut aux petits navires 
et aux barques tirées sur le rivage; repoussés par de plus vigoureux 
ou prévenus par de plus diligens qui avaient pris le large, ils s’é- 
taient réjouis à la vue de la flotte de Misène. Leur joie fit place au 
plus profond désespoir lorsque la flotte s’éloigna sans avoir pu com- 
muniquer avec eux. Fuir sur Herculanum ou sur Pompéi, ce n'était 
que choisir le genre de mort; la plupart sans doute attendirent ce 
qui était inévitable, | 

Pline, ne pouvant aborder à Retina, se dirigea sur Stabies, située 
au pied du mont Lactarius. Dans ce temps-là, le golfe de Naples 
formait un repli beaucoup plus profond entre Stabies et Pompéi. Les 
matières vomies par le volcan et rejetées par les flots ont comblé ce 
repli et substitué une plaine fertile à ce qui était jadis la mer. La 
terre a gardé une surface d’une égalité qui rappelle le niveau des 
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eaux, et qui montre comment les dépôts successifs se sont formés. 
C’est ainsi que le golfe d’Utique a été comblé par les vases d’allu- 
vion tandis que les sables allaient remplir et effacer les ports de 
Carthage. On prétend que des mâts de navire ont été trouvés en- 
fouis au-delà de Castellamare, à plus de 500 mètres du rivage ac- 
tuel : ce serait une indication de l’ancien port de Stabies. Pline 
s'était porté de ce côté, autant pour observer le Vésuve que pour 
secourir son lieutenant Pomponianus, qui résidait à Stabies avec 
une partie de la flotte. Pomponianus, voyant approcher le danger, 
avait chargé ses vaisseaux, et attendait pour s’éloigner que le vent 
cessât d’être contraire. Pline le trouve tout tremblant, l’embrasse, 
l'exhorte, le rassure par sa propre sécurité, prend un bain, soupe 
gaîment, ou du moins en feignant la gaîté. Quand la nuit fut 
venue, de larges flammes et comme de vastes incendies éclataient 
sur plusieurs points du Vésuve. Pline prétendit que c’étaient des 
maisons de campagne abandonnées et des villages où l’on avait eu 
l'imprudence de laisser des feux allumés. Il ne pouvait connaître ni 
les gaz inflammables qui prenaient feu au contact de l'air, ni la ré- 
verbération de la lave du cratère sur les nuées, ni les coulées de 
lave peut-être qui commençaient à déborder des fissures. Il se cou- 
cha, et dormit si profondément que ceux qui veillaient à sa porte 
l'entendaient ronfler. 

Vers le matin, il fallut l’éveiller cependant. La cour qui précé- 
dait sa chambre se remplissait de cendre et de pierres ponces qui 
menaçaient d’obstruer bientôt toute la hauteur de la porte. On tint 
conseil; on se demanda s’il fallait s’enfermer dans les maisons ou ga- 
gner la campagne. Les secousses de tremblement de terre qui chas- 
saient à la même heure les habitans de Misène forcèrent également 
ceux de Stabies à camper à ciel ouvert, tant leurs maisons, agitées 
par de fortes oscillations, semblaient sur le point de les écraser. Hors 
de la ville, il est vrai, la pluie de pierres était gênante; mais ces 
pierres étaient poreuses et légères, ne blessaient point, et l’on s’en 
garantissait en plaçant sur sa tête un oreiller attaché avec un linge 
ou une bandelette; cette simple précaution suffisait. Voilà certaine- 
ment ce que firent à Pompéi tous ceux qui eurent l’heureuse inspi- 
ration de quitter la ville au lieu de s’enfermer chez eux. On remar- 
quera aussi que la pluie de cendre et de pierres ponces commença 
le soir même à Retina, pendant la nuit à Stabies, le lendemain seu- 
lement à Misène; Misène ne reçut que de la cendre. Il est évident 
que si les matières lancées par le Vésuve eussent été incandescentes 
ou assez chaudes pour allumer des incendies, comme on l’a dit 
quelquefois, les Romains et les Stabiens n’auraient point songé à 
s’exposer à cette pluie en rase campagne. L’inconvénient était celui 
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de la grêle, quand elle tombe forte et mêlée de glaçons; encore la 
grêle a-t-elle beaucoup plus de densité. 

Quoiqu'il füt l'heure où le jour recommence, la nuit la plus noire 
et la plus épaisse couvrait tout le golfe; on ne se conduisait qu’à 
force de torches et de lumières de tout genre. On se rend au ri- 
vage pour essayer de reprendre la mer : elle était grosse et con- 
traire. Là, Pline fait étendre une voile sur la cendre, s’y couche, 
demande de l’eau fraiche et en boit deux fois. Tout à coup des 
flammes et une odeur de soufre qui précède les flammes mettent 
tout le monde en fuite et le forcent de se lever. Il s’appuie sur 
deux esclaves qui l’accompagnent, fait un effort et retombe mort. I] 
était asthmatique, nous dit son neveu, et sujet aux suflocations; 
mais cette faiblesse de poitrine ne suffit pas pour expliquer sa mort. 
Les flammes et l’odeur du soufre dénotent trop clairement une 
émission subite de gaz échappés de fissures. Ces gaz devaient être 
de Ceux sortes, le gaz acide sulfureux, mortel pour ceux qui le res- 
pirent, et le gaz hydrogène carboné ou carbure d'hydrogène, qui 
s’enflamme au contact de l’air. Par sa combustion, il dégage le gaz 
acide carbonique; celui-ci, plus pesant, retombe et est également 
mortel. C’est ainsi que dans l’éruption de 1861 on a vu les laves 
de 4794 se rouvrir et laisser échapper par leurs fissures des gaz 
combustibles qui prenaient feu aussitôt. Il faut en outre considérer 
que Pline était couché sur le rivage, et que du fond de la mer se 
dégageait probablement une grande quantité d'acide carbonique 
qui formait une couche de plus en plus épaisse sur la surface du 
sol. Pline l’Ancien a subi le sort du chien que l’on introduit dans 
la grotte voisine de Pouzzoles. Tant qu’on le tient en l’air, il respire 
aussi bien que les visiteurs; dès qu’on le pose à terre, il est as- 
phyxié par l’acide carbonique, et, si les visiteurs se baissaient au 
lieu de se tenir droits, ils seraient également asphyxiés. 

En se couchant, Pline alla au-devant du danger. Ses compa- 
gnons, qui étaient restés debout, purent s'échapper sains et saufs. 
Les esclaves qui l’assistaient n’éprouvèrent aucun mal, parce qu'ils 
se baissèrent à peine pour l'aider à se relever. Le hasard a de 
ces ironies : l’illustre naturaliste ignorait les phénomènes de la 
nature; ce savant ne savait pas que dans toute éruption les gaz 
émanés des coulées de lave et des fissures sont funestes aux êtres 
animés, et forment les couches inférieures de l’air parce qu’ils sont 
plus lourds que l'air. Il est mort parce qu’il s’est couché; s’il était 
resté debout, il aurait lui-même fait la relation de tout ce qu'il 
avait vu. Lorsqu'on revint trois jours après, le calme étant rétabli, 
on trouva, il est vrai, son corps intact et qui semblait dormir; mais 
on oublia sous la cendre les tablettes sur lesquelles il avait consi- 
gné des observations qui auraient été plus curieuses pour nous 
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qu’elles n'avaient été profitables pour lui-même. Son neveu semble 
avoir coordonné seulement les récits de ceux qui l'avaient accom- 


pagné. 
IT. 


Après avoir écouté les témoins oculaires, il nous reste, pour en- 
trer plus avant dans le drame du Vésuve, à consulter les victimes. 
Aucune relation n'existe, et nous sommes réduits à imaginer par 
induction ce qui s’est passé à Pompéi et à Herculanum; mais le sol 
et les fouilles ont fourni des documens dont l'archéologie doit savoir 
tirer parti : les squelettes et les cadavres ont une éloquence qu'il 
faut comprendre et traduire. 

Dion Cassius avance qu’au commencement de l’éruption les Pom- 
péiens étaient réunis dans le théâtre. Comme la restauration du 
théâtre n’était pas achevée, on a proposé de lire amphithéâtre; 
mais la rectification a peu d'importance. Que ce fût du théâtre ou 
de l’amphithéâtre, les spectateurs eurent le temps de se sauver et 
de regagner leurs maisons. On n’a trouvé dans le théâtre aucun 
squelette, et les fouilles de l’amphithéâtre n’en ont fait découvrir 
que deux, soit que des gladiateurs y eussent été retenus captifs, soit 
que leurs cadavres eussent été oubliés, soit que deux pauvres gens 
eussent cherché un refuge sous les voûtes qui supportent les gra- 
dins. 

Quoi qu'il en soit, les Pompéiens furent avertis par la colonne 
de fumée qui s'élancait du Vésuve; ils la voyaient des rues, du 
forum, de leurs terrasses, elle était en quelque sorte sur leurs 
têtes. Tous auraient pu se sauver, s'ils étaient partis à temps. Les 
plus sages ou les plus timides se sont enfuis, les autres ont attendu 
l'événement, et la plupart de ceux qui ne savaient où trouver un 
autre asile s’enfermèrent dans leurs maisons. Qui peut dire ce 
qui s’est alors passé? qui peut calculer les inspirations impré- 
vues de la peur et du désespoir? Bientôt les ténèbres qui se répan- 
dirent sur la campagne, les pierres qui tombèrent avec le fracas de 
la grêle sur les dalles de l’atrium et les tuiles de la toiture firent 
croire que le monde retournait au chaos. Quand on vit les cours et 
les rues se remplir, les colonnes et les murs se fendre par le trem- 
blement de terre, la crainte d’être ensevelis vifs décida une nou- 
velle série de fugitifs à s’éloigner des lieux habités. Des oreillers, 
des étoffes repliées, protégeaient leur tête contre les projectiles qui 
pleuvaient sur eux. Des lampes et des torches éclairaient mal leur 
course aveugle. « Les citadins, nous dit Dion Cassius, fuyaient 
dans la campagne, les campagnards se réfugiaient dans la ville. » 
L'instinct irréfléchi avait pris la place de la raison, comme il arrive 
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dans les grandes calamités publiques. Il faut donc renoncer à devi- 
ner les plans ou les calculs d’une population affolée par la terreur. 

L'examen du sol fait d’abord reconnaître que les phénomènes vol- 
caniques qui ont perdu Pompéi étaient les mêmes que ceux qui ont 
perdu Stabies. Les pierres ponces recouvrirent la ville jusqu'à 
h mètres de hauteur; 1 mètre environ de cendre plus fine s’y ajouta. 
2 autres mètres de cendres et de débris carbonisés qu’on voit en- 
suite sont des dépôts produits par les éruptions postérieures du Vé- 
suve. Puisqu’en 1822 il est tombé un pied de cendre dans les rues 
de Castellamare, Pompéi, situé dans la même direction et voisine 
du volcan, a dû le même jour en recevoir plus encore. Du reste, 
de minces filons de terre végétale et de petites coquilles terrestres 
apparaissent entre les couches plus récentes, et prouvent que la 
culture avait repris ses droits dès que l’action de l’air et de l’humi- 
dité avait rendu les cendres fertiles. Ce serait donc sous une épais- 
seur de 15 pieds seulement qu’une ville entière, dont les maisons 
avaient plus d’un étage, aurait été ensevelie, et qu’une partie de 
la population aurait péri! Rien n’est moins vraisemblable, et il est 
évident que notre ignorance fait trop peu d'efforts lorsqu'elle sim- 
plifie à ce point le tableau. Une étude attentive est nécessaire pour 
analyser et pénétrer les causes de la mort d’un assez grand nombre 
de Pompéiens, de même qu’il faut une imagination patiente pour 
retrouver les traces de la destruction d’une cité qui n’a pas été 
aussi subite que nous le voulons croire. Nous ne nous occuperons 
aujourd’hui que des victimes; les ruines auront leur tour. 

Il y a cent vingt-deux ans que les fouilles de Pompéi ont com- 
mencé; on estime que depuis ce temps l'on a retrouvé environ 
600 squelettes. M. Fiorelli, dans un rapport adressé au gouverne- 
ment italien (1), constate qu’on en a recueilli 127 de 1846 à 1866, 
c’est-à-dire dans une période de vingt années. Comme les recher- 
ches ont été moins actives dans le siècle qui a précédé, il convient 
d’atténuer la proportion; au lieu d’une moyenne de 10 squelettes 
par an, on peut prendre une moyenne de A à 5 squelettes, soit un 
peu moins de 500 squelettes. On obtient de la sorte un chiffre aussi 
rapproché que possible de la vérité. L'on n’a encore déblayé que les 
deux cinquièmes de Pompéi; or, si dans ces deux cinquièmes on a 
constaté un total de 600 victimes, il est naturel que dans les 
trois autres cinquièmes on s’attende à en découvrir 900. En tout, 
1,500 Pompéiens auraient péri, c’est-à-dire le dixième de la popu- 
lation, si on l’évalue à 15,000 âmes, — le huitième, si on la réduit 
au chiffre plus vraisemblable de 12,000. 

Un tel désastre fournissait un vaste champ à l’observation. Si les 


(1) Scoverte archeologiche fatte in Ilalia, del 1846 al 1866, in-8°, Naples 1867. 
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personnes qui ont dirigé les travaux d'excavation à diverses époques 
avaient pris des notes exactes, il est impossible que la position des 
corps, le lieu où ils se trouvaient, l’état des ruines ou du sol, toutes 
les circonstances en un mot, ne continssent pas quelque enseigne- 
ment. De même que les magistrats, quand un crime a été commis, 
portent leur examen sur tout ce qui entoure le cadavre et constatent 
les détails les plus futiles, parce que ces détails peuvent dénoncer 
tout à coup le coupable, de même les ingénieurs et les archéologues 
qui ont exploré Pompéi nous apprendraient beaucoup, s'ils avaient 
décrit avec soin chaque découverte de ce genre. Il n’en est rien 
malheureusement, et je ne saurais dire quelle à été ma déception 
lorsqu'a paru l'Histoire des antiquités de Pompéi (1). M. Fiorelli 
avait eu la patience de copier les manuscrits qui avaient été rédigés 
depuis l’origine par les directeurs des fouilles ou les surveillans, car 
ils avaient l'habitude de constater jour par jour les découvertes faites 
par leurs ouvriers, et de dresser un inventaire des objets envoyés au 
musée de Portici. La publication de ces listes ou, si l’on veut, de 
ces carnets, si laborieusement préparée par M. Fiorelli, promettait 
les plus attachantes révélations. Dès l’an 1748, don Rocco Alcubierre, 
officier espagnol, puis Carl Weber, ingénieur suisse, plus tard Cixia, 
Corcoles, Perez-Conde, don Pietro la Vega, etc., concentrent entre 
leurs mains les rapports des agens qu’ils emploient. En faisant im- 
primer dans un ordre méthodique ces divers manuscrits, M. Fio- 
relli a rendu un nouveau service à la science, et il n’a pas dépendu 
de lui que ce service fût plus grand ; mais les réflexions des auteurs 
sont si brèves et leurs désignations si imparfaites qu’on voit qu'ils 
obéissaient aux règles de l'administration bien plus qu’au désir d’in- 
struire la postérité. On constatait, on n’étudiait point; on faisait 
des catalogues pour prévenir les vols ou les soupçons, on n'avait 
point souci de la curiosité des savans; on comptait les objets comme 
les intendans comptent les meubles du château qui leur est confié, 
et on ne les décrivait point. 

Les squelettes figurent parfois dans l’inventaire, mais sans qu’on 
y attache d'importance, et sous une forme qui varie peu. « Le .… fé- 
vrier 176..., on a trouvé : — or, une boucle d’oreille, trois monnaies; 
— argent, une bague; — bronze, deux vases, une fibule, un vase 
sans anse, une lampe; — fer, un râteau, une serrure, un battant de 
sonnette, sept clous; — verre, cinq carafes brisées, une bouteille, 
deux verres intacts, quinze boutons; — ivoire, une aiguille, une 
plaque sculptée; — os, un manche de couteau, un dé, un crâne 
avec des ossemens. » Cette énumération ést plus ou moins longue, 
selon le nombre des objets; le mot squelette est substitué çà et là 


(1) Pompeianarum antiquitatum historia, in-8°, Naples 1860, 
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aux mots crâne avec des ossemens; c’est tout ce qu’il faut attendre 
du Journal des fouilles pour nous éclairer sur le sort de la plupart 
des Pompéiens ensevelis sous les cendres. Du 23 mars 1748 au 
44 juillet 1764, le texte est espagnol, et dès le 19 avril 1748 A]- 
cubierre signale en ces termes la découverte du premier cadavre: 
« Haviendose descubierto un muerto esta mañana entre el rapillo 
y la tierra, un mort s'étant découvert ce matin entre la pierre 
ponce et la terre. » En 1764, la langue italienne remplace la langue 
espagnole; toutefois la brièveté est égale, surtont lorsqu'il s’agit 
des squelettes ; il semble que le sujet répugne ou soit dédaigné, 
sauf quelques exceptions dont nous tirerons tout à l'heure parti. 
Même dans ces derniers temps, lorsque la passion archéologique 
arrive à son apogée, de 1853 à 1860 par exemple, les squelettes 
sont indiqués (1) sans qu’on paraisse songer à examiner dans quel 
rapport ils se trouvent avec les lieux, les terrains, les niveaux, etc. 
M. Fiorelli commence à donner quelques détails (2), et l'on en vou- 
drait davantage. Le nouveau journal que rédigent les membres de 
l’école archéologique de Pompéi depuis 1868 est également beau- 
coup trop sommaire sur ce point (3), et j'adjure les jeunes savans 
qui secondent M. Fiorelli avec tant de zèle de ne point nous épar- 
gner à l'avenir de minutieuses descriptions. 

Malgré les regrets que laisse ce laconisme, on peut rapprocher 
les observations faites par les soprastanti des diverses époques, et. 
en tirer des conclusions sur le sort des Pompéiens. Plus d’un genre 
de mort les a décimés, et ces genres bien constatés suffisent pour 
nous éclairer sur la nature des phénomènes qui ont accablé parti- 
culièrement Pompéi. D'abord il faut écarter les images qui se pré- 
sentent à l'esprit, la lave, le feu, les pierres pesantes lancées par 
le volcan; on ne trouve pas un centimètre de lave dans la ville: 
située sur un plateau, elle était à l’abri des coulées. Le feu a exercé 
si peu de ravages qu’il n’est dû évidemment qu’à des accidens très 
restreints. Ce n’est point le Vésuve qui a embrasé les maisons par 
ses projectiles, ce sont plutôt les lampes et les torches que des ténè- 
bres prolongées avaient forcé de tenir allumées partout. Soit que 
les oscillations du sol eussent mis en contact des rideaux, des étoiles 
avec la flamme agitée, soit que les habitans de la maison se fus- 
sent enfuis sans prendre les précautions nécessaires, il y a eu quel- 
ques incendies partiels étouffés par les cendres qui remplissaient 
l'atmosphère et les pluies torrentielles qui alternaient avec les cen- 


(4) Pompeianarum antiquitatum historia, t. 11, pages 549, 595, 654, 655, 668, 672, 
678, 679, etc. 

(2) Giornale degli Scavi di Pompei, 1861, p. 16, 17, 94, etc. 

(3) Giornale degli Scavi, nuova serie pubblicata degli alumni della Scuola archeolo- 
gica, in-4°; voyez notamment p. 20 et p. 248. 
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dres. On ne doit pas attribuer à la combustion l’état des poutres, 
des linteaux et des bois qu’on retrouve abondamment à Pompéi. 
L'action du temps et de l'humidité les a lentement consumés, noir- 
cis, rendus pulvérulens; mais ils n’ont été ni réduits en cendre, ni 
carbonisés, ni même attaqués par le feu : les pilotis qu’on retire 
des lieux marécageux noircissent de même; cela est si vrai que les 
parties des poutres traversées par des chevrons et des clous ont été 
protégées par l’oxyde de fer et ont conservé leur couleur naturelle. 
Enfin les grosses pierres lancées par l’orifice du cratère retombent 
toujours sur les pentes du cône, et décrivent des paraboles trop 
courtes pour atteindre la plaine; quant à l'immense quantité de 
pierres ponces qui ont souvent 4 mètres d'épaisseur, elles sont si 
petites et si légères qu’elles auraient à peine meurtri le visage dé- 
licat d’un enfant; ua oreiller ou un voile jeté autour du visage était 
une protection suffisante. 

Trois causes ont été surtout funestes aux habitans : le tremble- 
ment de terre, leur réclusion volontaire ou forcée, les gaz plus 
lourds que l'air, qui re‘ombaient sur le sol et les asphyxiaient. 

Le tremblement de terre a été plus violent qu’à Misène, qu’à Sta- 
bies, qu'à Herculanum. La situation de Pompéi, sur d'anciennes 
coulées de laves et sur une fissure normale du volcan, l’exposait la 
première aux secousses qui accompagnaicnt l’éruption. De même 
qu'en 63, sous Néron, la ville avait été détruite, tandis qu'Hercula- 
num et Naples n'étaient qu'à demi bouleversées, de même en 79, 
sous Titus, Pompéi fut agitée plus violemment que les cités voisines. 
Les ruines actuelles le démontrent sur tous les points. Certes les 
maisons n’ont pas été jetées à terre, et les rez-de-chaussée sont de- 
bout; mais les pierres ont été fendues par des oscillations qui les 
ont pour ainsi dire déchirées en deux, puis rapprochées. Les plus 
belles pierres des façades et les piliers des boutiques ont ainsi 
éclaté; les mosaïques et les dallages des maisons présentent des 
ondulations qui accusent tour à tour le soulèvement et l’affaisse- 
ment du sol, Avec de tels mouvemens, il est impossible que les 
colonnes des portiques les plus élevés, les étages supérieurs de 
certaines maisons, des murs de clôture mal bâtis, n'aient pas été 
renversés, 

En effet, on lit dans la relation des fouilles du 14 juin 1787 
qu'on a trouvé huit squelettes sous les ruines d’une muraille, hors 
des portes de la ville. Un collier, des bracelets, une bague d'argent, 
étaient la parure des femmes qui étaient au nombre des victimes; 
une lanterne attestait que ces malheureux avaient fui en essayant 
de se guider au milieu des ténèbres. Le 5 mai 1818, on a re- 
cueilli pendant le déblai du forum deux squelettes, dont l’un était 
engagé sous une des colonnes renversées du temple de Jupiter; 
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il avait été évidemment écrasé par la chute du portique sous le- 
quel il avait cherché un abri. Une visière de bronze était voisine, 
comme si le malheureux avait voulu protéger ainsi ses yeux contre 
la grêle de pierres ponces. Il semble qu’un autre Pompéien ait été 
écrasé par la chute de la statue équestre de Néron (1), qui était sur 
l'arc de triomphe de la rue de Minerve; son squelette a été trouvé 
à côté de cette statue, qui est en bronze, un peu plus grande que 
nature et fort laide. Dans l’intérieur de la célèbre maison du Faune, 
on a réuni les ossemens d’une femme sans pouvoir jamais découvrir 
son crâne, broyé sans doute sous les débris d’un étage écroulé, et 
plus facilement décomposé par l'humidité du sol. M. Fiorelli, en 
1861, a constaté (2) la chute du premier étage d’une maison où les 
ossemens de deux personnes étaient brisés et dispersés parmi les 
débris. Du 18 au 23 janvier, en déblayant l’atrium, il découvrit en- 
core le cadavre d’une femme atteinte sur le seuil du tablinum, au 
moment où elle fuyait avec ses objets les plus précieux. Ses bijoux 
étaient renfermés dans une cassette de bois revêtue d’incrustations: 
un collier composé d’amulettes de toute sorte, des épingles à che- 
veux en os, un fuseau, quatre flacons à parfums en verre. Une 
lampe de terre cuite, portant l’image d’un dauphin, était auprès 
d'elle et l’avait éclairée dans sa fuite. L'écroulement des parties su- 
périeures du portique ou de la maison la fit périr. 

Enfin, dans les derniers mois de l’année 1869, on déblayait une 
maison située au-delà de la rue de Stabies, et où le nom de l’esclave 
Thrason est tracé sur le stuc plusieurs fois, en grec, avec la pointe 
d'un couteau. Au fond du petit jardin de cette maison, au premier 
étage du gynécée, on a découvert onze cadavres, qu’on a essayé en 
vain de mouler: les débris des constructions et les racines d’arbres 
mêlées aux ossemens ont morcelé et fait tomber le plâtre versé dans 
cette immense cavité. On a recueilli des boucles d'oreilles, quelques 
bijoux, une longue chaîne d’or qui ressemble pour la façon aux 
chaînes étrusques, sept cents monnaies d’or et d’argent. Les habi- 
tans de la maison s'étaient tous réfugiés, avec ce qu’ils avaient de 
plus précieux, dans cet appartement élevé; ils s’y croyaient à l'abri 
des matières volcaniques qui remplissaient peu à peu le rez-de- 
chaussée; ils attendaient la fin de cette terrible épreuve. Une oscil- 
lation plus violente du sol a probablement fait écrouler le haut de 
la maison et la toiture; ils ont été écrasés. 

La seconde cause de mort fut la réclusion forcée ou volontaire. 
J'appelle réclusion forcée celle des vieillards infirmes par exemple 
ou des malades abandonnés dans leur lit, celle des prisonniers ou 


Pompeianarum antiquilatum historia, t. II, p. 86. 
Giornale degli Scavi, 1861, p. 16 à 19. 
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des esclaves enchaïînés par leurs maîtres. Dans l'impossibilité de 
fuir, oubliés par les vivans, éperdus eux-mêmes, ils furent soit 
étouffés par les matières qui obstruaient les portes et les fenêtres, 
soit noyés par les eaux qui s’infiltraient dans les caveaux et les 
souterrains, soit condamnés à mourir de faim. C’est ainsi peut-être 
que deux squelettes trouvés dans l’amphithéâtre sont ceux de deux 
gladiateurs captifs. Il n’y à point de doute pour ceux qu’on a trou- 
vés à la caserne des gladiateurs, dans la prison même, à côté des 
ceps de fer qu'on a recueillis dans la même chambre, et dont ils 
étaient parvenus à se dégager (1). Deux squelettes de prisonniers 
qu’on a découverts dans la prison voisine du forum avaient encore les 
os des jambes pris dans les entraves fixes auxquelles les assujettis- 
sait une traverse de fer (2). Les chevaux dans leurs écuries, les chiens 
attachés dans leurs niches périrent de même. On à retrouvé très 
peu de squelettes de chevaux, sans doute parce que les chevaux ont 
aidé leurs possesseurs à s'éloigner plus vite du fléau. Dans l’au- 
berge de la voie des Tombeaux, des ossemens de cheval ont été re- 
connus auprès d’un mors et d'un reste de char. Il ne faut oublier 
non plus ni les tortues, qui se promenaient librement dans les jar- 
dins, ni les poulets familiers, ni la chèvre qui avait sauté dans un 
four ouvert, et qui y fut enterrée par les pierres ponces. Chose sin- 
gulière, les chats avaient tous disparu, avertis par leur instinct. 
J'appelle réclusion volontaire celle des gens insoucians ou timides 
qui s’enfermèrent, crurent que des portes solidement jointes étaient 
une protection suffisante, et attendirent que la pluie de pierres ces- 
sât, de même que la neige, la grêle, l'orage, qui n’ont qu’une courte 
durée. De plus sages prirent même des provisions. C’est ainsi que 
derrière la maison d'Épidius Sabinus on a vu dans une chambre (3), 
à côté d’un squelette, les os d’un petit animal et un vase de terre 
qui avait contenu quelques mets; c’est ainsi que dans une maison 
située près du Vicolo Storto (h) on a remarqué des os de poulet au- 
près de sept squelettes qui étaient vraisemblablement ceux des es- 
claves de la maison, car ils étaient dans la chambre à gauche de l’a- 
trium. Les tortures des malheureux qui se condamnèrent à une telle 
captivité, et qui s’aperçurent trop tard du sort qui les attendait, du- 
rent être atroces. Murés vifs par les pierres et les cendres, comme 
Pline avait failli l’être à Stabies, ils furent peu à peu ensevelis. Les 
plus heureux furent noyés par l’irruption subite des pluies torren- 


(1) Pompeianarum antiquitatum historia, t. I, p. 197. Ces ceps sont aujourd’hui au 
musée de Naples. 

(2) Dyer, Pompei, édition de 1868, p. 100. 

(3) 8 mars 1869. 

(4) 12 mars 1868. 
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tielles et des cendres qu’elles entraînaient à travers la couche de 
pierres ponces comme à travers un tamis; mais cette mort plus ra- 
pide n’échut qu'aux Pompéiens descendus dans des souterrains et des 
lieux bas : c’est l’histoire de ceux qui s'étaient abrités dans les belles 
caves de la maison de Diomède, et qui seront tout à l’heure l’ob- 
jet d’une description spéciale. Les plus misérables au contraire fu- 
rent ceux qui s'étaient ménagé une retraite si sûre et si impéné- 
trable qu'ils ont eu le temps d'y souffrir la faim et une lente agonie, 
Le 30 août 1787, un corridor solidement voûté, clos à ses deux 
extrémités, a été reconnu vide. Ni les pierres ponces, ni les cendres 
délayées par l’eau n’y avaient pénétré. Dans ce corridor gisaient 
dispersés les os d’un homme. Ces os avaient été traînés à des places 
différentes ; ils avaient été rongés aux jointures, non par le temps, 
mais par la dent d'un carnivore. En effet, on remarqua bientôt le 
squelette d’un chien captif avec son maître. Le maître était mort 
de faim le premier; le chien avait mangé le cadavre, prolongé sa 
vie, et était mort à son tour. Qui peut dire aussi ce qu’a souffert le 
marchand mal inspiré qui se réfugia dans sa boutique, fortement 
close, sous l’image peinte d'Hercule Vainqueur (1), avec son pécule 
composé de cinquante-sept monnaies d'argent (trente-sept étaient 
des monnaies consulaires) ? 

La troisième cause fut le dégagement des gaz impropres à la vie. 
Ces gaz sont de trois sortes, le gaz acide chlorhydrique, l'acide sul- 
fureux, l'acide carbonique; tous les trois sont plus lourds que l'air, 
tombent sur le sol et asphyxient ceux qui les respirent. J'ai expli- 
qué déjà comment ils émanent des laves incandescentes et sortent 
des fissures qui rayonnent normalement du Vésuve. Pompéi, située 
sur une ce ces fissures, est sujette, dès que le sol s’émeut, à ces re- 
doutables émanations; elles se répètent souvent, même de nos jours, 
et l’on sait que dans certaines parties de la ville, notamment dans 
le quartier plus bas des théâtres et du temple d’Isis, il serait dan- 
gereux de se coucher, parce qu’on respirerait de l'acide carbonique. 
Dans les fouilles, on est parfois arrêté par ces gaz méphitiques, que 
les Italiens appellent mofeta, qui proviennent non de la décompo- 
sition des corps animés, mais du feu souterrain ou des laves, et 
qui s’échappent par des fentes profondes et inconnues. Les égouts 
de Pompéi n’ont pu encore être déblayés, quoiqu’on espère y trou- 
ver des objets précieux entraînés par les torrens de cendres et de 
pluies, parce que des gaz s’en dégagent aussitôt qui renversent les 
ouvriers. 

Le 1e° février 4812, sur la voie antique qui reliait Pompéi à Her- 


(1) Fiorelli, Giornale degli Scavi, 1801, p. 94. 





LE DRAME DU VÉSUVE. 331 


culanum, on a ramassé trois squelettes, à l'endroit même où le 
44 janvier on en avait trouvé deux autres avec cent vingt-sept mon- 
naies d’argent et soixante-neuf monnaies d’or. Un des squelettes 
était étendu sur le ventre, les bras ouverts, les pieds tournés vers 
la ville; un autre était sur le dos, les bras également étendus; le 
troisième était tourné vers le Vésuve. Évidemment ces malheureux 
ont été atteints en pleine fuite, tenant dans leurs mains leur petite 
fortune; foudroyés, ils ont eu à peine le temps de lever les bras, 
de tourner sur eux-mêmes, et sont tombés à droite, à gauche, selon 
le caprice de leur dernière convulsion; un d'eux a même aussitôt 
mordu la terre. Un courant de gaz les avait surpris, entourés, as- 
phyxiés. Déjà au siècle précédent, le 29 octobre 1774, on avait re- 
cueilli plus près de la porte d'Herculanum, mais toujours sur le 
chemin, trois Pompéiens, tués également par une suflocation su- 
bite; les monnaies qu’ils avaient emportées avec eux étaient enve- 
loppées dans un morceau de toile encore reconnaissable. 

En général, on peut affirmer que tous les cadavres retrouvés à 
3 ou À mètres au-dessus du sol antique, entre la couche épaisse de 
pierres ponces et la couche beaucoup plus mince de cendres qui était 
tombée après les pierres ponces, sont des cadavres de fugitifs attar- 
dés. Ils avaient attendu que la pluie de pierres qui les effrayait ces- 
sât; dès qu’elle avait cessé, ils avaient pris à la hâte quelques objets 
précieux et s'étaient sauvés, secouant la cendre qui ne s’attachait 
point à leurs vêtemens, et couvrant leur bouche et leurs narines 
d’un voile ou d’un coin de leur manteau ; mais tous ceux qui ren- 
contraient une colonne de gaz acide sulfureux ou de gaz acide car- 
bonique errant lourdement sur le sol tombaient aussitôt. On peut 
s'assurer par la relation des fouilles qu’ils n’ont été victimes ni de 
la chute d’une construction renversée sur la voie par le tremble- 
ment de terre, ni de la chute d’un projectile incandescent lancé par le 
volcan. Un ennemi invisible les a frappés au passage; cet ennemi, 
c'est la mofetu, c'est-à-dire un des gaz qui flottaient en nappes peu 
épaisses sur le sol, mais qui redoublaient d'épaisseur dans les rues 
étroites, dans les parties basses de la ville et dans les vallées. Telle 
aété la mort des Pompéiens dont les restes ont été reconnus le 
9 novembre 1786, le 7 juin 1787 (quatre anneaux d'or étaient aux 
doigts du squelette et auprès de lui un petit enfant), le 13 mai 
1795 (1). Ces derniers étaient plus riches; ils étaient morts, le mari 
en serrant contre sa poitrine dix-neuf pièces d’or et quatre-vingt- 
onze pièces d'argent qu’on a retrouvées enfoncées dans ses côtes, 


(1) Voyez l'Histoire des antiquités de Pompéi publiée par Fiorelli, et le Journal des 
fouilles aux dates citécs. 
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la femme en laissant échapper une grosse enveloppe de toile où elle 
avait noué à la hâte quatorze bracelets, des anneaux d’or, des bou- 
cles d'oreilles d’or et des bijoux de moindre importance. M. de Cla- 
rac signale (1) un corps situé de même entre les pierres ponces et 
la cendre et découvert le 12 mai 1812; à côté de lui, dans une grosse 
toile étaient enveloppées huit pièces d’or, trois cent soixante mon- 
naies d’argent, quarante-deux monnaies de cuivre. Dans ces der- 
nières années, on a constaté derrière le Vicolo de Modestus la mort 
de quatre individus qui étaient tombés dans leur fuite, emportant 
avec eux cinq bracelets, deux boucles d'oreilles, deux bagues avec 
chaton, un plat d'argent, trente-deux monnaies, un candélabre, un 
vase de bronze. 

Ces constatations sont déjà assez difficiles à bien établir, vu la 
brièveté des descriptions du Journal des fouilles, pour qu’on doive 
s’interdire de pousser plus loin les hypothèses. Chercher par quelles 
raisons les victimes dont nous signalons les restes ont été déter- 
minées à demeurer ou à fuir, faire la part de la terreur, de la cu- 
pidité, de l’amour, du dévoment, du désir de la vengeance, tout 
cela serait œuvre d'imagination pure. Il serait plus près peut-être 
de la vérité, celui qui attribuerait le rôle principal au trouble des 
esprits, aveuglés par les ténèbres et stupéfiés par le désordre des 
élémens. On a vu, dans d'assez faibles tremblemens de terre, l’effet 
électrique des secousses agir sur les cerveaux les mieux faits; des 
hommes d'ordinaire très sensés extravaguaient, les gens graves 
prenaient les précautions les plus ridicules, les animaux eux-mêmes 
restaient dans une sorte de torpeur ou fuyaient le poil hérissé. 
Prétendre reconstruire cette série de drames domestiques est une 
chimère; les romanciers s’y sont suffisamment exercés. Cependant, 
si les romanciers ont toute liberté pour inventer, il n’en est pas 
de même des historiens, qui ne doivent enregistrer que des faits 
certains ou probabies. Pompéi a inspiré quelques légendes qui n’ont 
pas été discutées parce qu’elles étaient touchantes, et qui ont cours 
parce que la mémoire les retient sans effort. Il faut avoir le cou- 
rage de rejeter ces fantaisies non-seulement parce qu’elles sont 
contraires à la vérité, mais parce qu’elles peuvent fausser parfois 
les idées qu’on doit se faire sur l’état de la cité. J'en citerai un 
exemple. 

Auprès de l'arc à trois baies qui débouche de la ville sur la voie 
des Tombeaux est une niche profonde. Depuis bientôt un siècle, on 
raconte et les voyageurs redisent que c'était la guérite d’un faction- 
naire, qu’un brave soldat montait la garde à la porte de la ville au 


(1) Clarac, Pompéi, p. 5. 
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moment de l’éruption, qu’il n’a pas voulu déserter son poste, qu'il 
s’est laissé enterrer vif, tenant toujours ses armes. Si ce récit était 
vrai, il en résulterait que Pompéi était une ville fortifiée sous l’em- 
pire, qu’elle avait des portes qui la séparaient du faubourg où s’é- 
tait établie la colonie romaine, et qu’elle avait des soldats, ce qui 
serait contraire à tous les résultats constatés par la science, car les 
fortifications avaient été détruites en partie, la colonie et l’ancienne 
ville osque communiquaient librement, jour et nuit, par le grand 
arc qui ornait l’ancienne entrée, et l’on n’a jamais trouvé à Pompéi 
ni un soldat ni une arme de guerre. Les casques, boucliers, bras- 
sards, cuissards, qu’on montre au musée, servaient aux gladiateurs 
dans les jeux publics; ils son: d’une pesanteur, d’une richesse et 
d’une forme qui ne laissent aucun doute sur leur destination. Que 
l'on consulte le Journal des fouilles, et l’on sera convaincu que 
cette légende est absolument dénuée de fondement, qu’il n’a été 
recueilli à cette place ni armes ni ossemens, et qu'on a simplement 
signalé l'inscription funéraire qui se lit encore aujourd'hui sur un 
cippe dressé dans le fond de la niche : Cerrinus Restitutus, prêtre 
d'Auguste. La guérite du factionnaire est un tombeau. | 

De même l'épisode de la mère qui s’est réfugiée avec ses trois 
petits enfans dans l’exèdre peinte qu’on voit plus bas sur la même 
route, la piété du personnage qui est venu offrir un sacrifice et périr 
dans le triclinium d’un tombeau, la tendresse des deux amans qui ont 
voulu mourir ensemble et dont les squelettes étaient encore entre- 
lacés, sont de pures inventions, non-seulement dénuées de preuves, 
mais démenties par le silence de ceux qui ont fait les fouilles et 
les ont décrites. L'histoire des trois prêtres d’Isis n’est pas moins 
fantastique; mais du moins elle repose sur quelques détails vrais. 
Ces prêtres ont été surpris, dit-on, pendant leur festin; l’un est 
mort à table, l’autre a percé deux murs à coups de hache (vains 
efforts! ), le troisième s’est enfui jusqu’au forum triangulaire avec les 
objets du culte et a succombé à son tour. L'origine de ces fables est 
très modeste. Ce sont d’abord les débris d'un récent sacrifice et 
des os de victimes observés par ceux qui ont déblayé le temple 
d'Isis (1); ensuite ce sont des trous faits avec une pioche dans les 
murs d’une maison voisine ; ces trous, semblables à ceux qu’on ob- 
serve dans beaucoup d’autres maisons, ont été faits non par un 
prêtre, mais par les Pompéiens, lorsqu'ils sont revenus, après le 
désastre, chercher ce qu’ils avaient oublié de précieux : ils passaient 
ainsi d’une chambre à une autre plus vite que s’ils eussent enlevé 
méthodiquement les cendres qui remplissaient les cours et les com- 


(1) Le 8 juin 1765, (Pompeian. ant. historia, t. 1, p. 17.) 
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munications régulières entre les diverses parties de leurs habita- 
tions; mais il n’y avait point de squelette qui attestât l'effort d’un 
fugitif devant les murs percés. Ce n’est qu’au forum triangulaire 
qu’on a reconnu en effet, en 1812, auprès des squelettes écrasés sous 
la chute du portique, une lame d’argent sur laquelle étaient gravées 
les figures de Bacchus et d’Isis, un sistre, un petit seau orné de 
bas-reliefs relatifs au culte d'Isis (1). La jambe de l’un des squelettes 
portait encore un anneau d'argent et un anneau de bronze plus 
grand. 

Dans toute étude historique, les fables doivent être rejetées; 
mais elles paraissent surtout puériles dans un sujet où la vérité 
suffit si bien pour émouvoir. Qu’y a-t-il, par exemple, de plus tou- 
chant que le sort des malheureux qui se sont réfugiés dans le sou- 
terrain de la maison de Diomède ? Qu'y a-t-il de plus éloquent que 
les cadavres rencontrés par les ouvriers de M. Fiorelli sur la voie 
publique, et moulés par la cendre pendant leur agonie même ? 

On sait que la maison de Diomède est appelée ainsi parce qu’on 
a trouvé à peu de distance, sur la voie des Tombeaux, une inscrip- 
tion funéraire qui portait le nom de Marcus Arrius Diomedes; 
on a voulu que le tombeau et la maison la plus voisine appar- 
tinssent au même propriétaire, et comme cette habitation avait 
un jardin plus grand que les habitations de l'intérieur de Pompéi, 
on en à conclu que c'était une maison de campagne. Il est au con- 
traire très probable que cette demeure était celle d’une famille ro- 
maine venue avec la colonie de Sylla ou d’Auguste, qu’elle faisait 
partie du quartier ajouté à la ville osque sous le nom de Pagus Au- 
gusto-Felix, et qu’elle avait été destinée non pas aux douceurs de 
la villégiature, mais au commerce très actif d’un marchand en gros. 
Ce marchand, qui approvisionnait les petites boutiques sans caves 
de la ville, avait fait construire trois immenses caves sur les trois 
côtés de son jardin (æystus), et ses amphores pleines de vin et 
d'huile y étaient rangées (2), le pied dressé dans le sable; mais, 
comme cette démonstration ne peut se faire sans entrer dans beau- 
coup de détails, acceptons ici le nom consacré de maison de Dio- 
mède. 

Le 42 décembre 1772, le directeur des fouilles fit déblayer l’en- 
trée du souterrain et retirer les cendres qui le remplissaient dans 
toute sa hauteur. À peine se fut-on avancé, qu’on découvrit dix-huit 
squelettes d'adultes, un squelette de jeune garçon et celui d’un 


(1) Ernest Breton, Pompeia, 3° édit., p. 150. 

(2) Comme on était au mois d'août, la récolte du vin et de l’huile n’était pas encore 
faite. C’est pourquoi l’on n’a trouvé qu’une centaine d’amphores dans un cellier qui en 
pouvait contenir plusieurs milliers. 
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tout petit enfant. Ces vingt personnes avaient cherché un abri dans 
des celliers bien connus, dont la solidité défiait les pierres ponces, 
le tremblement de terre et la chute même de la maison; elles s’é- 
taient maintenues instinctivement près de la porte, soit pour en- 
tendre ce qui se passait au dehors, soit pour se tenir prêtes à 
profiter des circonstances favorables. En effet, tant que les pierres 
et les cendres tombèrent, elles avaient été à l'abri; elles se laissè- 
rent même ensevelir dans leur asile par cette montagne qui obstruait 
les portes et tous les accès; bientôt sans doute on viendrait à leur 
secours. Ce qui les perdit, ce furent les pluies torrentielles qui ac- 
compagnèrent et suivirent l’éruption. L’entrepôt de Diomède n’était 
qu'aux deux tiers construit sous Ja terre; la partie supérieure, comme 
celle de nos sous-sols modernes, prenait du jour sur le jardin 
par une série de soupiraux grands et réguliers. Quand les pluies 
commencèrent à s’infiltrer à travers les 4 mètres de pierres vol- 
caniques qui remplissaient les jardins, elles se précipitèrent par 
tous ces orifices, entraînant les cendres, la terre, les parties fines et 
légères qu'elles rencontraient dans ce dépôt subit du volcan. Les 
misérables captifs furent entourés, terrifiés, noyés par cette inon- 
dation imprévue de boue liquide, qui montait, montait avec une 
rapidité qu’on ne peut décrire; à un moment donné, la vase remplit 
si bien le souterrain que l’eau, plus légère, fut expulsée à son tour. 
C'est ainsi que se déposent les terrains d’alluvion. Or ce fut non pas 
en quelques jours, mais en quelques heures que dut s’accomplir 
cette lugubre opération, car si les infiltrations s'étaient produites 
lentement, pendant des mois et même des années, comme dans les 
tombeaux de Carthage ou dans certaines catacombes de Rome, les 
cadavres se seraient décomposés, et le sol n'aurait gardé d'autre 
empreinte que celle de squelettes ou de lambeaux de chair cor- 
rompue; mais les corps des victimes ont été moulés par les cendres 
délayées et aussitôt tassées avec autant de finesse que par le plâtre 
d'un sculpteur. Il s’est formé ce que les artistes appellent un bon 
creux où les formes et l’embonpoint des hommes, les seins des 
femmes, ont été reproduits au moment même de l’agonie ou de la 
mort, — par conséquent dans leur intégrité, je dirais presque dans 
leur fraîcheur. Les vêtemens ont laissé leur marque, accusant la 
finesse ou la grossièreté du tissu. La qualité de la cendre volca- 
nique (pouzzolane), qui donne un si excellent mortier, la pression 
des couches superposées, ont fait durcir ce moule naturel; il a ré- 
sisté au temps, tandis que les cadavres, subissant la loi générale, 
s'affaissaient, se consumaient, et finissaient par ne laisser que des 


ossemens blanchis sous cette carapace conservée pour édifier la 
postérité. 
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Hélas! les artistes ou les savans qui assistèrent à la découverte 
n’eurent pas l’idée de profiter d’une telle fortune, d'arrêter les ou- 
vriers, de refermer la brèche qu’ils avaient faite, et de verser dans 
les cavités qui s’offraient du plâtre délayé. Ils auraient ressuscité 
ainsi ce monceau de victimes, et nous auraient gardé l’image d’un 
drame autrement saisissant que le tableau des Wassacres de Scio 
ou du Naufrage de la Méduse. Une inspiration aussi simple ne leur 
vint pas, ils se contentèrent de couper seize morceaux de terre où 
l'empreinte était plus jolie, de mouler des seins de femme qu’on ex- 
posa sous une vitrine du musée, d'envoyer à Portici des crânes qui 
avaient encore leurs cheveux, et tout fut démoli pour être emporté 
dans des hottes! On avait fait toutefois quelques observations in- 
téressantes. La plupart des morts avaient sur la tête des étoffes 
épaisses qui descendaient sur leurs épaules; c’étaient les capuchons 
qu'ils avaient mis avant de quitter leurs demeures afin de se pro- 
téger contre la chute des pierres ponces. Deux jambes semblaient 
couvertes de longs caleçons, ce que nous verrons confirmé par des 
recherches récentes. Plusieurs étaient sans souliers, d’autres n’a- 
vaient que des chaussures grossières, et la qualité de leurs vête- 
mens dénonçait des esclaves ou des gens pauvres. Toutefois une 
femme plus riche et plus élégante fut reconnue à la finesse des tis- 
sus qui avaient laissé également leur empreinte sur la cendre avant 
d'être consumés par le temps et par l'humidité. Auprès d'elle fu- 
rent retrouvées 28 monnaies, 2 bracelets d’or, un collier avec une 
bulle, des bagues avec des pierres gravées, etc. (1). On ne manqua 
pas de dire que c’était la fille de Diomède. 

Des exhalaisons méphitiques (mofeta gagliardissima ) arrèêtèrent 
tout à coup les travailleurs. Il fallut fuir jusqu’à ce qu’on püût aérer 
ce lieu dangereux. On reprit les fouilles au dehors, afin de dégager 
le jardin et les soupiraux des celliers. En faisant ce travail, on re- 
cueillit des ossemens humains à des places diverses. Le Journal des 
fouilles ne fait guère que les indiquer : on peut le consulter en se ré- 
férant aux dates suivantes : le 6 février 1773, un squelette fut trouvé 
sous la première couche de cendres, auprès de lui 1 pièce d'or, 
h boucles d'oreilles communes et 43 monnaies consulaires d'argent 
avaient été enveloppées dans un morceau de jonc tressé; le 13 fé- 
vrier, à côté d’un autre squelette gisait dans une chambre presque 
vide celui d’un petit enfant portant au doigt une bague d’or; le 
20 février, ce sont quatre squelettes qui apparaissent, l’un d’eux avec 
une bague de fer; le 29 mai, un nouveau squelette atteste qu’un 


(4) Le détail des objets recueillis dans ce souterrain est donné par les inventaires 
manuscrits que M. Fiorelli a publiés, t. I, p. 268 et 269. 





LE DRAME DU VÉSUVE. 337 


malheureux a cherché un abri dans le corridor qui mène au jardin, 
peut-être était-ce le jardinier, car il a été suivi par la chèvre favo- 
rite, sa clochette de bronze au cou; enfin le 30 juillet 1774, le 21 oc- 
tobre et le 5 novembre de la même année, d’autres victimes sont 
reconnues soit dans les habitations voisines, soit sur la voie pu- 
blique : on a compté de ce côté plus de trente-trois cadavres. I] 
est évident que le faubourg de Pompéi a été le théâtre de grandes 
douleurs. Pris entre Pompéi, que secouait le tremblement de terre, 
Oplonte et Herculanum, qu’accablait un désastre plus effroyable en- 
core, et le Vésuve, qui menaçait de tout ensevelir, les pauvres gens 
qui n'avaient pu ni monter sur des barques ni fuir à temps vers les 
montagnes de la côte opposée, attendirent éperdus une mort qui 
les poursuivait sous tant de formes. Ceux qui s'étaient réfugiés dans 
les celliers de Diomède périrent noyés; ceux qui restaient au rez- 
de-chaussée, montaient aux étages supérieurs, ou couraient sur la 
couche de pierres ponces qui recouvrait la voie publique, furent as- 
phyxiés la plupart par les gaz que leur pesanteur portait naturelle- 
ment dans cette vallée, car la descente est rapide depuis les murs 
de Pompéi jusqu’à la maison de Diomède. Enfin le tremblement de 
terre fit le reste. 

Si nous nous transportons par la pensée dans un autre quartier 
de la ville, du côté des bains découverts il y a dix ans et de la rue 
de Stabies, des révélations inattendues prêtent à notre enquête un 
intérêt tout à fait dramatique. On déblayait une ruelle qui était dé- 
signée alors sous le nom de vécolo del tempio di Augusto, et qu’on 
appelle aujourd’hui vicolo dei Scheletri. Le 5 février 1863, M. Fio- 
relli fut averti que les ouvriers avaient rencontré une cavité au fond 
de laquelle apparaissaient des ossemens. Inspiré par un trait de gé- 
nie, car, si simple que fût l’idée, personne ne l'avait eue avant lui, 
M. Fiorelli arrêta les travaux, fit délayer du plâtre qu’on laissa cou- 
ler dans cette cavité et dans deux autres qu’on avait observées plus 
loin. Lorsqu’elles furent remplies et que le plâtre eut eu le temps 
de se durcir, on enleva avec précaution la croûte de cendres, et l’on 
vit les moulages de quatre cadavres aussi exacts que des moulages 
faits d’après des statues : un homme, une femme, deux jeunes 
filles, dont l’une était presque un enfant, avaient été foudroyés sur 
la voie publique, et reposaient sur la couche de pierres ponces qui 
recouvrait déjà la rue de 4 mètres d'épaisseur. Évidemment ils 
avaient attendu la fin du déluge de pierres, cachés dans leurs mai- 
sons. Aussitôt que cette grêle avait fait place à une pluie de cendre 
fine plus supportable, ils étaient sortis par les fenêtres ou par les 
terrasses, et s'étaient acheminés péniblement à travers les ténèbres 
sur un sol mobile où leurs pieds s’enfoncaient. Tout à coup ils ren- 

TOME LXXXVII. — 1870. 2? 
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contrèrent une colonne de gaz sulfureux ou de gaz acide carbo- 
nique, et tombèrent asphyxiés. La mort fut subite, la cendre re- 
couvrit leurs cadavres encore chauds, et modela leurs contours. 

Plus tard, en 1868, M. Fiorelli put renouveler cette opération 
sur un corps trouvé dans une chambre de la maison de Gavius Ru- 
fus, à gauche de l’atrium. C'était un homme; malheureusement il 
était étendu sur les pierres ponces, dont les aspérités et les inter- 
stices sont rebelles à l’empreinte. Tombé sur la face, il ne montre 
aujourd’hui qu’une tête provocante et terrible, presque entièrement 
dépouillée de chair, les dents serrées. Ses deux mains crispées pa- 
raissent étreindre encore le sol et s’y enfoncer pendant une der- 
nière convulsion. L’agonie a été douloureuse; elle a une éloquence 
cruelle, on y croit assister. Le cadavre est en grande partie nu, du 
moins la tunique est remontée pendant la lutte suprême, et s’est 
enroulée sur le dos. La jambe droite, seule reproduite par le mou- 
lage, est nerveuse, tendue, bien faite. Une bague de cuivre est en- 
core passée au petit doigt de la main. 

Les quatre cadavres découverts en 1863 sont mieux conservés, 
parce qu’ils reposaient sur la cendre et non sur les pierres ponces. 
Le premier est celui d’une femme tombée sur le dos. Bien que ses 
traits soient peu distincts, on reconnaît qu’elle a souffert et qu’elle 
a été étouflée. Son visage cherche l’air, et sa tête semble se soulever 
vers le ciel. La main droite crispée s'appuie sur la terre; le bras 
gauche veut repousser un ennemi invisible; tout annonce la suffo- 
cation. Une tresse de cheveux forme une couronne autour de la tête. 
La poitrine est maigre ou plutôt aplatie, comme il est naturel chez 
une personne renversée sur le dos, et dont les seins sont pressés 
par une couche de cendres plus lourde d’heure en heure. Les man- 
ches de la tunique s’attachent par des courbes harmonieuses; mais 
les doubles boutons de verre qui retenaient chaque arc de cercle 
sont tombés quand l’étolfe a été consumée par le temps (1). Pour 
mieux fuir, la malheureuse avait relevé ses vêtemens, qui forment 
un paquet sur le ventre et font paraître la taille et les hanches plus 
fortes. On dirait même, au premier aspect, qu’elle est enceinte. Les 
cuisses sont recouvertes d’une étoffe fine qui constitue un véritable 
caleçon. Ce qu’on avait cru remarquer sur les empreintes du sou- 
terrain de Diomède devient ici un fait certain. En y réfléchissant, 
le costume antique était si transparent chez les femmes, si court 
chez les hommes, si sujet aux accidens de la vie en plein air, que 
le calecon ou un équivalent étaient nécessaires pour que la pudeur 
ne fût pas à chaque instant blessée. La sculpture n'avait point à 


(1) On sait qu’on retrouve à Pompéi des milliers de boutons de ce genre. 
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tenir compte du caleçon, qui disparaissait sous le costume; toutefois, 
sur la colonne Trajane, on était déjà averti que les soldats romains 
en por taient; à Pompéi, on constate que même les esclaves et les 
femmes du peuple avaient ce vêtement qui surtout alors était indis- 
pensable. 

Pour achever de décrire notre Pompéienne, ajoutons qu’elle est 
grande, élégante, que sa jambe gauche, mieux rendue par le mou- 
lage, est bien prise et charmante, que le pied est admirablement 
cambré, qu’il est encore chaussé, que, pour marcher sur les pierres 
et les ruines, elle avait pris, parmi ses brodequins, ceux dont la se- 
melle était plus forte. Une bague d'argent est à son doigt. Auprès 
d'elle, on a ramassé des boucles d'oreilles, un miroir d'argent et une 
statuette, faite d’un seul morceau d'ambre, représentant un petit 
amour. Ce petit amour est enveloppé d’un manteau; sa chevelure 
forme sur le front trois rangs de boucles, et retombe nouée sur le dos 
d’une facon qui rappelle tout à fait les perruques à la Voltaire. Un ba- 
gage aussi singulièrement choisi dans un péril suprême, le voisinage 
d'une maison de prostitution, ont fait supposer que cette femme, 
coquette et habitant un quartier mal famé, était une courtisane. 
Les preuves sont légères; laissons en paix, non pas les morts qu’il 
nous faut interroger toujours, mais leur mémoire. 

Les trois autres cadavres étaient tombés en deux endroits diffé- 
rens. En avant marchait en éclaireur un homme d’un certain âge, 
le père peut-être des jeunes filles qui le suivaient, et qui sont mortes 
ensemble. Il tenait à la main les boucles d'oreilles de ses deux com- 
pagnes, quelques pièces de monnaie et la clé de la maison. Il est 
de basse condition, car il ne porte qu’une bague de fer au doigt. 
D'une taille au-dessus de la proportion ordinaire, il n’a pas loin de 
6 pieds. Ses pommettes sont saillantes, ses sourcils très marqués; 
sa bouche, surmontée de moustaches, lui donne l’air d’un vieux 
soldat ; les lèvres semblent faire un effort pour respirer, les pau- 
pières sont intactes, et les yeux ouverts comme s’il souffrait encore. 
Renversé sur le dos, ce géant a voulu se relever en s'appuyant sur 
le coude, et il a ramené sur sa tête un coin de son manteau pour se 
protéger soit contre la cendre, soit contre le gaz qui l’étouffait. 
L'expression est bien celle de la suffocation; ainsi dut mourir Pline. 
Le manteau couvre la poitrine et le bras droit, tandis qu’un paquet 
d'étoffe sur le nombril annonce qu’il avait relevé ses vètemens pour 
être plus leste. On voit donc ses jambes, maigres et vigoureuses, 
une sorte de calecon collé à la peau, et des souliers garnis de gros 
clous. 

Mais le spectacle le plus touchant ce sont les deux sœurs, qui 
Couraient à quelques pas derrière ce colosse, se soutenant l’une 
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l’autre, respirant le même poison, s’affaissant du même coup et 
mourant les pieds enlacés. La plus âgée s’est couchée sur le côté, 
comme pour dormir. Deux anneaux de fer passés à ses doigts attes- 
tent sa pauvreté, son oreille écartée et large son origine prolétaire, 
Sur les cuisses, on reconnaît un caleçon assez fin; au contraire l’é- 
toffe du reste des vêtemens est grossière, déchirée par places, mais 
elle laisse voir des chairs fermes et polies, des contours d’un réa- 
lisme presque embarrassant qui rappelle le modèle dans l'atelier, 
C'est bien une femme nue qu’on tient sous son regard, et l’on se- 
rait exposé à rougir, si la nudité n’avait pour voile tant d’infortune, 
si l’indiscrétion n'était purifiée par la pitié. L'autre jeune fille 
n'avait pas encore quatorze ans : elle est tombée sur le ventre, en 
étendant ses bras comme une protection ou comme un oreiller, Une 
main crispée atteste la souffrance, l’autre main tient serré sur le 
visage un pan de robe ou un mouchoir, comme si elle avait espéré 
se préserver du souffle méphitique; ses deux pieds battent l'air, pris 
dans les plis de la tunique; on voit cependant se dégager un soulier 
de drap brodé, à quartier, déchiré sur un côté. Son petit corps si 
tendre est déjà séduisant; de beaux reins, des épaules justes et bien 
prises, une grâce naissante, rappellent la Joueuse d'osselets ou la 
Nymplhe à la coquille; la coiffure est celle des Italiennes de la mon- 
tagne, une natte ramenée sur le milieu du crâne. Ce tableau pa- 
thétique est un drame tout entier. Il ne faut songer ni aux momies 
serrées dans leurs bandelettes et pétries de bitume, ni aux figures 
de cire imitées avec une odieuse exactitude. C’est un groupe d’un 
mouvement vrai, d’une expression saisissante; la nature a été mou- 
lée sur le vif, entre l’agonie et la mort; les attitudes et une naïveté 
imprévue de composition feraient réfléchir les plus grands artistes. 

Ah! si depuis un siècle les prédécesseurs de M. Fiorelli avaient 
moulé ainsi tous les cadavres qui s? présentaient dans des conditions 
favorables, s'ils avaient sondé les cavités et les avaient remplies de 
plâtre avant de les détruire, on aurait un musée anthropologique 
qui révélerait tout ce qu’on souhaite de savoir sur la race, la beauté, 
le costume, le sort des habitans de Pompéi. Les circonstances qui 
ont causé ou accompagné leur mort étant rapprochées, on pourrait 
reconstituer l’histoire de ce désastre qui a étonné le monde. Tout 
n’est pas désespéré : il est encore possible de faire ces études mé- 
thodiques, et même dans un sol qui s’y prête mieux que celui de 
Pompéi; j'essaierai de le montrer prochainement. 


BEULÉ. 








LUCÇCON ET MINDANAO 


RÉCIT ET SOUVENIRS D'UN VOYAGE DANS L'EXTRÈME ORIENT. 


Un voyage aux extrémités de l’Asie est devenu chose si facile, 
qu'on parle aujourd’hui d'aller en Chine ou au Japon comme on 
pouvait parler, il y a trente ans, d’aller en Italie ou en Espagne, et 
ces pays lointains nous seront bientôt plus familiers que certains 
coins de notre Europe. Cependant quelques terres asiatiques, bien 
que voisines des routes suivies par les paquebots, restent en dehors 
du grand mouvement qui se fait autour d'elles, n’attirent que de 
loin en loin le voyageur, et sont encore imparfaitement étudiées de 
ceux même qui en sont les maîtres. Les îles Philippines sont de ce 
nombre ; l'Espagne, qui les possède, ne les a encore ni explorées à 
fond, ni entièrement conquises, et à côté des parties que sa domi- 
nation a civilisées s'étendent des régions inconnues et des peuplades 
en lutte constante avec son autorité. C’est un épisode de cette lutte 
auquel il nous a été donné d'assister, ce sont les impressions rap- 
portées d’un séjour de quelques mois dans l'archipel, que nous 
voudrions raconter ici, en recueillant nos notes de chaque jour, 
prises au milieu d’autres occupations qui nous laissaient rarement 
quelques heures de loisir. 


I. 


Les paquebots des Messageries impériales et de la Compagnie 
péninsulaire-orientale passent à côté des îles Philippines sans y 
toucher. Des bâtimens à vapeur espagnols de la marine de l’état 
vont chercher à Hong-kong la correspondance et les rares passagers 
pour l’archipel, Ces bâtimens sans cargo sont secoués comme des 
bouteilles vides par les lames courtes et irrégulières de la mer de 
Chine; aussi, quand on les voit vieux et fatigués, quand le mécani- 
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cien vous apprend que la machine en est à sa dernière traversée et 
ne pourra plus servir avant d’avoir été réparée à fond, on est bien 
aise, au bout de trois jours, d’apercevoir la côte de Lucon. 

Après la Punta Capones (1), qu'on reconnaît d'abord, on côtoie 
les montagnes boisées qui se terminent au cap Mariveles; puis, pas- 
sant entre ce cap et la petite île du Corregidor, on se trouve dans 
un véritable golfe qui a près de 150 kilomètres de pourtour. C’est 
la fameuse baie de Manille. Trop vaste pour qu’on puisse jouir 
d’une vue d'ensemble, elle ne répond pas à la renommée de beauté 
imposante qu'on lui a faite. On n’apercoit que les points les plus 
élevés de ses rivages comme autant d’îilots à l'horizon, et les trois 
heures que nous mettons à la traverser avant de mouiller devant 
Manille sont trois heures de désappointement. 

Il fait nuit close lorsque nous nous dirigeons vers la terre dans 
un de ces lourds canots que les Espagnols appellent /alias. Nous 
remontons lentement le fleuve Pasig, qui sépare Manille de ses fau- 
bourgs. Les mille fanaux des grosses barques qui se pressent le long 
des quais, les innombrables lumières des boutiques chinoises de 
Binondo, les chants des Indiens qui résonnent dans le calme d’une 
belle nuit tropicale, ont quelque chose de féerique; l'attrait de la 
nouveauté, le charme de l'inconnu, rendent l'impression plus vive 
encore. 

Mais différons un moment les descriptions particulières pour jeter 
d’abord un coup d'œil rapide sur l’ensemble de l'archipel. Com- 
prises entre le 5° et le 19° degré de latitude nord, le 115° et le 
125° degré de longitude est, les îles Philippines présentent une 
superficie plus grande que celle de l’Angleterre et égale envi- 
ron à la moitié de celle de la France. Elles peuvent se diviser en 
trois groupes principaux : au nord, la grande île de Lucon, qui ren- 
ferme Manille, capitale de la colonie; au sud, l’île un peu moins 
grande de Mindanao; entre les deux, les îles Bisayas, dont les plus 
importantes sont, en commencant par l’ouest, Panay, l'Ile des Noirs 
(Isla de Negros), Cebü, Leyte et Samar. Les Espagnols compren- 
nent encore dans leurs possessions la longue île de Paläuan ou Pa- 
ragua, située fort à l’ouest des Bisayas, — et au sud de Mindanao 
la chaîne des îles Jolé ou Soulou, dont le souverain indigène reçoit 
une subvention de l'Espagne. 

La colonie est régie par un général de division de l’armée espa- 
gnole. Comme d'ordinaire, son grade et l’avénement de tel ou tel 
parti au pouvoir ont surtout contribué à l’élever à ce poste; pour 
l'en faire descendre, il suffit d’un changement de ministère en Es- 


(?) Tous les noms propres sont écrits avec l'orthographe espagnole. 
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pagne. Ses innombrables titres commencent par celui de gouver- 
neur et capitaine-général des îles Philippines. Il est le chef de l’ar- 
mée et de toutes les branches du gouvernement; mais son pouvoir, 
déjà tempéré par un conseil dit d'administration, où siégent avec 
l'amiral commandant la station les principales autorités civiles, ec- 
clésiastiques et judiciaires, est de plus fort entravé par la nécessité 
de recourir à Madrid pour toute décision de quelque importance. 
L’archipel est divisé en provinces gouvernées par des fonctionnaires 
civils ou militaires; les premiers réunissent aux fonctions adminis- 
tratives des pouvoirs judiciaires; les seconds ont auprès d’eux des 
hommes spécialement chargés de rendre la justice. Ces tribunaux 
de première instance relèvent directement du tribunal suprême ou 
audiencia, siégeant à Manille, et dont le président est appelé re- 
gente. 

Manille a une population d’environ 99,000 âmes; elle se divise 
en deux parties dont la physionomie est entièrement distincte. Sur 
la rive droite du Päsig est bâtie Manille proprement dite ou la 
ville de guerre entourée d’une enceinte de fortifications; sur la rive 
gauche s’élèvent les faubourgs Tondo, Binondo, Quiapo, Santa-Cruz, 
San-Miguel, Meisig, qui occupent une étendue beaucoup plus con- 
sidérable que la ville, et qui sont, Binondo surtout, le centre des 
affaires commerciales; tout y est vie et mouvement. Dans les rues 
de la Escolta et del Rosario, les plus larges de Binondo, circule une 
foule compacte de piétons et de voitures : calèches légères attelées 
de deux petits chevaux indigènes qu’un cocher tagal coiffé du sa- 
lacot (4) conduit à fond de train; lourds chariots chargés de sucre 
ou d’abacä (2), dont le conducteur .sommeille bercé par le pas ca- 
dencé du buflle qui les traîne; coulies chinois pliant sous le poids de 
balances à deux paniers et auxquels le cocher indien, quand il ne 
renverse pas leur charge, allonge au moins un coup de fouet en pas- 
sant. Sur les trottoirs, l’Européen, avec son costume de toile blanche 
et son large chapeau de paille, coudoie le commerçant chinois 
pressé par l’appât du gain, l’Indien et le métis étalant avec orgueil 
les couleurs voyantes d’une chemise de jési et de sinamay (3), l'In- 
dienne à la démarche gracieusement nonchalante. Il faut toute l’ani- 
mation de cette foule bigarrée pour faire oublier la laideur et la vé- 
tusté des maisons. La partie inférieure seule est en pierre, elles 
n'ont qu’un étage, et sont surmontées d’un énorme toit en tuiles 
qui se prolonge sans interruption d’un bout de la rue à l’autre. Rien 
de moins comfortable que ces habitations, aucune fraîcheur pendant 

(1) Chapeau hémisphérique en paille ou en corne. 

(2) Chanvre de Manille, 

(3) Tissus végétaux faits dans le pays. 
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la saison chaude, qui dure de mars à juin, et, quand commence avec 
juillet la saison des pluies, on ne sait pendant trois mois dans quelle 
partie de sa chambre se réfugier pour échapper aux gouttières. 

Sur les petites rivières qui sillonnent les faubourgs glissent, ra- 
pides et silencieuses, poussées par des pagaies, les pirogues in- 
diennes ou bancas, faites d’un seul tronc d'arbre; elles apportent de 
la campagne de l’eau, de l'herbe fraiche, des fruits et surtout des 
cargaisons de cette noix d’arec que le Tagal, comme tous les Malais, 
enveloppe pour la mâcher dans une feuille de bétel enduite de 
chaux. Le buyo (c'est le nom qu’ils lui donnent) leur est presque 
aussi nécessaire que la nourriture. La principale de ces rivières, le 
rio de Binondo, est un véritable canal encaissé entre les maisons; 
elle reçoit les eaux des ruisseaux ou esteros de Sibacon, de Tutüban 
et autres qui baïignent les faubourgs indiens de Troze et de Meisig, 
situés derrière Binondo. Ces faubourgs sont de larges espaces cou- 
verts de ces cabanes en bambou et nipa qui sont la demeure des 
paysans tagals. Elles ne leur coûtent ni bien du temps, ni bien de 
l'argent à construire. Avec le bolo, grand couteau dont il se sert très 
adroitement, l’Indien taille dans le bambou toutes les pièces de sa 
maison; sur les bords marécageux de l’estero, il coupe les grandes 
palmes de la nipa, semblables à celles du cocotier, et en façonne 
son toit. Les planchers de bambou, qui crient et fléchissent sous les 
pieds, n’en sont pas moins solides. Pas un clou cependant dans toute 
cette structure, tout est uni et affermi par des ligatures en rotin ou 
en écorce de bambou ; mais dans une telle demeure gare aux oura- 
gans! Un typhon enlèvera la maison, et l’estero débordé entraînera 
au Päsig tout ce qu’elle renferme. Gare surtout à l’incendie, quand 
il se déclare au milieu d’une agglomération de cases indiennes! 
Elles flambent comme des torches, et le bambou, éclatant sous l’ac- 
tion du feu, propage le fléau en tout sens; rien ne l’arrête, Aussi 
alors voit-on l’Indien enlever de chez lui tout ce qu’il peut porter; 
ce qui est trop pesant, il le jette à l’estero, où il le retrouvera le 
lendemain, et contemple d’un œil tranquille la ruine de sa demeure. 
J'ai vu par une belle nuit de juin brûler un millier de ces cases; sur 
un espace de 1 kilomètre carré, tout fut détruit. Au-dessus de l’im- 
mense brasier, où pétillaient la nipa et le bambou, se dressait la 
somptueuse maison d’un riche métis que l'incendie dévorait à l’in- 
térieur, et qui semblait éclairée pour une fête. Au milieu de ce lu- 
gubre spectacle, pas de courses tumultueuses, pas de cris de dés- 
espoir, pas de désordre; chaque famille enlevait tranquillement ce 
qu’elle voulait sauver, et s’en allait camper loin du feu. 

Quand on quitte les faubourgs pour traverser le Päsig, et qu’on 
franchit l'enceinte de Manille proprement dite, on est frappé du 
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contraste entre les deux parties de la ville. La ville de guerre ren- 
ferme avec les casernes les demeures des autorités et les couvens. On 
laisse sur l’autre rive des rues pleines de lumière, remplies de l’a- 
nimation d’une capitale, et l’on pénètre dans une ville déserte. Les 
maisons, noircies par le temps, ont l’air délabré; les rues, tirées 
au cordeau et se coupant à angles droits, sont mal tenues, sombres, 
silencieuses. L'air circule mal dans tout cet espace enfermé de 
remparts. L’enceinte bastionnée de Manille est du xvn siècle. Deux 
des côtés de la ville, dont l’un touche à la plage et l’autre au Pà- 
sig, forment un angle aigu dans lequel est bâti le petit fort ap- 
pelé Fuerza de Santiago, qui a plus d’une fois joué un rôle dans 
l'histoire des Philippines. Les fortifications sont bien conservées; 
l'armement est en bon état, mais fort ancien. En se promenant sur 
les remparts, on peut voir tel affût qui date du siècle dernier, et 
dont le bois de molave a bravé les termites et les pluies tropicales, 
tandis que les ferrures ont été plus d’une fois renouvelées; tel ca- 
non de bronze dont les élégantes moulures feraient mieux dans un 
musée que derrière un parapet. Dans le siècle des canons rayés et 
des projectiles d’acier, de pareilles défenses sont insuffisantes. Ma- 
nille d’ailleurs n’est pas protégée du côté de la mer; deux vaisseaux 
cuirassés auraient aussi facilement raison des faibles navires de son 
apostadero (1) que du vieil armement de ses murailles; mais, une 
fois Manille occupée, resterait à faire la conquête de l’archipel, et 
l'expérience a prouvé que ce n’était pas chose aisée. 

En 1762, une escadre anglaise se présentait inopinément devant 
Manille, et apprenait à la ville étonnée que l'Angleterre était en 
guerre avec l'Espagne en la sommant de se rendre. L’archevêque 
gouvernait alors par intérim. Il fait à la hâte quelques préparatifs 
de défense, appelle à son secours les Indiens des provinces; mais 
l'ennemi a seize bâtimens et de nombreuses troupes de débarque- 
ment : au bout de dix jours, il faut songer à capituler. L’arche- 
vêque, avant de livrer la ville, nomme lieutenant-gouverneur un 
simple juge, D. Simon de Anda. Ce vieillard énergique s’em- 
barque, disent les historiens, « dans un canot, pendant la nuit, 
avec quelques rameurs, un domestique tagal, 5,000 piastres en nu- 
méraire et quarante feuilles de papier timbré. » Il traverse ainsi la 
baie de Manille et s’établit à Bacélor, dans la province de la Pam- 
panga. Il y organise la résistance, et pendant quinze mois, à force 
d'activité et de courage, secondé par la grande majorité des popu- 
lations, il tient tête aux Anglais. Malgré les révoltes que ceux-ci 
cherchent à fomenter parmi les Chinois et même les Indiens, mal- 
gré une somme de 5,000 piastres offerte à qui amènerait Anda vi- 


(1) Station navale, 
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vant, celui-ci arrête les progrès des envahisseurs, et les tient en- 
fermés dans Manille jusqu’à ce que la nouvelle de la paix de Paris 
délivre l'archipel de leur présence. 

La tâche des conquérans serait aujourd’hui plus difficile encore, 
et leur succès plus douteux. D'une part, un siècle écoulé a conso- 
lidé la domination espagnole; de l’autre, l'armée, qui était alors à 
peine formée, est maintenant organisée d’une manière permanente; 
elle est recrutée presque entièrement parmi les indigènes, à qui l’ha- 
bitude du climat donne sur les Européens un avantage considérable. 
L'armée des Philippines se compose de dix régimens d'infanterie 
indigène, dont sept sont distribués dans Lucon et les îles adjacentes, 
et trois dans Mindanao, indépendamment de deux bataillons d’artil- 
lerie, dont l’un est européen, l’autre indigène, et de deux compa- 
gnies de sapeurs du génie. Deux escadrons de cavalerie indigène 
pour l'escorte du capitaine-général et pour sa garde, un: compagnie 
de hallebardiers européens, dite garde du sceau royal, complètent 
l'effectif total, qui est de 9,000 à 10,000 hommes. Presque tous les 
officiers et la plupart des sous-officiers sont Européens. Pour que le 
soldat tagal marche avec assurance, il faut qu’un visage blanc lui 
montre le chemin. Le Tagal a du reste d’admirables qualités mili- 
taires, qui ont pu être appréciées par nos officiers lors de la pre- 
mière expédition de Cochinchine. Il a l’intrépidité que donne le mé- 
pris de la mort propre aux races asiatiques; il est dur aux fatigues 
et aux souffrances; il est d’une incomparable agilité, d’une sobriété 
à toute épreuve; sa nourriture ordinaire est la morisqueta où riz 
cuit à l’eau, qu’il assaisonne à sa manière; le pain et la viande qu’on 
lui distribue ne lui sont pas choses absolument nécessaires ; il sub- 
sistera, s’il le faut, plusieurs jours en mangeant quelques bananes et 
en mâchant son buyo. Le Tagal est généralement petit, mais robuste, 
musculeux, bien fait; coquet et soigneux de sa personne, il se tient 
toujours propre et sait se donner bonne tournure. Aussi avec sa 
blouse, son pantalon de coton bleu et son chapeau à larges bords 
recouvert de toile blanche, la troupe a-t-elle fort belle mine. 

Les casernes ne sont pas moins bien tenues que les soldats. En- 
trons en passant dans le quartier de l'artillerie indigène; tout y est 
d’une propreté sans tache. Les planchers sont polis à force d’être 
frottés; chaque homme a sa caisse en bois verni qui contient ses ef- 
fets, et sur laquelle sont bouclés le petate ou natte de paille, un pe- 
tit oreiller qui, étendus à terre, forment son lit. Au fond de chaque 
chambre est dressée une sorte d’autel, orné et entretenu par les 
soldats, et surmonté d’une image de sainte Barbe, patronne des ar- 
tilleurs. L'Indien ne saurait vivre sans une image de saint auprès 
de lui. 


En faisant le tour des remparts, on voit, au-delà de l’avant-fossé, 
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se dérouler une longue allée bordée de grands arbres; c’est la Cal- 
zada, la promenade publique. Là, par les belles soirées de la saison 
chaude, tout Manille, échappant à l’atmosphère étoufflante des rues, 
vient se grouper autour de la musique de quelque régiment indi- 
gène, ou chercher un peu de fraîcheur dans le voisinage de la mer. 
Les calèches vont et viennent, les petits chevaux tagals luttent de 
vitesse; chacun veut trouver dans la rapidité de la course une brise 
artificielle moins molle que la tiède brise "du soir; mais si le rivage 
est animé, la rade ne l’est guère. Hormis les barques amarrées au 
quai du Päsig, on ne voit que fort peu de bâtimens mouillés devant 
Manille. Le commerce des Philippines est encore dans l'enfance, et 
il n’y à pas lieu de s’en étonner quand on voit combien d’entraves 
en ont toujours arrêté le développement. 

Du haut des remparts de Manille, on embrasse toute l'étendue de 
la ville, et l’on se rend compte de sa physionomie. Ces fortifications 
massives à revêtemens de pierre, ces grandes églises, ces couvens 
ont un air d’antiquité européenne qu'on ne voit nulle part dans 
l'extrême Orient, et qu’on est presque surpris d’y rencontrer. Dans 
la ville de guerre comme dans les faubourgs, on retrouve à chaque 
pas les traces du tremblement de terre du 3 juin 1863, l’un des 
plus terribles qui aient remué cette terre volcanique. Les belles 
églises de Santa-Cruz et de Binondo sont, l’une fort endommagée, 
l’autre entièrement détruite; plus d’un couvent, plus d’une église 
sont ou ruinés ou ébranlés dans leurs fondemens; le grand pont de 
pierre sur le Päsig est rompu et remplacé par un pont de bateaux; 
la douane, la grande manufacture de tabac, les plus beaux édifices 
sont tombés. Sur trois côtés de la plus belle place de Manille s’éle- 
vaient autrefois la cathédrale, grandiose comme les cathédrales 
d’Espagne, le palais des capitaines-généraux et l’hôtel de ville. Au- 
jourd’hui ce sont trois monceaux de ruines sur lesquelles poussent 
çà et là des arbustes. En parcourant Manille trois ans après l’événe- 
ment, je m'étonnais de voir qu'on n’eût pas essayé de relever ces 
ruines, qu’on n’en eût même pas remué les débris. « L'argent man- 
que, » me répondait-on en haussant les épaules. 

J'avais été témoin en Espagne de l'émotion produite par le trem- 
blement de terre de Manille, et il m'était resté l’impression que la 
métropole avait beaucoup fait alors pour sa colonie. Les souscrip- 
tions particulières avaient atteint un chiffre assez élevé; un décret 
royal avait ouvert un crédit de 2 millions de piastres. Il semble, à 
première vue, que cela aurait dû suffire avec les ressources de l’ar- 
chipel pour relever au moins quelques-unes des principales ruines; 
mais les Philippines étaient alors hors d’état de se secourir elles- 
mêmes, car le budget de la colonie présentait un déficit à la fin 
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de 1863. Dans celui de l'exercice de 1864-65, il ne figure qu’une 
somme de 100,000 piastres (1) « pour reconstruction et réparation 
des temples et couvens ruinés le 3 juin. » En outre le crédit ouvert 
par décret royal fut annulé dès juin 1864 avant qu’on en eût dé- 
pensé la moitié. C’est donc à peine 1 million de piastres qui a été 
employé à réparer cet immense désastre. On a élevé à la hâte des 
baraques de bois pour tenir lieu des édifices publics ruinés ou de- 
venus trop dangereux; ce sont des églises provisoires, une manu- 
facture de tabac provisoire; tout est dit provisoire à Manille, quoi- 
qu'on ne songe pas à rien reconstruire de définitif. On a jeté un 
pont de bateaux sur le Pasig, on a meublé, pour en faire la rési- 
dence du capitaine-général, un collége dit de Santa-Potenciana, 
qu'il n’habite guère, parce qu’il préfère à l’air étouffé d’une rue de 
Manille l'air pur et le beau jardin baigné par le Pasig de sa maison 
de campagne de Malacañan. Tous ces travaux sont peu de chose, il 
faut en convenir. Aussi, en voyant en 1866 tous ces édifices abat- 
tus, j'aimais à penser que, si l’on avait fait peu pour le service pu- 
blic, c'était peut-être pour mieux soulager les infortunes privées. 


IL. 


Rien n’est plus monotone que la vie qu’on mène à Manille. Si l’on 
excepte les premières heures de la matinée, où l’on jouit d’une fraf- 
cheur relative, on est toute la journée, bon gré mal gré, enfermé 
chez soi par l'ardeur du soleil, sans qu’on échappe pour cela à la 
chaleur. En dépit de mille précautions, la température des maisons 
reste étouffante; il semble qu’on y vive dans un bain de vapeur, et 
l'on appelle de ses vœux la fin du jour; mais alors viennent les vi- 
sites à rendre ou à recevoir, et peut-être faut-il aller à quelque ter- 
tulia où la conversation n’a guère d’autre aliment que les commé- 
rages de la ville et les nouvelles d'Europe, arrivées quelquefois depuis 
quinze jours. Il ne reste plus que le temps de faire un tour en voi- 
tureïà la Calzada, ou d’arpenter à pied le quai de Pasig, qui se 
prolonge en jetée dans la mer et qu’on nomme le Malecon. 

Heureusement les tertulias sont rares, et l’on a souvent devant 
soi plusieurs heures d’une belle soirée. Ce n’est pas la Calzada qui 
nous attire alors; nous nous lassons vite du spectacle des voitures, 
l’ennui nous gagne à passer vingt fois devant les figures lamentables 
de deux municipaux indiens à tricornes énormes qui , postés à cha- 
cune des extrémités de la promenade, s’assoupissent sur leurs pe- 


(1) La piastre vaut environ 5 fr. 26 cent. 
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tits chevaux au bruit monotone du tourbillon qui les enveloppe. 
Nous aimons mieux errer dans la campagne, dont le riant spectacle 
rafraîchit et délasse après les longues heures du jour. Qu’elles sont 
belles ces routes bordées d’élégantes maisons et ombragées de man- 
guiers, de tamariniers, de bambous! Qu'ils sont gracieux ces vil- 
lages tagals, encadrés dans une luxuriante verdure qui laisse entre- 
voir le rideau bleuâtre des montagnes de la Lagune! Quel air de 
paix et de bonheur dans toute cette population! Sampäloc, Mari- 
quina, San-Fernando de Dilas, Santa-Ana, Malabon, tous ces noms 
des environs de Manille éveillent aujourd’hui en moi des souvenirs 
d’une indicible poésie, que je ne puis séparer des souvenirs de l'ami 
qui a partagé avec moi toutes les émotions de ce long voyage; 
mais la ville n’en est que plus chaude et plus triste quand il faut y 
rentrer pour la nuit. 

Une occasion s'offre à nous de faire une excursion en province; 
nous la saisissons avec empressement. M. P., négociant francais, 
qui occupe depuis de longues années une position élevée dans le 
commerce de Manille, et à la parfaite obligeance duquel nous sommes 
redevables de plus d’un détail intéressant, nous met en relation avec 
M. Martinez, qui possède des propriétés et une fabrique de sucre 
dans la Pampanga. Cette province borde la baie de Manille du côté 
du nord. 

Le 10 avril, le vapeur Filipino nous transporte en trois heures à 
l'embouchure de la rivière Pasig, dont nous remontons le cours 
pendant quelques kilomètres entre des rives couvertes de palétu- 
viers et de n'pa. Du village de Guagua où nous débarquons, nous 
gagnons le chef-lieu de la province, Bacélor, illustré au siècle der- 
nier par la glorieuse résistance de D. Simon de Anda dont nous avons 
déjà parlé. C’est chez le gouverneur de la province que nous des- 
cendons. Sa maison est appelée la Maison-Royale (Casa-Real); lui- 
même à le titre d'alcade-mayor. On ne saurait être plus empressé 
que don Juan Muñiz Alvarez. Après nous avoir fait les honneurs de 
sa maison, il veut nous faire lui-même les honneurs de sa province : 
il nous mène chez M. Martinez. En avant de sa voiture galopent 
quatre cavaliers indiens de misérable apparence et singulièrement 
équipés : ils portent la blouse et le chapeau blanc des troupes des 
Philippines, et sont armés de lances aux flammes rouge et jaune, 
couleurs espagnoles; perchés sur des selles de forme étrange, ils ont 
pour étriers des blocs de bois grossièrement taillés dans lesquels 
un creux imperceptible ne leur permet d'appuyer que le gros or- 
teil de leurs pieds nus. Les chevaux sont aussi mal tenus que les 
hommes. Les cuadrilleros (c'est ainsi qu’on nomme ces irréguliers) 
sont une milice destinée à purger le pays des bandits (tulisanes), qui 
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l'infestaient il y a peu de temps encore. Ils sont fournis par les wil- 
lages ; le gouvernement leur donne chevaux, fusils et lances, mais 
ils ne reçoivent aucune solde, et n’ont d’autre privilége que d'être 
exempts de la prestation personnelle : aussi vivent-ils en général 
« sur le pays, » prenant à droite et à gauche ce qu'on veut bien 
leur donner ou ce qu’ils trouvent à leur convenance. Même quand 
ils prennent ce qu’on ne leur donne pas, ce n’est à leurs yeux que 
profiter légitimement de cette hospitalité dont les Indiens se font 
gloire. Le Tagal se vante de pouvoir traverser toute l’île de Lucon, 
de Cagayan à Albay, sans dépenser un réal, car toute maison in- 
dienne lui est ouverte. Bien qu’étranger aux endroits qu’il traverse, 
il entre sans mot dire dans la première case de bambou qu’il ren- 
contre, s’y installe pour la nuit, prend part au repas de la famille, 
et repart le lendemain sans seulement remercier, tant la chose lui 
semble naturelle. Le long de la route que nous suivons sont étalés 
sur de petites échoppes quelques bananes, du buyo, un peu de riz 
enveloppé dans une feuille de bananier. Le passant choisit ce dont 
il a besoin et continue sa marche sans payer; personne n’y trouve à 
redire. 

San-Fernando est la résidence de M. Martinez et le but de notre 
voyage. C’est un grand village de 12,000 habitans, situé au bord de 
la rivière Bétis, au milieu des aréquiers, des manguiers, des bam- 
bous. La maison de M. Martinez, celle du curé et le siége de la mu- 
nicipalité, qu’on nomme dans l'espagnol du pays la casa tribunal, 
sont construites sur le modèle des maisons de Manille. Presque toutes 
les autres sont de ces maisons légères que les Espagnols appellent 
casas de caña y nipa. 

A peine sommes-nous arrivés qu'une députation d'Indiens, pré- 
cédés d’une musique, se présente pour nous offrir ses félicitations; 
c’est la municipalité indienne, son chef, le gobernadorcillo, en tête. 
Ils portent comme tous les Indiens la chemise hors du pantalon; 
mais, pour constater leur dignité, ils mettent par-dessus une petite 
veste ronde d’étofle noire : ce sont des personnages. Le goberna- 
dorcillo ou capitan, qui équivaut à un maire de village, porte la 
canne à grosse pomme d'or des autorités espagnoles; ceux qui l’ac- 
compagnent sont les principaux (principales) de l'endroit, qui y ont 
exercé ou y exercent des fonctions. Le chef de ce corps municipal, 
sinon le corps tout entier, est censé avoir une certaine instruction 
et savoir l’espagnol; en fait, c’est chose fort rare, et le gobernador- 
cillo se fait presque toujours assister, pour se tirer d’embarras dans 
les circonstances difficiles, par un adjoint extra-officiel qui reçoit le 
nom de directorcillo. À San-Fernando, le capitan et son adjoint 
semblaient aussi embarrassés l’un que l’autre; ils se tenaient devant 
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nous tête basse sans pouvoir articuler un mot. Notre hôte vint à leur 
secours en leur traduisant notre espagnol en dialecte pampango (1) 

Nous sommes au mois d'avril; c’est à la fois le moment de la 
plantation et de la récolte de la canne à sucre. Tout l'ingenio (2) de 
M. Martinez est en activité. Ici, l’on coupe de la canne une bouture 
longue de 10 centimètres qu’on enfonce dans le sol; là, une petite 
machine à vapeur en plein vent, que manœuvrent des Indiens et 
des Chinois, écrase la tige comme dans un laminoir et en exprime 
le jus; plus loin, on fait subir au précieux liquide plusieurs cuis- 
sons successives, puis on en remplit des vases en terre de la forme 
d’un pot à fleurs qu’on nomme pilones. Lorsque le sucre a durci, 
on débouche le fond des vases afin d’en laisser couler la mélasse, 
qui s'emploie soit à la fabrication du rhum, soit à un breuvage 
pour les chevaux : les poneys tagals n’aiment que l’eau sucrée. La 
canne dont on a exprimé le jus est séchée au soleil, et sert à ali- 
menter les fourneaux de l'usine. Le sucre figure dans les exporta- 
tions de Manille pour plus de 3 millions de piastres (15,780,000 fr.); 
l'Angleterre et ses colonies, l'Australie surtout, en consomment plus 
des quatre cinquièmes. Le sucre des Philippines est toujours exporté 
à l’état brut. Il y a près de Manille des raflineries, mais on y purifie 
le sucre d’une manière imparfaite, car on ne voit pas de sucre blanc 
aux Philippines; on ne sert que des gâteaux spongieux et jaunâtres 
analogues aux azucarillos d'Espagne et qu’on appelle caramelos. 

La plupart des ingenios des Philippines sont encore très primitifs; 
il n'y en a qu'un petit nombre où l’on se serve de la vapeur. Pres- 
que partout les moulins à broyer la canne sont de grossières ma- 
chines mises en mouvement par des buflles, et l’on ne trouve guère 
d'établissemens montés sur une grande échelle, La culture du sucre 
est cependant de toutes les cultures des Philippines celle qui rap- 
porte le plus, et n’est-ce pas dire beaucoup quand on parle d’une 
terre si merveilleusement fertile ? 

La partie méridionale de la Pampanga est un des districts les 
plus peuplés et les mieux cultivés de l’île de Lucon. La campagne 
est plate, mais couverte de beaux arbres et d’une éclatante ver- 
dure. En quittant San - Fernando, nous prenons la route qui con- 
duit à Aräyat par les villages de México et Santa-Ana, tous deux 
d'environ 15,000 habitans. Les municipalités et les musiques se 
présentent au passage; il faut s'arrêter pour reconnaître leur bon 
vouloir. Le maire de México sait l’espagnol, et s’empresse de nous 


(1) A Manille et dans les provinces avoisinantes, on parle la langue tagale. Les pro- 
vinces plus éloignées ont des dialectes qui en diffèrent un peu, mais ne sont toujours 
que des modifications de la langue malaise. 

(2) C'est le nom que les Espagnols donnent aux exploitations de sucre. 
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en donner la preuve en se servant de la langue castillane pour nous 
offrir l'hospitalité : vamos à casa (allons chez moi). C’est laconi- 
que, mais c’est dit avec cordialité, et ce brave homme serait heu- 
reux, j'en suis sûr, de voir les Castilas (1) chez lui. Nous n’avons 
pas le temps de nous rendre à ses désirs; il s'en dédommage en 
montant à cheval avec tout le corps municipal pour nous escorter 
jusqu’au village suivant. Partout on veut en faire autant, et nous 
n’échappons à la poussière d’une escorte que pour retomber dans 
celle d’une autre. A l’entrée des villages s’élèvent des constructions 
en bambou qui font arche au-dessus de la route, et sous lesquelles 
se tiennent des groupes d’Indiens. Quien vive? nous crie une sen- 
tinelle armée d’un fusil ou d’une lance. — España, répond notre 
cocher en fouettant ses chevaux d’un air vainqueur. Ces postes, 
qu’on nomme en tagal bantayan, sont établis pour la sûreté des 
villages, et font des rondes la nuit. 

Nous arrivons tard à Aräyat, gros village situé au pied d’une 
montagne de même nom dont le sommet boisé se dresse isolé au 
milieu de la plaine. C’est chez une Indienne que nous devons loger; 
veuve d'un gobernadorcillo ou capitan, elle est connue dans le pays 
sous le nom de la capitana Sirlang. Nous nous promettons déjà 
de passer enfin une nuit dans une case de bambou. Quel n’est pas 
notre étonnement de trouver une grande et belle maison éclairée à 
giorno, des lustres, de grandes glaces, des parquets cirés, des 
meubles élégans! La vieille capitana nous a reçus sur l'escalier; 
elle porte tout le costume indien, mâche le bétel, et tient à la main 
un énorme cigare allumé; les femmes en ce pays fument autant et 
plus que les hommes. Elle ne sait pas un mot d’espagnol, et nous 
promène en silence par toute sa maison en traînant langoureuse- 
ment ses chinelas (2). Ce qu’elle nous fait voir avec le plus de com- 
plaisance, ce ne sont pas ses beaux meubles, ce ne sont pas même 
ses lits tendus des plus riches tissus de fil d’ananas brodés; ce sont 
trois statuettes en ivoire, ouvrage du pays, et fort bien sculptées 
vraiment, qui représentent l’un l’enfant Jésus habillé en général 
espagnol, les deux autres la Vierge et saint Joseph vêtus de riches 
étoiles. C’est ce qu’elle appelle ses santos. 

On ne peut s’arrêter dans un village indien sans faire visite au 
principal personnage, au curé. Le curé est comme le roi du village; 
depuis le gobernadorcillo, qui en est la première autorité, jusqu'au 
dernier habitant, tous se découvrent devant lui et viennent lui bai- 
ser la main avec un respect affectueux et presque filial. Tous les 

(1) Castila de Castilla (Castille); c’est ainsi que les Indiens désignent les Espagnols, 


et par extension tous les blancs. 
(2) Pantoufles. 
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curés européens appartiennent à l’un des quatre ordres monastiques 
qui se sont partagé les Philippines : augustins, récollets, domini- 
cains et franciscains. Beaucoup d’entre eux ont passé les années de 
leur jeunesse à évangéliser les tribus sauvages, et achèvent leur vie 
au milieu des populations chrétiennes converties par leurs prédé- 
cesseurs. Les ordres monastiques étant abolis en Espagne depuis 
plus de trente ans, chacun de ces quatre ordres n’a plus dans la 
péninsule qu’un séminaire qui envoie aux Philippines des mission- 
naires et des curés. Ces hommes, en se faisant moines, renoncent 
à leur pays natal et à tout espoir d'y revenir; ils se consacrent 
désormais à cette nouvelle patrie, qu'ils vont chercher au-delà des 
mers, avec tout le zèle de gens qui n’ont plus rien autre au monde; 
ils prennent les habitudes du pays, en apprennent la langue, et, 
vivant seuls au milieu des Indiens, se font pour ainsi dire Indiens 
eux-mêmes. C’est là le secret de leur influence. Les ordres reli- 
gieux, en envoyant leurs membres dans ce pays lointain auquel ils 
se dévouent sans réserve, leur ont assuré une existence proportion- 
née à l'importance de leur mission. Quelque peu considérable que 
soit le village, quand même il ne se compose que de cases de bam- 
bou, deux édifices sont invariablement en pierre et de dimensions 
monumentales : l’église et la maison du curé (el convento). 

Le père Torres, curé d’Aräyat, n’est pas des plus mal partagés 
sous ce rapport. Le spacieux convento du village est entouré d’un 
jardin où abondent les plus belles plantes du pays. Devant la porte, 
un ilang-ilang (1) en pleine fleur pousse ses rameaux jusqu’au toit, 
remplit l’air de son parfum pénétrant. Un chemin mène du con- 
vento au mont Aräyat sous des ombrages de bambous, de mimosas, 
de cent arbres nouveaux pour nous. Sur le flanc boisé de la mon- 
tagne, à côté d'une source digne de la Suisse, le padre s’est con- 
struit une maison d'agrément (casita de recreo). La source alimente 
un grand réservoir destiné au bain. On est voisin de l’épaisse vé- 
gétation qui couvre l’Arayat, et l’on voit au pied les maisons du 
village dispersées dans la verdure. Quel charme on éprouve à ex- 
plorer cette belle nature, à gravir ces pentes escarpées! Gardons- 
nous toutefois de porter la main aux branches des grands arbres, 
Car parmi eux se trouve l’ortie des Philippines; la brülure qu'elle 
inflige est en proportion de la taille extraordinaire de cette plante. 

Nous trouvons en rentrant la table de la capitana Sirlang riche- 
ment servie; un daim tué dans les bois des environs en est la pièce 
de résistance. La maîtresse du logis et ses filles ne prennent point 
part au repas; elles se tiennent debout derrière nous pour surveiller 


(1) Unona odoratissima. 
TOME LXxXYII. — 1870, 
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le service. Le diner fini, après nous avoir reconduits auprès d’une 
table sur laquelle fume, à côté de plats d'argent chargés de cigares 
et de bétel, le pebete ou encens chinois, elles vont s’accroupir dans 
un coin et manger le riz avec les doigts. L'Indien même le plus 
riche reste insensible aux délicatesses de notre comfort. 

Notre étape suivante est Sulipan. Ce village est situé au bord 
d’une large rivière navigable dont les rives sont couvertes de bam- 
bous gigantesques, et qui est connue dans le pays sous le nom de 
Rio-Grande de la Pampanga. Nous y recevons l'hospitalité d’un 
métis chinois (mestizo sangley). I a été gobernadorcillo, et jouit 
par conséquent de la position respectée, ambitionnée de tous, d'ex- 
maire Où capilan pasado. Sa maison, moins grande que celle de la 
capitana Sirlang, est aussi élégante, aussi propre dans ses moindres 
détails. Là aussi, on nous sert un diner somptueux, auquel notre 
hôte ne s'assied pas. Deux curés du voisinage viennent ensuite 
mêler leur conversation pleine de verve aux joyeux propos qui s'é- 
changent autour du café et des cigares; la musique du village nous 
donne une sérénade. Les Indiens ont au plus haut degré le senti- 
ment musical. Le noyau de ces musiques de village est formé d'an- 
ciens musiciens militaires; un régiment allemand n'eût peut-être 
pas renié celle de Sulipan. Nos chambres sont remplies de la douce 
odeur que répandent des guirlandes de sampaguita (4). Un enfant 
vient encenser les riches tentures de nos lits; on veut nous faire 
rêver des délices de l'Orient dans une atmosphère parfumée. C'est 
à regret que le lendemain nous disons adieu à la Pampanga pour 
revenir à Manille. Nous traversons la province de Bulacan, aussi 
belle, aussi riche que celle que nous venons de quitter. Les bam- 
bous et les manguiers forment voûte au-dessus du chemin; de pe- 
tites rivières serpentent gracieusement au milieu des cultures; çà et 
là des cases indiennes s’abritent derrière les arbres fruitiers des 
jardins. La misère semble inconnue dans ce magnifique pays. Si 
cette population a peu de besoins, il faut dire aussi qu'elle est 
traitée paternellement par le gouvernement espagnol. En visitant 
la Pampanga, nous avons vu l’une des parties les plus fertiles de 
l'île de Luçon. Non-seulement le sucre y est plus abondant et de 
meilleure qualité que partout ailleurs, mais tout y croît avec une 
rapidité surprenante. Les Indiens obtiennent de la même terre trois 
récoltes par an, une de riz et deux de maïs. Ces deux produits se 
cultivent surtout dans les trois provinces de Manille, de Bulacan et 
de Cavite, et dans quelques endroits de la Laguna. 

Que l'air est chaud et lourd à Manille, et que les rues semblent 
tristes quand on vient de quitter la magnifique nature des pro- 


(1) Nectantes sambac. 
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vinces! Aussi n’y séjournons-nous que le moins possible et ne tar- 
dons-nous pas à reprendre nos excursions. Après avoir parcouru la 
province de la Laguna, nous allons visiter celle de Batangas, où nous 
attire particulièrement une des curiosités géologiques de Luçon, le 
volcan de Taal. 

Nous nous rendons d’abord au village de Pateros, dont le curé, 
fray Agapito Apiricio, veut bien nous accompagner. De là, une banca 
poussée par une bonne brise nous mène en quatre heures à Viñang. 
Point de transports publics en ce pays; le voyageur ne peut compter 
que sur la complaisance des particuliers. À Vinang, un métis nous 
prête sa voiture ; plus loin, à Calamba, deux calèches à quatre che- 
vaux nous attendent : ce sont les équipages d'un curé. Les petits 
chevaux indigènes ne coûtent pas cher, et ce n’est pas un grand 
luxe aux Philippines qu’une voiture et un attelage. Le padre Al- 
varo d’ailleurs a une cure importante, Tanäuan, village peuplé de 
17,000 habitans. Les principaux et les cuadrilleros de ce village 
forment une nombreuse escorte; les uns portent de beaux salacots 
en corne de buflle aux ornemens d'argent, les autres sont armés de 
dagues et d’épées du xvi° siècle. On voudrait voir en d’autres mains 
que celles d'une milice en haïllons les armes des premiers conqué- 
rans de l'archipel; c’est une dérision de lire aujourd’hui sur ces 
épées déchues la belle devise de la chevalerie castillane : « n0 me 
saques sin razon ni me envaines sin honor (ne me tire pas sans 
raison, ne me rengaine pas sans honneur). » 

La route pourrait être mieux entretenue, mais la beauté du pays 
fait oublier les cahots. Nous traversons à chaque instant, sur des 
ponts en bambou qui craquent et fléchissent sous le poids de la voi- 
ture, des ravins remplis d’une végétation touffue. On aperçoit à 
l'horizon la fumée du volcan de Taal; on la prendrait aisément pour 
une de ces nuées d'orage que l’on voit en été s’élever en une épaisse 
colonne avant d’envahir le ciel, 

Tanäuan est un riche village autour duquel poussent tous les pro- 
duits de ce sol fertile, et entre autres deux plantes que nous n'avons 
pas encore rencontrées : l’abac& ou chanvre de Manille et le coton. 
Les indigènes fabriquent avec l’un et l’autre des étoffes qu’ils vont 
vendre à la capitale, ou qu’ils gardent pour leur usage. Malgré les 
droits élevés dont sont frappées à leur entrée les cotonnades étran- 
gères, la culture du coton est encore très peu répandue dans l’ar- 
chipel, et ne suffit même pas aux besoins des habitans. L'abacd au 
contraire est devenu l’un des articles les plus importans du com- 
merce des Philippines. Le port de Manille en exporte annuellement 
Pour environ 2 millions de piastres (1), dont près des deux tiers aux 


(1) 434,000 piculs, environ 27,500,000 kilogrammes. 
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États-Unis. L’abacd se tire d’une espèce de palmier (musa textilis). 
On coupe la plante dès que les régimes commencent à se former, 
et l’on extrait les filamens du tronc; les plus forts servent à fabri- 
quer des câbles et de la toile à voiles, ce sont ceux qui s’exportent; 
les plus fins restent dans le pays. Les Indiens les mêlent à la soie 
pour tisser les étoffes légères dont sont faites leurs élégantes che- 
mises. 

Le 19 juin, avant le jour, nous descendons vers le lac de Taal 
par une obscurité profonde, en suivant un chemin raboteux où notre 
voiture manque de verser plus d'une fois. Sur la plage du lac, dont 
le sable est couleur de cendre, nous trouvons tous les principales 
du village de Talisay, hommes et femmes. Celles-ci ont pris leurs 
plus riches costumes, leurs grands peignes d’or, leurs pierreries; 
à leur tête est la capitana Ramona, veuve d’un capitan pasado. 
Elles nous ont amené une banca faite d’un tronc d’arbre colossal, et 
qui n’a pas moins de 2 mètres 1/2 de large sur 1 de profondeur. 
Elles l’ont élégamment ornée, et.y ont disposé des planches et des 
coussins pour que nous puissions nous y étendre, les deux padres 
qui sont du voyage, nous et elles aussi, car elles demandent à nous 
accompagner au volcan. Nous voilà donc mollement couchés dans 
la banca au milieu de sept femmes indiennes qui, le cigare à la 
bouche, échangent avec les deux moines des plaisanteries en langue 
tagale. C'est un curieux tableau des mœurs de ce pays. 

Le lac de Taal a des eaux transparentes et un peu saumâtres. Au 
milieu se trouve une île peu élevée, dont la couleur de cendre con- 
traste avec l’éclatante verdure des bords du lac; c’est le volcan de 
Taal. 11 lance une prodigieuse colonne de fumée d’où tombent des 
cendres en abondance, pareilles à la pluie qui descend comme par 
franges d’un nuage éloigné. Cette cendre est emportée par le vent 
à de grandes distances. À Tanäuan, où nous étions à 17 kilomètres 
du volcan, elle se déposait partout en une poussière impalpable. 
Nous sommes obligés, pour gagner notre point de débarquement, 
de traverser cette pluie de cendre; l'atmosphère empestée de sou- 
fre gêne la respiration, le soleil est voilé pendant quelques momens, 
les rives du lac disparaissent entièrement. 

Moins de trois quarts d’heure d’ascension sur une lave qui semble 
coulée d'hier, tant les moindres aspérités en sont intactes, nous 
amènent au bord du cratère, dont la vue est réellement imposante. 
C'est un vaste cirque qui a 2,500 mètres de diamètre et 800 à 
1,000 de profondeur. Sur ses parois coupées à pic, on distingue les 
stratifications de lave accumulées par une série d’éruptions. Au 
fond, à côté d’un monticule en demi-cercle, s’est formé un lac d’une 
eau entièrement verte, et sur le monticule un autre plus petit. À 
côté de celui-ci se trouve le cratère actuel, d’où sortent par bouflées 
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comme d’une locomotive une immense colonne de fumée noire et 
une autre plus petite de vapeur blanche. Il y a là trois cratères 
concentriques; le plus grand est le lac lui-même, témoin la nature 
volcanique de ses rives. Le volcan a été terrible autrefois. La der- 
nière éruption, en 1754, a détruit tous les villages voisins et cou- 
vert Manille de cendres. Aujourd'hui il a cessé d’être redoutable 
et s'éteint peu à peu. Tous les ans néanmoins, à la fin de la sai- 
son chaude, il a un commencement d’éruption, il lance une fumée 
” épaisse et chargée de cendres, rarement des flammes. 

La violence du vent rendant assez difficile la traversée du lac, 
nous mettons près Ge six heures à atteindre l'embouchure du ruis- 
seau qui lui sert d'écoulement. Ce ruisseau n’a guère que 6 ou 7 ki- 
lomètres de cours, et se jette dans la mer tout près de la ville de 
Taal, qui s'élève en gradins sur la côte du golfe de Balayan, en face 
de l'ile de Mindoro. 

Taal est une ville de 50,000 âmes, dont presque toutes les mai- 
sons sont de pauvres cases indiennes. Une église de proportions 
imposantes, trop grandiose pour le sol fréquemment ébranlé de 
Lucon, est en voie de construction au sommet de la ville; elle est 
la joie et l'orgueil du vieux moine augustin, curé de la paroisse, 
qui nous recoit chez lui. La principale industrie des habitans paraît 
être la fabrication des étoffes de coton et d’ubacd. Le coton qu’on 
cultive aux environs est, dit-on, d'excellente qualité. Taal et quel- 
ques autres villes de la province de Batangas ont cela de particu- 
lier, qu'on n’y trouve pas de Chinois. Les mélanges de sang avec 
les marchands chinois et japonais qui s'étaient fixés il y a deux 
siècles dans cette partie de Lucon ont donné à la race indigène une 
activité, une aptitude au travail bien supérieures à celles des autres 
Indiens, elle lutte avec avantage contre les Chinois qui viennent 
s'établir dans la contrée. 

Ces fils du Céleste-Empire, fuyant leur pays, encombré de popu- 
lation, vont chercher ailleurs, jusqu'aux rivages les plus éloignés, 
les moyens de vivre; ils affluent surtout dans la Malaisie, placée 
pour ainsi dire à leurs portes, et où l’indolence des naturels laisse 
le champ libre à leur activité. Singapoure, Java, les Philippines, en 
sont remplis, et là, hors de chez eux, loin de ces bouges infects où 
la plus hideuse misère s’allie à la dernière dégradation morale, et 
qu'on nomme des villes chinoises, on ne peut s'empêcher d'admirer 
cette race énergique et laborieuse. Je ne crois pas qu’il y en ait une 
au monde qui soit plus dure au travail. Je les ai souvent obser- 
vés dans ces grandes rues de Binondo qui sont peuplées de leurs 
boutiques; du thé, une soupe à leur facon, une pâte blanche qui 
ressemble à une eau de riz épaisse, sont leurs seuls alimens, et ils 
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travaillent chez eux jusqu’à une heure avancée de la nuit, long- 
temps après que leur porte est fermée. Leurs boutiques sont tou- 
jours propres et bien rangées; mais il est pénible de voir une dou- 
zaine de ces malheureux s’entasser dans de petits réduits sans 
ventilation où ils peuvent à peine se retourner. Économes, labo- 
rieux, actifs, prompts à saisir les occasions, d’une finesse extrême 
sous le masque le plus niais, ils ont pour le négoce toutes les qua- 
lités qui manquent à l’Indien. Aussi le marchand indigène ne peut-il 
tenir à côté du marchand chinois, et presque tout le petit commerce 
est entre les mains de ces derniers. 

Outre la classe marchande, la population chinoise comprend en- 
core cette nombreuse classe ouvrière à laquelle on donne dans tout 
l'Orient le nom indoustani de coolies. Seuls ils se livrent aux Philip- 
pines à de rudes travaux corporels, seuls ils exercent les plus fati- 
gans métiers, par tout temps, à toute heure. La population chi- 
noise de Manille est très considérable (1), elle forme comme un petit 
état dans la ville. Ils ont leur théâtre, leurs fumoirs d'opium et une 
municipalité de leur nation organisée sur le modèle de celles des 
villages indiens et élue par eux, à la condition que tous les élus 
seront chrétiens. Cette condition toutefois est illusoire. Le Chinois 
professera le christianisme, si son intérêt matériel l'exige, et le 
reniera quand il le trouvera commode. Il épousera une femme du 
pays en arrivant, et ne se fera aucun scrupule de la quitter quand 
il aura amassé assez de fortune pour retourner en Chine. 

Dès les premiers temps de la conquête espagnole, les Chinois ont 
joué un rôle dans l’histoire des Philippines. En 1572, Miguel Lo- 
pez de Legaspi s’établissait à Manille, et dès 1574 le pirate Li-ma- 
Hong venait, avec cent jonques, donner à la nouvelle conquête de 
l'Espagne un assaut infructueux. Depuis cette époque, les Chinois 
n’ont cessé de venir en grand nombre se fixer aux Philippines. 
Deux fois, au xvrr* siècle, ceux de Manille se soulevèrent et essayè- 
rent de s'emparer de la ville, et deux fois il en fut fait un grand mas- 
sacre. Les historiens espagnols ne disent pas quel fut le motif de 
ces soulèvemens. Il est peut-être permis de supposer que les vexa- 
tions de l'autorité n’y étaient pas étrangères, car aujourd’hui encore 
les Chinois sont peu généreusement traités. Tout Chinois n'entre 
dans l'archipel et n’en sort qu’en vertu d’une permission spéciale; il 
est, dès son entrée, enregistré sous un numéro et tenu de payer un 
impôt qui varie suivant qu’il se consacre au commerce ou à l’agri- 
culture, et qui, pour le commerçant, équivaut à près de six fois le 


(1) Des négocians étrangers m'ont affirmé qu'elle s'élève à 50,000 âmes; le budget et 
autres données officielles ne la portent qu’à 14,000, 
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tributo payé par l'Indien. En outre, pour établir boutique, il est 
obligé d’acheter une patente dont le prix maximum est de 100 pias- 
tres : heureux s’il n’a pas à subir d’autres extorsions, et s’il ne finit 
pas par être expulsé soudainement! 

Ce ne sont pas les règlemens seuls qui pèsent sur les Chinois, ils 
sont encore l’objet des haines de la population indienne. L'Indien a 
pour le Chinois le mépris des Orientaux pour tout ce qui travaille; 
il est de plus jaloux de le voir réussir là où lui-même échoue. I ne 
laisse échapper aucune occasion de lui nuire; dans la rue, on voit 
le coulie chinois bousculé et frappé impunément; dans la maison, le 
domestique chinois est le souffre-douleur des Indiens. Y a-t-il quel- 
que chose de cassé, d’égaré ou qui ne soit pas dans l'ordre, à qui 
la faute? Je connais d'avance la réponse de mes Tagals : el Chino, 
señor; c’est toujours le Chinois. Toutes ces vexations pourtant n'ont 
point éloigné les Chinois, heureusement pour les Philippines, car 
non-seulement ils sont utiles à la colonie par leur travail, mais en- 
core ils y multiplient, par leurs alliances avec les femmes indiennes, 
la race des métis sangleys, qui a hérité de beaucoup de leurs qualités. 
Cette race est peut-être destinée à devenir un jour la population 
dominante de l'archipel et à en développer les immenses ressources. 

Mais revenons chez le curé de Taal. Il a convoqué, pour égayer la 
soirée du convento, les dames de la municipalité. Elles nous font en 
entrant leur demi-génuflexion à la manière indienne, et toutes à la 
fois nous saluent, sur le ton chantant qui leur est propre, de ces 
trois mots tagals : #417ganda gabi, po (bonsoir, maître). Elles exé- 
cutent sur le piano avec une certaine facilité des airs espagnols et 
tagals auxquels nous applaudissons. Vient ensuite un spécimen de 
leur chant; mais la voix nasillarde de leur race n’est pas faite pour 
des oreilles européennes. 

Le 20 juin, l'alcade-mayor nous emmène à Batangas, chef-lieu 
de la province, quoique beaucoup moins important que Taal. Au 
grand galop des quatre poneys blancs de l'alcade, nous traversons 
un pays riche en cultures et parsemé de collines boisées. Partout 
nous sommes accueillis par les démonstrations des indigènes et par 
des feux d'artifice qui partent en plein jour entre les jambes de nos 
chevaux. À Bâuang, village de 35,000 âmes, toute la population est 
dehors; la municipalité se présente, le curé en tête. Il nous faut 
descendre de voiture, et l’on nous place sous un dais porté par 
quatre jeunes Indiennes richement vêtues. Une cinquième exécute 
devant nous, un drapeau à la main, des pas semblables à la danse 
compassée des pages de la cathédrale de Séville devant le saint- 
sacrement. Nous suivons ainsi, musique en tête, dans toute sa lon- 
gueur, la grande rue, pavoisée d’étofes de toutes couleurs. Au con- 
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vento, nous sommes introduits par un bel escalier en azulejos (1) 
dans de vastes pièces où le curé nous présente aux dames de la 
municipalité. 

Malgré le gracieux accueil de don Salvador Elio, le chef-lieu de 
sa province n’a pas de quoi nous retenir longtemps. Nous reprenons 
le même jour la route de Tanäuan. Les chemins sont défoncés par 
les pluies, et la nuit nous surprend bien avant que nous ayons 
atteint le premier village important qui se trouve sur notre route, 
San-José. À travers les parois de bambou des cases indiennes, on 
voit vaciller de pâles lumières, et l’on peut saisir en passant le mur- 
mure des voix de la famille, qui récite en tagal ses prières du soir. 
C'est grâce aux attelages du curé de San-José que nous parvenons à 
gagner Lipa. Un autre père augustin nous y loge pour la nuit dans 
un antique couvent où le gec/o (2) fait retentir sa voix sonore, et où 
l’on entend l’iguane (3) se promener à pas lents dass les combles. 

Lipa est peuplé de 27,000 habitans. La situation élevée qu’occupe 
ce village y rend la température délicieusement fraiche. On récolte 
beaucoup de café aux environs. Les plantations ressemblent un 
peu à des bois incultes, car on laisse pousser à côté des plants (on 
prétend que c’est pour leur donner de l'ombre) quantité d’autres 
arbustes qui doivent leur nuire; le café néanmoins est d’excellente 
qualité; malheureusement cette culture, comme tant d’autres, est 
encore trop peu répandue. 

Nous regagnons Manille en traversant le lac de Bay dans un de 
ces gros bateaux plats qu’on nomme cascos. Le passager n'étant que 
l'accessoire, le chargement prend toute la place : on ne peut s'y 
tenir que couché sous la barre du gouvernail; mais par un grand 
vent d'orage qui enfle nos énormes voiles de paille nous allons plus 
vite, et nous nous trouvons mieux que dans une banca. 

Il est difficile de voir un pays à la fois plus beau et plus varié que 
ces provinces centrales de Luçon que nous venons de visiter. Dans 
la montagne, à côté des forêts qui fournissent les plus beaux bois 
de construction, la température reste assez fraiche, même pendant 
la saison des chaleurs, pour que des cultures importées d'Europe, 
celles du blé, de la pomme de terre entre autres, puissent réussir à 
merveille. Toutes les plantes des régions tropicales y poussent en 
abondance : le riz, le sucre, le cacao, le coton, l’indigo dans les 
plaines, le café sur les collines; mais il s’en faut de beaucoup que ce 
pays soit cultivé comme il devrait l’être, et qu’on en obtienne tout 
ce qu’il pourrait donner. La grande pierre d’achoppement de l’agri- 


(1) Carreaux de faïence mauresque, comme on en voit en Espagne. 
(2) Espèce de lézard. 
(3) Autre espèce de lézard plus grand qui a de 3 à 4 pieds de long. 
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culture aux Philippines, c’est le manque de bras. La richesse même 
du sol en est la cause. L’Indien n’a pas besoin de travailler pour 
vivre : dans le petit coin de terre qui entoure sa case pousse à 
l'envi, sans pour ainsi dire qu’il s’en occupe, tout ce qui est néces- 
saire à son existence, en assez grande quantité non-seulement pour 
suffire à ses besoins, mais encore pour lui faire un petit revenu. Il 
ne tient pas à s’enrichir, et, riche, il ne sait pas jouir de sa fortune; 
rien d'étonnant par conséquent s’il ne cherche pas à travailler, sur- 
tout pour le compte d’un autre. 

Pour remplacer les Indiens, on a voulu attirer les Chinois en 
offrant des avantages à ceux qui se feraient laboureurs. Cette me- 
sure a eu peu de succès. Le Chinois, né marchand, trouve son in- 
térêt à rester dans les villes, où il exerce le petit commerce à peu 
près sans concurrence; la proportion des Chinois laboureurs aux 
Chinois commerçans est de un à quarante. Les propriétaires sont 
donc obligés, pour cultiver leurs terres, de ne compter que sur les 
Indiens; mais ils ont de la peine à en trouver et à les retenir : ils 
peuvent toujours craindre de voir leurs ouvriers les quitter inopiné- 
ment, d’où il résulte qu'ils reculent devant toute entreprise consi- 
dérable. S'ils ont d> grandes Laciendas, ils en laissent une partie en 
friche ou ils cherchent à les louer par petits morceaux. L’agricul- 
ture languit, et le commerce ne peut manquer de s’en ressentir. 


III. 


Il s’en faut de beaucoup que l'Espagne règne en souveraine sur 
toute l'étendue des territoires qu’elle regarde comme lui apparte- 
nant. L'œuvre de la conquête, qui s’est accomplie par les patiens 
travaux des missionnaires bien plus que par les armes, a été lente, 
et ne s’est même pas étendue à toute l’île de Lucon. Néanmoins 
les tribus qui dans cette île maintiennent encore leur indépen- 
dance sont des ennemis peu dangereux; si de loin en loin elles 
commettent quelques excès, de petits corps de troupes les mettent 
promptement à la raison. Les missionnaires travaillent parmi elles 
avec ardeur, et tout porte à croire que, dans un temps plus ou 
moins éloigné, la population tout entière de la grande île sera chré- 
tienne et soumise. Il en est tout autrement au sud de l'archipel. Là, 
les peuplades mahométanes de Mindanao et de Jolé ont toujours 
0pposé à la prédication du christianisme une invincible résistance, 
et ont été longtemps pour l'Espagne des ennemis redoutables. 

Après quatre siècles écoulés, la situation des Espagnols dans Min- 
danao est à peu près la même qu'aux premiers jours où Magellan 
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et Legaspi en prirent possession au nom de l'Espagne. Les points 
qu'ils occupent sont entourés de peuplades hostiles, moins auda- 
cieuses, il est vrai, et plus faciles à vaincre, mais qui cependant 
commettent de fréquentes agressions contre les indigènes soumis. 
De temps à autre, le capitaine-général des Philippines demande à 
Madrid l'autorisation de punir ces actes de violence. Une colonne 
de troupes pénètre sur le territoire ennemi, y fait une razzia plus 
ou moins étendue, et rentre dans ses retranchemens presque tou- 
jours victorieuse, quelquefois cependant vaincue et décimée. Une 
période de repos plus où moins longue est le fruit de la victoire, 
mais la conquête n'avance pas. 

Au mois d'avril 1866 se préparait une de ces razzias contre les 
Moros (1) du Rio-Grande, coupables du meurtre d’un certain 
nombre de chrétiens. Le commandant de la station navale des Phi- 
lippines, contre-amiral don Francisco Pavia, quittait Manille à la 
même époque sur la corvette VNarvaez, pour faire une tournée d’in- 
spection dans l'archipel. Sa présence à Mindanao devant coïncider 
avec ce coup de main, il emmenait à son bord quelques officiers qui 
avaient recu l'ordre de rejoindre les troupes déjà réunies à Min- 
danao. 

Le 27 avril, après deux jours de navigation, au moment où la 
corvette Narvaez laisse derrière elle les trois îlots Zwpato-Mayor, 
Zapato-Menor et Chinela (grand soulier, petit soulier et pantoufle), 
nous apercevons la côte de Panay, la première des Bisayas. Cette ile 
comprend trois des trente-quatre provinces des îles Philippines (2), 
à savoir Capiz, Antique et Iloïilo. Après en avoir doublé la pointe 
nord-est, on s'engage dans un labyrinthe d’ilots aux formes pitto- 
resques et couvertes d'arbres magnifiques, puis on pénètre dans 
le détroit qui sépare Panay de l'île plus petite de Guimaras. Au 
point le plus resserré du détroit, là où il forme un port bien abrité, 
est situé Iloilo, chef-lieu de la province de ce nom. 

L'arrivée de l'amiral met toute la population en émoi, et nous 
débarquons au milieu d'une flottille de pirogues pavoisées, montées 
par une foule d'Indiens qui se tiennent debout pour mieux nous 
voir. La musique indigène de l'endroit, vêtue d’uniformes suran- 
nés, est aussi debout dans une pirogue, et son empressement à ou- 
vrir la marche l’expose à vingt abordages qui manquent de jeter à 
l’eau pêle-mêle les musiciens, leurs trombones et leurs gigantes- 


(1) Les Espagnols Ctendent aux musulmans en général ce nom, qui désigne spéciale- 
ment les Mores d’Afrique, 

(2) Les Mariannes forment une trente-cinquième province, qui dépend du gouverne- 
ment-général des Philippines. 
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ques shakos. Chez le gouverneur politico-militar de la province 
sont rassemblées les municipalités indiennes de tout le voisinage, 
une centaine d'hommes environ. Même type, même costume que 
ceux de Luçon; mais ici le matandä ou doyen de la bande, un ca- 
pitan pasado à cheveux blancs, nous débite en fort bon espagnol un 
discours assez bien tourné. 

La province d'Iloilo renferme près de 600,000 habitans, le chef- 
lieu n’en a que 10,000; mais les villages sont prospères et très 
peuplés. Ceux de Molo et de Jaro, dans le voisinage d'Iloilo, ont, 
l’un 16,000, l’autre 28,000 âmes. A Jaro, nous assistons à un bal 
donné par un des principales; tous les invités sont des Indiens ou 
des métis sangleys qui portent avec un grand luxe l’élégant cos- 
tume du pays, et dansent gravement et non sans grâce nos danses 
européennes. La maison est illuminée de lanternes chinoises de di- 
verses couleurs; des fleurs et des fruits, en guise d'ornemens, pen- 
dent du plafond à hauteur de tête. Après les rafraichissemens, on 
nous distribue des bouquets de fleurs artificielles en bois, ouvrages 
délicats qui ne sont cependant que de prosaïques paquets de cure- 
dents. Tout l'aspect de la fête est on ne peut plus original, mais 
l'excès de la chaleur et un parfum d'huile de coco légèrement rance 
que répandent les lampes et les chevelures des Indiens sont faits 
pour mettre en fuite l'Européen le plus aguerri. 

Moins de deux jours après avoir quitté L'oilo, nous sommes mouil- 
lés devant Zamboanga. Dans les environs habite un petit nombre 
de chrétiens qui paraissent être des colons venus du nord. Les 
Mores de ces parages sont les sujets du roi de Sibuguey, qui en- 
tretient avec l'Espagne des rapports pacifiques; ils sont inoffensifs, 
et l'on peut sans danger parcourir à d'assez grandes distances les 
charmans vallons d’alentour. Zamboanga est la résidence d’un gou- 
verneur politico-militar qui a en même temps le titre de comman- 
dant-général de Mindanao. Ce poste est rempli par le brigadier (4) 
don Gregorio Tenorio; il est en ce moment aux bouches du Rio- 
Grande, occupé à préparer la petite expédition qu’il est chargé de 
commander. Nous ne tardons pas à l'y suivre. En dix-huit heures 
de navigation, nous franchissons les deux golfes de Sibuguey et 
d'Ilana, à l’ouvert de la mer des Célèbes, et par une éclatante ma- 
tinée de mai, nous serrons de près la côte de l'ile de Bongo, admi- 
rant en passant les lianes qui courent d’un arbre à l’autre et les 
mille plantes grimpantes qui marient leurs feuillages jusque sur les 
roches où le flot brise. L'ile de Bongo ferme du côté de l’ouest 


(1) Brigadier, grade d'officier-général inférieur à celui de maréchal de camp ou gé- 
néral de brigade. 
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l'entrée de l’anse de Pollok, qui fut choisie, après la prise de Jol6, 
pour y placer un poste avancé, point de départ futur de la conquête 
du Rio-Grande; les bouches de cette rivière sont situées à 8 ou 
10 milles au sud. La rade de Pollok est un excellent port, parfaite- 
ment abrité, environné de hautes collines. 

Un fortin surmonte le promontoire qui borne la rade du côté sud, 
et au bord de la mer sont groupées, à côté de sentiers pierreux, une 
église en bois, des maisons en bambou et quelques échoppes chi- 
noises. Une jetée en bois, qui avance dans le port, a son extrémité 
couverte par un abri en bambou qui sert de corps de garde, et qu’on 
nomme dans la langue du pays le pantalan. C’est là qu’on passe 
ses momens de loisir, car on ne peut sortir du village à moins d’être 
en nombre et armé. Plus d'un oflicier a péri à cent pas du fort sous 
les coups d’un More fanatique qui se cachait parmi les buissons. 
Telle est, après quinze ans d'occupation, la situation de cet établis- 
sement, fondé dans une pensée de conquête. Ce sont du reste les 
Mores eux-mêmes qui approvisionnent Pollok. Ils y trouvent main- 
tenant leur profit; mais, comme on ne vit que de ce qu'ils veulent 
bien apporter, ils affameront le village quand bon leur semblera. 

Le 6 mai, toute une escadre est réunie dans le port de Pollok : le 
vapeur de guerre le Patiño, qui a transporté les troupes, la corvette 
Narvaez, la goëlette Valiente et six canonnières. Un mouvement 
singulier anime cette baie, ordinairement si paisible, et dont les 
échos ne sont pas accoutumés à des clameurs si bruyantes que le 
triple viva la reina, qui part de tous les équipages au moment où 
l'amiral quitte le Narvaez pour se rendre à Cotabato sur la canon- 
nière Ardyat. En une heure, nous atteignons l'embouchure du bras 
nord du Rio-Grande. Des pirogues en grand nombre, montées par 
des Mores à demi nus, à l'air sauvage, au type malais accentué, 
s'écartent rapidement à la vue de la canonnière, et vont s’abriter 
derrière les palétuviers, au milieu desquels se jouent des troupes 
de singes. 

Cotabato est situé sur la rive gauche du bras nord, et par con- 
séquent dans le delta de la rivière. Les Espagnols s’y sont établis 
en 1861; un chef des Mores leur en a cédé la possession moyennant 
une pension de 800 piastres et le droit de continuer à s’intituler 
sultan de Cotabato : il règne maintenant sur la rive opposée. Seul 
entre les Mores, il a-le droit de pénétrer en armes sur le territoire 
espagnol, et il traite gravement la reine d’Espagne de cousine. 
Pendant que nous sommes à diner dans la caida ou palier de l’es- 
calier, suivant l'usage des Philippines, le « très excellent sultan » 
vient faire sa visite à l'amiral. Il est petit et grêle; sa bouche est 
littéralement noircie par le bétel, sa figure est repoussante. Il porte 
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un turban malais en soie brodée d'argent, une veste de forme chi- 
noise en soie rose, un pantalon presque collant en damas rouge et 
blanc à grand dessin, qui ferait de beaux rideaux de salon; ses 
pieds nus sont passés dans des souliers vernis européens dont il a 
oublié les lacets. Sans interrompre le repas, on le fait asseoir: il 
parait interdit et effrayé, et aux phrases qu'on lui adresse par in- 
terprète, il ne répond que par un sourire grimaçant qui découvre 
son affreuse mâchoire. De temps à autre il se courbe jusqu’à mettre 
sa tête entre ses jambes pour cracher son bétel sous le canapé qu’il 
occupe. Les gens de sa suite se sont rangés tout autour de notre 
table, et nous observent attentivement; l’un porte un kris, épée 
courte des Malais, l’autre une lance, un troisième s’appuie sur un 
campilan, grand sabre à lame droite, évasée au bout, et dont la 
poignée est garnie de crins rouges imitant des cheveux teints de 
sang; un enfant porte sur l'épaule une boite d'argent qui contient 
le. bétel du sultan. Après le diner, ce souverain accepte avec em- 
pressement le café qui lui est offert, et un verre d'eau-de-vie trouve 
grâce devant lui. Tous ces Malais sont des disciples du prophète; on 
découvre dans leur langue quelques traces de l'arabe; leur chet 
spirituel, qu’ils nomment {chelif, est un kadÿji; il a vu la ville sainte 
et adopté le large turban et la longue robe des musulmans d’Occi- 
dent. On est surpris de voir ces peuplades barbares conserver des 
relations avec leur métropole religieuse à trois mille lieues.de dis- 
tance. 

L'expédition doit se composer de trois petites colonnes qui for- 
ment un total de 1,300 à 1,400 hommes, à savoir : treize compa- 
gnies d'infanterie des régimens indigènes Rey, Fernando-Sétimo et 
España, et environ 80 hommes d'artillerie avec deux obusiers de 
montagne et deux petits mortiers. On doit se borner à prendre 
quatre redoutes, en malais cotas, situées dans un rayon de quelques 
kilomètres sur la rive droite du Rio-Grande, en face de Cotabato. 
On n’a sur ces redoutes que les renseignemens les plus vagues; on 
sait cependant que les deux principales sont appelées Sanditan et 
Supängan, et que cette dernière n’est pas éloignée d’un estero na- 
vigable. Deux des colonnes doivent partir de Cotabato; l’une marche 
sur Sanditan, l’autre remonte l’estero jusqu'à portée de Supangan 
dans des faliias remorquées par une canonnière; la troisième part 
de Pollok. Le brigadier Tenorio se met à la tète de la première, qui 
doit, après avoir pris Sanditan et une autre co{a, se joindre à la se- 
conde. C’est à peine si l’on a pu réunir assez de chevaux pour mon- 
ter le brigadier, les ofliciers à ses ordres et les officiers ‘supérieurs. 
Ce sont des presidiarios ou galériens indigènes, auxquels on a en- 
levé la chaîne pour l’occasion, qui font le métier de bêtes de somme. 
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Le 7 mai, à quatre heures du matin, la diane met tout Cotabato 
en mouvement. Les troupes, les chevaux, les provisions traversent 
le fleuve, puis le brigadier et son état-major, et l’on se met en 
marche. Nous formons un groupe d’une douzaine de cavaliers der- 
rière la compagnie d'avant-garde. La colonne n’est ni éclairée ni 
flanquée; la route lui est indiquée par un guide indigène. Le sultan 
de Cotabato a fourni 60 ou 80 auxiliaires, qui forment l’arrière- 
garde; vêtus et armés comme tous les Mores, ils ne se distinguent 
de ceux que nous allons attaquer que par des rubans aux couleurs 
espagno!es qu’on leur a mis en bandoulière; on a fait savoir au sul- 
tan que l’on traiterait en ennemi tout More qui ne les porterait pas. 
Le sol est marécageux, les chevaux enfoncent jusqu'aux jarrets 
d’abord, puis bientôt jusqu’au ventre; il faut les quitter pour mar- 
cher pendant plus d'un kilomètre dans la boue jusqu'aux genoux. 
Si les Mores avaient su leur métier, c’était le moment de tomber 
sur nous. Les presidiarios réussissent cependant à trainer la plu- 
part des chevaux au travers du marais, et nous pouvons remonter à 
cheval lorsque le terrain se raffermit; mais c'est pour entrer dans 
un fourré de roseaux presque impénétrable, où il faut marcher un 
p2r un, les premiers fantassins ouvrant un sentier à coups de crosse. 
Les roseaux, dépassant de plus d’un mètre la tête des cavaliers, 
nous empêchent de voir devant nous, et rendent la chaleur étouf- 
fante. Nous cheminons le revolver à la main, nous attendant à tout 
moment à voir paraître des Mores embusqués. Aussi, quand on an- 
nonce que les roseaux s’éclaircissent et qu'on apercoit la redoute, 
cette nouvelle cause-t-elle une satisfaction générale. En effet, le 
terrain s'ouvre tout à coup, et nous voyons à environ 500 mètres de 
distance la cota de Sanditan, au-dessus de laquelle flottent deux dra- 
peaux rouge et blanc. À peine la compagnie d'avant-garde a-t-elle 
commencé à se déployer, que la redoute ouvre son feu. Le premier 
boulet qui roafle au-dessus de nos têtes, à 1 mètre à peine, cause 
une certaine joic à ceux qui ne s'étaient pas encore vus à pareille 
fête. 

Tandis que la première compagnie s’avance vers une des faces du 
fort, le brigadier en fait partir une seconde sur sa droite. Au mo- 
ment où les soldats tagals s’élancent au pas de course en poussant 
des cris sauvages, un officier reçoit l’ordre d’aller reconnaître le 
point par lequel il convient d'attaquer la redoute. Je le suis de près; 
malheureusement mon cheval s'enfonce dans un bourbier, et je Fy 
abandonne pour rejoindre à pied la colonne, qui déjà s’avançait vers 
le fort. La mitraille sifflait autour de nous, mais sans nous faire grand 
mal. Nous arrivons, le revolver au poing, au pied de la cota. Der- 
rière un fossé plein d’une boue profonde s’élève le terre-plein, dont 
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les talus extérieur et intérieur sont revêtus de troncs de cocotiers 
solidement fixés en terre. Ceux du talus extérieur sont presque 
verticaux et dépassent le haut du terre-plein, de manière à fournir 
aux défenseurs un abri derrière lequel ils tirent par des ouvertures 
entre les troncs comme par des meurtrières. Les Mores se défen- 
dent derrière ce rempart avec des armes à feu, des flèches et des 
bambous aiguisés qu'ils lancent avec la main. Le capitaine de la 
compagnie d'avant-garde, don Francisco Sanchez, tombe frappé à 
mort en essayant de gravir le rempart. Les soldats indiens ont jeté 
loin d'eux leurs chaussures dès le commencement de la marche; 
ceux-ci se cramponnent des pieds et des mains aux troncs des coco- 
tiers de la palissade avec cette agilité exceptionnelle qui n’appar- 
tient qu'à eux, et dont l'Européen n’est pas capable; ceux-là travail- 
lent à élargir une embrasure basse pour pénétrer par là dans le fort, 
Les uns et les autres finissent par réussir; le rempart est escaladé, 
on se glisse par l’embrasure. C’est par là que j'entre moi-même dans 
la cota avec mon ami, M. B., qui ne m'avait pas quitté un instant. 
Un de nos porteurs grimpe à l’un des mâts, en arrache le drapeau 
et l’agite avec des cris frénétiques de viva la reina! Le fort est à 
nous. Quelques ennemis, et parmi eux une femme, ont combattu 
jusqu’au dernier moment et se sont fait tuer sur le rempart pendant 
que les autres prenaient la fuite. Sur la face opposée à celle que 
nous attaquions, une porte menait à un petit pont jeté sur le ruis- 
seau qui coule derrière la redoute et en alimente le fossé bourbeux. 
C'est par là que la plupart se sont échappés: ils ont disparu dans le 
bois, dont l’épaisseur défie toute poursuite. Pas un ennemi n’a été 
pris vivant. 

Nous trouvons dans la cota un gros canon de fonte de 16, deux 
canons de bronze de petit calibre qu’on nomme ici lantacas, et une 
petite pièce portative également en bronze, toute sorte d'armes, des 
munitions, des livres en arabe, une grande quantité de riz, des 
eflets d’usage domestique, enfin un buflle, qui est immédiatement 
abattu à coups de fusil et dépecé pour fournir à notre repas. La 
poudre des Mores, qu’ils fabriquent eux-mêmes, est de mauvaise 
qualité; leurs boîtes à balles sont des paniers en jonc remplis de 
balles en plomb et en étain, et de morceaux irréguliers d’une pierre 
blanche très dure, sorte de madrépore, qu’ils nomment #cloba. Is 
ont des fusils à pierre de la Tour de Londres, dont la platine est 
marquée G. R. Tower. Leurs armes blanches, Æris, campilans et 
lances, ont de bonnes lames bien aiguisées, fabriquées par eux- 
mêmes, à ce qu'on croit. Ils les manœuvrent avec une grande 
adresse en se couvrant de boucliers en bois. Pendant tout le com- 
bat, nos auxiliaires n’ont prêté aucun secours; ils ont cru avoir 
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assez fait pour nous en fournissant un guide qui, soit ignorance, 
soit mauvaise intention, a exactement amené notre tête de colonne 
dans le plan de tir du plus gros canon. Il y a lieu de croire que, 
dans le cas d’un échec, nous n’eussions pas eu à nous réjouir de 
leur présence sur nos derrières. La redoute prise, ils se livrent au 
révoltant plaisir d'essayer sur les cadavres l'effet de leurs armes 
blanches. 

Nous ne nous arrêtons que le temps de manger à la hâte un peu 
de buffle à demi cuit et du riz arrosé de l’eau bourbeuse du ruis- 
seau. Nous n'avons pas les moyens d'emmener le canon de fonte, 
nous l’enclouons. 11 nous faut encore prendre une cota avant d'at- 
teindre Sapängan; le brigadier est pressé, il se contente de faire 
mettre le feu à toutes les cabanes qui se trouvent dans la redoute 
ou à côté, sans se donner le temps de détruire la palissade, et la 
colonne se remet en marche. On est aux heures les plus chaudes 
de la journée; le soleil du 7° degré, tombant verticalement sur nos 
têtes, se fait cruellement sentir, rend la marche très pénible dans 
ce pays de marécages. Je n’ai jamais, même dans les étés d’Es- 
pagne, éprouvé pareille sensation : on est étourdi par la chaleur, il 
semble qu'une ruche entière bourdonne à vos oreilles. Tandis que 
par cette température l’Européen dans toute sa vigueur peut à peine 
se soutenir, je vois devant moi un soldat tagal, atteint d’une balle à 
la jambe, qui marche en boitant, mais sans se plaindre. 

Nous arrivons à la seconde cota. Comme nous nous préparons à 
l'attaque, un More s’avance en nous faisant des signes d'amitié. 
On le laisse approcher; il se dit propriétaire du fort, et nous invite à 
en prendre possession. Dans la redoute, qui est construite comme 
celle de Sanditan, nous ne trouvons qu’un canon de fonte non 
monté; au centre s'élève une maison de caña y nipa; sur la porte, 
on voit des caractères arabes, quelque texte du Coran sans doute. 
La cota touche à un grand bois où abondent les cocotiers; les mal- 
heureux blessés y trouvent de l’ombre, et nos Tagals, grimpant 
comme des singes au sommet des arbres, font une abondante ré- 
colte de noix de coco, dont l’eau fraîche et sucrée remplace avanta- 
geusement l’eau noire des marécages. 

Cependant on commence à entendre le canon dans la direction 
de Supängan; la seconde colonne avait attaqué sans nous attendre. 
Il en est parmi nous qui voudraient se mettre en route immédiate- 
ment pour lui prêter main-forte; mais le brigadier juge plus à pro- 
pos de prolonger la halte pour laisser tomber un peu la chaleur. Les 
Européens en effet, officiers et sous-officiers, n’en peuvent plus. Le 
sultan a observé notre marche en se tenant à une distance fort pru- 
dente derrière notre arrière-garde. Voyant le danger momentané- 
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ment éloigné, il arrive, suivi de quelques hommes, dont un lui tient 
un parasol au-dessus de la tête. Il s’informe des détails de l'affaire 
du matin, félicite le brigadier sur son succès, mais ne paraît encore 
que médiocrement rassuré. La sieste néanmoins a bien du charme 
par cette chaleur écrasante, il s'étend par terre pour en goûter les 
douceurs. Aussitôt trois hommes de sa suite s'accroupissent à ses 
côtés et lui massent lentement les jambes jusqu'à ce que sommeil 
s’ensuive. 

Laissant ce puissant prince profondément endormi dans la cota, 
nous nous dirigeons vers Supängan à travers une magnifique forêt 
tropicale où il faut la plupart du temps se frayer un passage un par 
un. Encore une occasion manquée par les Mores! La nuit, qui est 
proche, leur rendrait la tâche d’autant plus facile. L aforêt est cou- 
pée de canaux bourbeux, sur chacun desquels il faut construire avec 
des branchages un passage pour les chevaux. En approchant d’un de 
ces obstacles, nous apercevons dans l'obscurité un groupe d'hommes 
que nous prenons pour des Mores disposés à nous barrer le chemin; 
mais bientôt une sonnerie amie retentit dans le bois : nous avons 
rejoint la seconde colonne, la redoute de Supängan est en son pou- 
voir. Ici, comme à Sanditan, on s’est jeté vaillamment sur le front 
garni«le canons, et le gros des Mores s’est échappé par la face op- 
posée. Un sergent européen du régiment Rey a eu les deux jambes 
hachées d’un coup de mitraille; on a perdu peu de monde du reste. 
Le fort renferme quatre pièces d’artillerie en batterie et deux non 
montées, en outre une immense quantité de riz. Les deux colonnes 
réunies établissent leur camp dans la redoute et aux alentours. 

Il pleut toute la nuit et une partie de la matinée du 8 mai, ce qui 
rend le terrain presque impraticable. Le brigadier envoie un ofi- 
cier du génie avec une compagnie d'infanterie à la recherche de la 
troupe partie de Pollok, et me renvoie moi-même avec une autre 
compagnie d'infanterie à Sanditan, pour démonter le canon de 16 et 
le déposer au bord du ruisseau, où une barque ira le prendre. En 
quittant le camp, nous trouvons le bois qui l'entoure rempli de 
Mores qui se glissent dans les fourrés; les soldats vont par détache- 
mens les chasser comme du gibier; on entend de tous côtés des 
coups de feu, et l’on rencontre, revenant vers Supängan, des es- 
couades qui ramènent les hommes blessés. Ils racontent d’un ton 
animé leurs combats avec des ennemis embusqués qu'ils ont laissés 
sur le carreau. Au sortir du bois, nous apercevons quelques groupes 
de Mores qui suivent à distance notre marche et paraissent épier le 
moment où'nous approcherons de la cota. L'ennemi aurait-il placé 
quelques lantacas dans la redoute encore intacte ? Cela pourrait être, 
et nous nous attendons à le voir nous offrir le combat derrière son 
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rempart. Nous sommes détrompés en arrivant : la cofa est vide; 
l'ennemi n’a fait qu’ensevelir ses morts et n’a pas touché au canon. 
Après l'avoir déposé où il nous était prescrit, nous détruisons l’afft, 
renversons une partie de la palissade, et reprenons le chemin de 
Supangan. Nous brûlons, chemin faisant, suivant nos instructions, 
toutes les maisons debout qui sont à portée; la plupart sont pleines 
de riz non mondé. Les escouades détachées en ont déjà incendié un 
grand nombre, les unes sont réduites en cendres, d’autres brülent 
encore. Dans toute la plaine, on ne voit que des incendies. Ce que 
nous détruisons là, c’est la subsistance de bien des familles. 

On nous apprend à Supängan que la colonne partie de Pollok a 
trouvé la quatrième redoute évacuée, et s’est contentée de faire 
main-basse sur les fuyards. Un chef ou datto est resté parmi les 
morts, et l’on rapporte sa ceinture rouge ornée d’une énorme boucle 
en cuivre doré. . | 

Les redoutes des Mores sont des fortifications assurément très 
primitives, mais en leur genre assez bien entændues. Les marécages 
dans Jesquels elles sont placées, les bois qui les entourent, en ren- 
dent l’abord diflicile, et la construction en est solide, nous l'avons 
vu. Faire brèche à coups de canon dans ces ouvrages serait chose 
impossible, vu le calibre des pièces qu’on peut amener dans de tels 
terrains et la nature fibreuse du cocotier, sur lequel l'effet de l’artil- 
lerie se réduirait au trou du boulet. Aussi n’emploie-t-on que des obu- 
siers et des mortiers de très petit calibre; seulement, comme on man- 
que de chevaux, on est obligé de porter à dos d'homme pièces, affüts 
et munitions, et les inconvéniens de ce transport dépassent de beau- 
coup les avantages qui peuvent résulter de l'explosion de quelques 
projectiles creux dans la redoute. Pour s'emparer de ces cotas, on 
les fait donc attaquer de vive force par l'infanterie; mais le bois au- 
quel elles sont toujours adossées fournit à la plupart des défen- 
seurs, en cas de défaite, un refuge assuré. 

Le but de l'expédition est pleinement atteint; les quatre forts sont 
pris, douze pièces de canon et un grand nombre d’armes sont tom- 
bées entre nos mains; les ennemis sont refoulés dans les bois, leurs 
approvisionnemens de riz ont été livrés aux flammes, et nous lais- 
sons derrière nous la disette. Quelque hostiles que soient les tribus 
voisines, on n’a point de motifs pressans de les attaquer, ni l’auto- 
risation de le faire. Tout est donc terminé plus tôt qu’on n’aurait 
pu le penser, beaucoup plus tôt que plusieurs d’entre nous n’eus- 
sent voulu. Ceux qui espéraient une campagne sont déçus en voyant 
l'expédition toucher si promptement à sa fin, et ceux qui sont ve- 
nus jusqu'en Océanie chercher l’occasion de faire la guerre dans 
les rangs d’une armée étrangère se prennent à envier les heureux 
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auxquels il est donné, sans aller aussi loin, de combattre au milieu 
des soldats de leur pays. 

Notre camp, dans la redoute de Supangan, ne manque pas de 
pittoresque. Dès le matin, les soldats commencent la récolte des 
noix de coco. On est en pays ennemi, inutile de s> donner la peine 
de grimper aux arbres; on les abat. Les hommes en font un vrai ra- 
vage; le fracas de chaque cocotier qui tombe est suivi de cris de 
triomphe, et les trente ou quarante fruits qu'il porte sont enlevés 
en un instant. Les noix vertes, dont la coque n’est pas encore for- 
mée, sont celles qu’on recherche pour leur eau; en deux coups de 
bolo, l'Indien en fait tomber la partie supérieure, et l’on boit dans 
la noix comme dans un gobelet. L’épaisseur de la pulpe maintient 
l’eau toujours fraiche; par cette température et dans ces marécages, 
c'est une boisson inappréciable. Le cocotier nous fournit aussi un 
dessert, le cœur du bouquet de branches; il est blanc, tendre, eta 
un goût d'amande des plus fins. 

De nuit, les sombres formes des forêts qui nous entourent pren- 
nent un aspect imposant; çà et là certains arbres, couverts d'innom- 
brables lucioles, brillent dans l'obscurité comme des masses de feu. 
De la forêt s'échappe un murmure indistinct et continu, interrompu 
seulement par les voix rauques et étranges des sentinelles indiennes 
qui se renvoient de temps à autre le cri d'alerta. 

Notre principal aliment est la #orisqueta, à laquelle on ajoute, 
quand on le peut, une poule rapportée par quelques maraudeurs. 
Quand ceux-ci ne rapportent rien, les officiers ne se font pas faute 
d'aller eux-mêmes en quète. On part en troupe et armés, les uns 
d'un revolver, l?s autres d’une carabine; on s'ouvre comme on peut 
un chemin dans le fourré, on franchit les canaux sur des ponts na- 
turels formés par les branches ou les arbres tombés, et l’on finit 
par rencontrer des habitations. A la vue des armes à feu, les Mores 
produisent bien vite les rubans rouge et jaune; on parlemente, 
et si l’on ne trouve pas de poules, on rapporte un chevreau. Hier 
nous eussions été attaqués dans le bois, aujourd'hui nous sommes 
les maîtres. 

Toutes les troupes sont rentrées le 11 à Cotabato. On s'était pro- 
posé une razzia, elle a pleinement réussi; mais en présence de ce 
succès il est permis de se demander pendant combien de temps 
peuvent se faire sentir les effets d’expéditions de cette sorte, quels 
fruits elles peuvent porter pour l'avenir, et s’il n’y aurait pas avan- 
tage à renoncer à ce système de guerre. Depuis trop longtemps 
déjà l'on se bat sans gagner un pouce de terrain. 11 y a près d’un 
siècle et demi qu'un chroniqueur espagnol s’écriait en racontant la 
longue série de combats soutenus par l'Espagne à Mindanao : « Tout 
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cet archipel devrait être aujourd’hui soumis à nos lois..; les glo- 
rieux exploits de nos soldats sont restés stériles faute de direction. 
Une direction meilleure aurait, avec moins de sang, moins de dé- 
penses, moins de bruit, amené de plus heureux résultats. » La 
situation n’a pas fait de progrès depuis l'époque où le chroniqueur 
écrivait ces lignes, et l’on ne peut s'empêcher, en regardant en ar- 
rière, de déplorer comme lui que tant de vaillans efforts soient de- 
meurés inutiles. Les quelques établissemens que l'Espagne possède 
à Mindanao ne lui procurent aucun avantage matériel, et elle les au- 
rait sans doute abandonnés depuis longtemps, s’ils ne lui servaient 
à affirmer son droit de possession sur l’ile entière, si elle ne comp- 
tait en faire un jour les bases de la conquête. Cette conquête lui 
semble une vaste entreprise, et elle hésite à s’y lancer. Enfermée 
dans les postes qu’elle occupe, elle y est pour ainsi dire assiégée, 
et se contente de faire des sorties pour s’y maintenir. Elle dépense 
ainsi en pure perte la vie de ses soldats et l’argent de sa colonie. 
Occuper petit à petit le territoire au lieu de se borner à de vaines 
incursions, gagner les chefs, se concilier les populations en res- 
pectant leur organisation et leurs coutumes au lieu d'entretenir 
leurs haines par des dévastations périodiques, telle devrait être, il 
semble, la politique de l'Espagne à l’égard de Mindanao. Il faudrait 
pour cela que le gouvernement colonial donnât aux affaires du sud 
une attention soutenue ; il faudrait aussi y consacrer de plus fortes 
sommes; cette augmentation de charges serait amplement compen- 
sée dans l'avenir par un accroissement de puissance et de richesse. 

L'Espagne occupe, outre Cotabato, trois points dans le delta du 
Rio-Grande. Le plus éloigné, Tumbao, n’est qu’une redoute située 
au sommet du delta, à environ 25 kilomètres de la mer; les autres, 
sur le bras sud, sont Taviran, qui n’est aussi qu’une redoute, et Ta- 
montaca. À Taviran comme à Tumbao, nous trouvons quelques sol- 
dais commandés par un lieutenant d'infanterie espagnol. C’est une 
triste vie que celle de ces malheureux Européens enfermés avec des 
Indiens au milieu du pays des Mores, dans un étroit espace d’où 
ils ne peuvent sortir sans s’exposer à une mort certaine. 

En quittant Cotabato, nous disons adieu à une aimable société 
d'officiers dont le cordial accueil nous laisse les meilleurs souvenirs. 
Après un court séjour à Pollok, le Nurvaez nous transporte à Basi- 
lan, d’où un autre navire de guerre, le Don-Jorge-Juan, nous ra- 
mène à Zamboanga, et nous emporte bientôt après vers les Bisayas. 
Le 21 mai, vers le soir, nous mouillons devant la ville de Cebu, dans 
l’île du même nom, fondée en 1571 par don Miguel Lopez de Le- 
gaspi. Cebü est tout en fête pendant le séjour de l’amiral; le gou- 
verneur général des Bisayas s’épuise en efforts pour le bien rece- 
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voir. Un bal qu’il a trouvé moyen d'organiser figure au nombre des 
divertissemens. La société est assez nombreuse; les dames sont 
toutes Indiennes ou métisses, à l'exception de deux. Les jeunes 
danseurs espagnols se disputent ces deux visages blancs; c’est à qui 
obtiendra la faveur de quelques momens de habanera ; elles règnent 
en souveraines au milieu des figures brunes. Et qui sont donc ces 
belles dames? Ce sont, nous dit-on, deux Espagnoles de l’île de 
Majorque; elles ont été cuisinières d’un ancien employé de la co- 
lonie, et le grand diner que nous a donné le gouverneur était l’œu- 
vre de leur talent. 

Une excursion nous permet de constater que l’île de Cebu ne dif- 
fère guère de Luçon : partout nous sommes reçus à grand renfort 
de pétards et de musique; villages et habitans ont le même aspect, 
le même air de prospérité. De tribus sauvages habitant différentes 
îles et séparées les unes des autres, le christianisme à fait un peu- 
ple chez lequel on retrouve partout les mêmes lois, les mêmes 
mœurs, le même costume, presque la même langue, au point qu’un 
Bisaya est peut-être moins étranger parmi les Tagals qu’un Basque 
ne l’est en Andalousie. Le pays est bien cultivé, et produit du ca- 
cao, de la canne à sucre, du maïs et de l’abacü; les collines four- 
nissent de beaux bois de teinture et de construction. 

Le Don-Jorge-Juan nous ramène de Cebü à Manille, Nous avons 
passé de charmantes heures, tant sur terre que sur mer, pendant ce 
voyage au sud des Philippines. En traversant tout l’archipel dans sa 
plus grande longueur, nous avons vu la plupart de ses innombrables 
îles; de toutes on peut dire, comme on l’a dit de Basilan, qu’elles 
semblent de grandes corbeilles de verdure à demi plongées dans un 
lac. La nature leur a donné à toutes, en même temps qu’un sol d’une 
incomparable fertilité, un éclat et une grandeur dans les aspects qui 
charment et qui saisissent. 

Les Philippines sont un Éden et une mine d’inépuisables richesses. 
Une position exceptionnelle, également voisine de la Chine, de la 
Cochinchine, des îles de la Sonde et des Moluques, peu éloignée de 
l'Inde et de l’Australie, pourrait en faire le principal centre com- 
mercial des mers de l’Indo-Chine. Les richesses de l'archipel sont 
encore imparfaitement exploitées, nous l’avons dit. Il est incontes- 
table cependant que la colonie est en progrès : malgré l'ouverture 
de nouveaux ports, le mouvement commercial de celui de Manille 
a presque triplé depuis 1851; mais il s’en faut de beaucoup que 
l'état de la colonie réponde à ses ressources naturelles. Il sera dif- 
ficile toutefois de rien entreprendre de sérieux-tant que le haut per- 
sonnel sera constamment changé pour satisfaire à des ambitions 
de parti, tant que la plupart des employés ne viendront d’Espagne 
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qu'avec la pensée de faire de rapides fortunes. Une administration 
active, zélée, intelligente et rigoureusement probe est ce qui man- 
que le plus aux Philippines. 

On a accusé les moines de retarder les progrès de la colonie, de 
gêner l'essor des populations vers une vie plus active et des sphères 
plus larges. Rien n’est moins juste. Les moines ont amené les indi- 
gènes des Philippines au plus haut point de civilisation dont soit 
susceptible une race qui était, il y a quatre siècles, au dernier de- 
gré de la barbarie. Le temps et les mélanges de sang amèneront 
d’autres progrès sans doute; mais les ordres monastiques peuvent 
contempler avec un légitime orgueil leur ouvrage dans ces 4 mil- 
lions 1/2 d'indigènes chrétiens, dans ces paysans des Philippines 
plus civilisés, plus indépendans et plus riches que ceux d'aucune 
possession européenne en Asie, d'aucun pays d'Orient peut-être, 
Que l'Espagne leur laisse donc continuer en paix leurs travaux; 
elle ne saurait avoir de plus utiles serviteurs aux Philippines. Si 
elle veut réformer et améliorer, qu’elle tourne son attention vers 
l'administration, les monopoles, les moyens de communication, l’état 
de l’agriculture et du commerce, elle y trouvera plus d’un abus à 
faire disparaître, plus d’un progrès à favoriser. Il lui rendra un im- 
mense service, celui qui accomplira cette tâche ardue; mais elle a 
bien trop d'embarras aujourd'hui, tant chez elle qu'en Amérique, 
pour songer à sa lointaine possession d'Asie. Il faudrait d’ailleurs, 
pour qu’elle püt réformer sa colonie, qu’elle entreprit d'abord de se 
réformer elle-même. Espérons cependant que le jour viendra où ce 
beau pays des Philippines pourra devenir une importante ressource 
pour la métropole et tenir dans le monde la place qui lui est due. 


Un jeune voyageur, qui ces dernières années a employé ses loisirs à 
visiter l’extrême Orient, a bien voulu nous communiquer ce vif récit, 
tiré de son journal. Les pages qu’on vient de lire font naturellement 
désirer que ce journal de voyage soit un jour livré à l'impression, et 
pour notre part nous espérons y puiser encore. 


C. Buzoz. 




















SUFFRAGE UNIVERSEL 


DANS L’AVENIR 


E, 


De toutes les questions qui préoccupent aujourd'hui l'attention 
publique, la plus grave à coup sûr est celle de la réforme électo- 
rale. De celle-là toutes les autres dépendent, puisque la représen- 
tation, dans un état libre et démocratique, est la source de tout. En 
Franc: toutefois ce mot de réforme électorale à besoin d’être défini. 
Tous les citoyens ne sont-ils pas électeurs? N'avons-nous pas le suf- 
frage universel? Oui, certes nous l'avons, et bien fou qui s’aviserait 
de tenter contre lui une entreprise sérieuse. Voilà vingt-deux ans que 
d’un trait de plume, on pourrait dire à la surprise générale, un gou- 
vernement improvisé proclama le suffrage universel. Un instant suffit 
pour l’établir et pour l’établir irrévocablement. La veille, quelques 
voix à peine le demandaient sans écho; le lendemain, tous les bras 
se fussent levés pour le défendre. Il est depuis lors le premier article 
de foi de la démocratie française. Seul peut-être, de toutes nos in- 
stitutions, il est à l'abri des coups d'état : c’est à lui au contraire 
que les coups d’état demandent une consécration. 

Nous n’avons pas à rechercher si l'enthousiasme sincère du suf- 
frage universel possède effectivement le cœur de tous les citoyens 
français. Plus d’un peut-être, dans son for intérieur, ne le contemple 
pas sans un certain effroi; mais on chercherait longtemps, croyons- 
nous, un homme assez dénué de sens politique, assez peu au cou- 
rant des affaires de ce monde, pour concevoir seulement la pensée 
qu'il soit désormais possible de restreindre Île droit de voie. Il n’y 
faut pas songer. Le gouvernement qui, dans la première ivresse d’un 








376 REVUE DES .DEUX MONDES. 


triomphe passager, tenterait ce pas en arrière en serait immédiate- 
ment puni. Toutes les baïonnettes du monde ne le pourraient sau- 
ver : il en mourrait dans les six mois. 

S’'ensuit-il que du premier coup le gouvernement provisoire ait 
atteint la perfection absolue de la loi électorale? Non, sans doute, 
Le suffrage universel, c’est le principe; la loi électorale n’est que 
l'application. Le principe, il est aujourd’hui, nous l'avons dit déjà, 
hors de toute discussion. L'application, elle est au contraire essen- 
tiellement discutable, modifiable et perfectible, et c’est là ce qui jus- 
tifie le mot de réforme électorale. C’est dans ce sens du moins que 
nous déclarons l'entendre, et c’est dans ce sens aussi qu’ont dù le 
proférer les voix nombreuses qui, depuis quelques mois, le jettent 
aux échos de la presse et de la tribune. Chose remarquable, c’est 
la gauche, c’est le parti avancé, c’est-à-dire la portion des électeurs 
qui devrait plus que toute autre se tenir pour satisfaite de la simple 
universalité du droit de vote, qui a pris l'initiative du mouvement 
de réforme. C’est que l’expérience triomphe de toutes les illusions; 
c’est qu’en présence des résultats du système actuel, il est impos- 
sible de ne pas reconnaître que l’application trahit le principe, et 
que la forme légale du suffrage dénature dans sa source même la 
représentation nationale. 

Par malheur, on sent le mal plutôt qu’on ne s’en rend compte : 
on souffre, et l’on se plaint sans avoir bien pris le temps de péné- 
trer les causes de la souffrance et d’en étudier les remèdes. Quels 
sont en effet les griefs que l’on articule? La pression administra- 
tive, directe ou déguisée, voilà le principal chef d'accusation. L’ad- 
ministration fait voter à sa guise tous ceux qui ont le malheur d’être 
en sa dépendance; l'administration violente ou corrompt les con- 
sciences; l'administration, en taillant arbitrairement les circonscrip- 
tions électorales, viole les intérêts les plus légitimes, entrave la li- 
berté de l'électeur, et brise comme il lui plaît les chances des 
candidats. 

Voilà ce que l’on dit, et on a raison de le dire; mais est-ce bien 
là tout? Allons au fond des choses. Tous ces griefs en somme re- 
viennent à ceci : le suffrage n’est pas libre. Si c’est là toute la ma- 
ladie électorale, que faut-il pour la guérir? Simplement rendre à 
l'électeur sa pleine liberté. Et comment y parvenir? En régénérant 
l'administration, en faisant table rase des candidatures oflicielles, 
en coupant court à toute ingérence du gouvernement, quelle qu’elle 
soit, dans le choix des représentans de la nation. — Rien de mieux; 
mais d'abord le remède n’est pas si simple qu'il le paraît. De bonne 
foi, où trouvera-t-on jamais un gouvernement assez indifférent à 
sa propre conservation pour se désintéresser absolument du choix 
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de ceux qui doivent contrôler ses actes? Certes ce n’est pas nous 
qui défendrons les candidatures officielles de ces dernières années. 
Il n’est pas besoin d’être bien exigeant pour se croire en droit de 
réclamer plus d'égalité dans les armes et de loyauté dans la lutte; 
mais oublions un instant le régime sous lequel nous avons vécu; 
supposons-nous dans la plus honnête des républiques. Pense-t-on 
que le ministère en charge n’aura pas ses candidats, et ne cherchera 
pas à les faire prévaloir? Par la même raison que l'opposition s’ef- 
force d'assurer le triomphe de ses hommes, il est tout naturel que 
le gouvernement désire voir ses partisans victorieux. Il en a été ainsi 
dans le passé, et il en sera sans nul doute ainsi dans l'avenir. 

Allons pourtant plus loin : écartons toute idée de pression préfec- 
torale ou ministérielle, reste la corruption, la corruption adminis- 
trative ou particulière. Assurément, sur ce point encore, on peut 
sans trop d’ambition aspirer à des jours meilleurs; il est permis 
d'espérer qu’un temps viendra où les rastells ne feront plus partie 
des institutions électorales; mais enfin la corruption est tout autant 
le fait des électeurs qui la provoquent que des candidats qui la pra- 
tiquent. Eh bien! il y aura toujours des gens qui auront ou croiront 
avoir besoin des faveurs administratives. Prétendrait-on éteindre la 
race des ambitieux et des plats? Quant à la corruption particulière, 
bien habile en vérité celui qui trouverait contre elle une recette in- 
faillible. 11 en faudrait une d’abord contre l’ivrognerie et la cupi- 
dité. Et puis, s’il est facile de châtier des manœuvres honteuses 
lorsqu'on en tient la preuve, cette preuve elle-même n’est pas tou- 
jours aisée à saisir. On n’a pas toujours le bonheur d’avoir en main 
des factures acquittées. La corruption la plus dangereuse et la plus 
impossible à prévenir, c’est justement celle qui ne laisse pas der- 
rière elle de traces compromettantes, celle qui, étant de tous les 
jours, de tous les instans, fait pour ainsi dire partie des mœurs du 
candidat et de l'électeur, celle qui se couvre du nom de « récep- 
tions » et de « rapports de société, » lorsqu'elle s'adresse aux élec- 
teurs aisés, et du titre de « charités légitimes, » lorsqu'elle s'adresse 
aux malheureux. Que répondre à un candidat qui vous dit simple- 
ment : « Je suis riche, et j'aime à donner. Ceux qui m’entourent 
sont pauvres; j'ai coutume, comme l’ont fait mes pères avant moi, 
de soulager leur misère. Où est le mal? et quoi de plus naturel? » 
En effet, quoi de plus naturel? Sous quel prétexte proscrire la cha- 
rité et la reconnaissance? 

Telle est la réalité; mais jetons-nous dans l'idéal. Les administra- 
teurs sont pleins d’abnégation, les électeurs pleins de conscience et 
les candidats pleins de scrupules. La réforme électorale est-elle 
complète? Qui, s’il suffit d'assurer l'indépendance matérielle des 
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votes; non, s’il faut encore satisfaire à quelque autre principe de 
justice et de raison. Or, pour nous, la réforme électorale en pareil 
cas, loin d’être achevée, ne serait même pas ébauchée. Du côté de 
la morale, on aurait fait un grand pas; du côté de la sincérité, de 
la vérité, de la justice, on n'aurait pas avancé d’une ligne. La repré- 
sentation nationale n’en serait pas moins faussée dans son principe 
et dans ses eflets. C’est là une vérité que nous voudrions ardem- 
ment rendre aussi claire pour tout le monde qu’elle est éclatante à 
nos propres yeux. 


IL. 


Avant tout, il nous faut démêler deux principes, deux droits, dont 
la confusion invétérée cause tout le mal : le droit de décision et le 
droit de représentation. Expliquons-nous. 

Lorsqu'il s'agit, dans une assemblée quelconque, de prendre une 
décision, il est de toute nécessité que cette décision appartienne 
au plus grand nombre. Que la majorité exigée soit de la moitié des 
voix plus une, ou des deux tiers, ou des trois quarts des voix, il 
n’en est pas moins vrai que le seul moyen d'arriver à une solution, 
c'est que la majorité décide. Nous voici trente personnes réunies, 
on nous pose une question : ceci est-il blanc ou noir? Quatorze 
d'entre nous répondent blanc, seize répondent noir. Il est clair que 
la réponse de ces seize derniers doit l'emporter et faire loi. Pure 
question de fait qu’il faut trancher pratiquement et sur l’heure! Au 
sein d'un état démocratique où le gouvernement serait absolument 
direct, il faudrait bien aussi que dans les assemblées populaires le 
verdict de la plus forte partie fût souverain. Point d’autre issue 
possible; c'est une nécessité matérielle : le droit de décision n’a et 
ne peut avoir d'existence en dehors de la majorité. 

Mais le droit de représentation ! Nous voici, comme tout à l'heure, 
trente personnes réunies. Seulement cette fois nous n’avons plus à 
résoudre la question par nous-mêmes, hic et nunc. Nous avons à 
choisir trois délégués qui, dans une autre enceinte, délibéreront 
pour nous, parleront pour nous, discuteront pour nous, décideront 
pour nous, trois hommes qui seront d’autres nous-mêmes, et, pour 
tout dire en un mot, nos représentans. Ces trois représentans, à qui 
doivent-ils appartenir? À nous tous évidemment, à nous tous en 
général, et à chacun en particulier, mais non pas à une partie d’en- 
tre nous, füt-ce à la partie la plus nombreuse et la plus forte. Il ne 
s’agit pas ici en effet de trancher une question, il ne s’agit surtout 
pas de décider lesquels d’entre nous doivent être représentés. Cha- 
cun de nous à un droit égal à être représenté, et ce droit, inatta- 
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quable dans son essence, n’a d’autres limites dans ses effets que 
d’être exercé par un groupe suflisant de volontés. D'où cette con- 
séquence, à la fois de logique et de justice : chacun de nous ayant 
un droit égal, chacune de nos voix à par elle-même une égale va- 
leur, elle équivaut à une certaine part de représentation, et, — 
qu’on nous permette l'expression, — à une certaine fraction de re- 
présentant. Aussi, pour qu’en fait cette valeur soit effective, que 
faut-il? Simplement que chaque fraction, c’est-à-dire chaque voix, 
rencontre d’autres fractions semblables en nombre suffisant pour la 
compléter et constituer avec elle une unité. Cette unité une fois 
constituée, toutes les voix, toutes les fractions contraires, quel que 
soit leur nombre, ne peuvent prévaloir contre elle et influer sur son 
existence, à plus forte raison l’anéantir. La conclusion logique de 
tout ceci, c’est qu’en théorie pure, si dans la réunion de trente 
personnes que nous supposions tout à l'heure nous nous trouvons 
divisés en deux groupes opposés, l’un de 20 voix, soit des deux 
tiers, l’autre de 10, soit d’un tiers, au premier groupe, s’il y a trois 
délégués, appartiendront avec justice les deux tiers de la repré- 
sentation, soit deux délégués; mais le second groupe aura droit 
sans conteste au troisième délégué. Cela est clair, palpable, rigou- 
reux comme une opération mathématique : c’est un simple calcul 
de proportion. 

En résumé, le droit de décision est un droit collectif, imperson- 
nel, qui a sa raison d’être dans des nécessités de fait, et qui par la 
force des choses réside exclusivement dans la majorité. Le droit de 
représentation est un droit individuel, personnel, existant par lui- 
même et imprescriptible chez tout citoyen. Ce sont donc là deux 
droits essentiellement distincts. Or, depuis l’origine même du ré- 
gime représentatif, dont ils sont les fondemens, un préjugé funeste 
les a confondus, et si complétement que personne aujourd’hui ne 
semble en mettre en doute l'identité, ni même soupçonner qu'il 
puisse y avoir là l'ombre d’une dificulté. 

Comment, à l'heure qu'il est, se font les élections? À la simple 
majorité des voix, — majorité relative ou absolue, peu importe. 
Quiconque obtient dans un collége la majorité des suffrages est élu ; 
quiconque n’a que la minorité, si imposante qu'elle puisse être, 
reste à la porte de la représentation nationale. Voilà le fait; il est 
brutal, il est incontestable. Les citoyens étant assemblés pour se 
choisir des représentans, chaque citoyen n’a pas la faculté d’exercer 
pleinement son droit; chaque vote ne peut pas prétendre à sa 
quote-part de représentation. Non; en réalité, l'on met aux voix 
non pas le choix de tels ou tels représentans, mais bien la question 
de savoir quelle fraction de l’assemblée aura des représentans. On 
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décide, non pas comment chaque citoyen usera de son droit de re- 
présentation, mais bien quels citoyens auront licence de profiter de 
ce droit. Erreur flagrante à nos yeux, dont nous allons retracer ra- 
pidement les conséquences. 

Nous ferons remarquer d’abord que le système actuel est injuste, 
Ne prive-t-il pas violemment de leur droit un nombre indéfini de 
citoyens? 35,000 électeurs, — c’est le chiffre légal aujourd’hui 
dans chaque collége, — sont appelés à nommer un député : que 
47,501 votans soient d'accord, et les 17,499 autres sont exclus de 
la représentation. Leur droit n’est pas primé par celui du plus 
grand nombre, il est anéanti. Ces 17,499 malheureux sont jus- 
qu'aux élections prochaines frustrés de leur participation légitime à 
la conduite des affaires publiques. Ils sont comme s’ils n’existaient 
pas; faute de deux unités, ils égalent zéro. Nous mettons les choses 
au pire? Soit; mais d’abord l'hypothèse de ce partage presque égal 
des voix n’a rien d'impossible, l'expérience l'a prouvé. Et puis le 
résultat est-il plus équitable, s’il s'agit de 15,000 contre 20,000, 
même de 10,000 contre 25,000? La raison, la justice et le droit en 
sont-ils moins violés? 

Ce système est en outre dangereux pour la paix publique : il ex- 
cite les citoyens à la haine les uns des autres. Grâce à lui, au jour 
du scrutin, le pays se divise en deux camps qui se traitent en en- 
nemis plutôt qu’en concitoyens. L'élection est une bataille où il faut 
qu’il y ait un vainqueur et un vaincu, et que ce vaincu soit terrassé, 
étouffé, réduit à néant. Il ne s’agit pas d'exercer son droit, il s’agit 
d’exclure le droit des autres. Il ne s’agit pas d’être représenté soi- 
même, il s’agit d'empêcher les autres de l'être. Il ne s’agit pas enfin 
de vivre seulement, il s’agit de tuer l’adversaire. Aussi que d’efforts 
ardens, que d’animosités, que de combats, que de violences, que 
de haines! que d’atteintes mortelles au sentiment patriotique et vrai- 
ment national! et aussi que d’atteintes à la liberté de l'électeur! 

C'est là en effet une troisième conséquence non moins inévitable, 
non moins fatale que les premières : l'électeur n’est pas libre de son 
vote. Il va sans dire qu'ici nous ne faisons allusion à aucune espèce 
de manœuvres extérieures. Nous prenons l'électeur indépendant, 
dégagé de toute pression, de toute corruption. Eh bien! cet élec- 
teur n’est souvent pas libre de voter comme il lui plaît. Le bulletin 
qu’il met dans l'urne n’est qu’un chiffon de papier, s’il ne fait pas 
partie des plus gros bataillons. 11 faut donc à tout prix être avec 
la majorité. De là les concessions, les compromis, les coalitions. Le 
malheureux électeur renonce à choisir le candidat qui lui convient 
pour accepter celui qui a le plus de chances. Il nomme, non pas ce- 
lui qui lui plaît le plus, mais celui qui lui déplaît le moins. Il con- 
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sent à n'être représenté qu’à moitié, de peur de ne l'être pas du 
tout, de peur aussi que l'adversaire ne le soit. Ainsi se forment ces 
majorités hybrides dont le seul lien n'est souvent qu'une haine 
commune, à laquelle on sacrifie pour un moment de moindres ani- 
mosités. Ainsi se nomment ces députés bâtards, imposés à la plu- 
part de leurs commettans comme une sorte de pis-aller par la né- 
cessité d’exclure un ennemi commun. 

La liberté de l'électeur est si bien gênée, annihilée par tous ces 
compromis, que plus d’un aime mieux renoncer à son droit que 
de l'exercer ainsi en esclave. Plutôt que d’abdiquer son libre arbitre, 
plutôt que de renier ses véritables sympathies et ses véritables 
opinions, il se tient à l'écart et se résigne à se passer de manda- 
taire. Le nombre des abstentionistes, il faut bien qu'on le sache, va 
croissant tous les jours. Certes, parmi ceux-ci, bon nombre n’o- 
béissent à d’autres sentimens qu’à une paresse et une indifférence 
coupables; mais combien sont découragés aussi par l'impossibilité 
évidente de triompher avec leurs propres forces! Combien sont re- 
tenus par la nécessité de tendre la main à d’autres partis et d’athe- 
ter, au prix de capitulations de conscience et de concessions répu- 
gnantes, un triomphe incomplet et souvent dangereux! Ainsi cette 
loi électorale qui proclame si haut le suffrage universel, cette loi 
dont le but suprême est d'appeler au vote tous les citoyens, cette 
loi repousse loin des urnes les plus honnêtes et les plus sages d’entre 
les électeurs : les plus honnêtes, parce qu’ils refusent de mutiler leur 
conviction et de trafiquer de leurs suffrages; les plus sages, parce 
qu’à ces transactions si souvent immorales qu’on appelle des coali- 
tions, on ne gagne que de se sacrifier, et, qu’on nous passe le mot, 
de tirer l2s marrons du feu pour un plus fort ou un plus habile. 

Encore si, au prix de tant d'injustices et de dangers, l’on obte- 
nait le résultat désiré, le gouvernement du pays par la majorité des 
citoyens! mais, dernière et non moins grave conséquent, le sys- 
tème actuel n’assure même pas le triomphe du princiÿe sur :equel 
il repose. La souveraineté de la majorité n’est en somme qu'une 
étiquette trompeuse, sous laquelle on ne peut cac: er avec certi- 
tude ni l'élection du député par la majorité réelle ces électeurs, ni 
le gouvernement du pays par la majorité réelle ces citoyens. Aux 
termes de la loi, 35,000 électeurs ont droit à un député (nous ne 
parlons même pas des circonscriptions où ce chiffre légal est dé- 
passé de 5,000 ou 10,000 unités). Sur ces 35,000 inscrits, il n’en 
vient guère au scrutin que 20,000 ou 25,000, 30,000 au maxi- 
mum. Soyons larges, prenons ce dernier chiffre, bien que sans au- 
cun doute la moyenne soit plutôt en-deçà qu’au-delà. Voilà donc 
30,000 votans. Le candidat passe à une majorité de 2,000, de 
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3,000, ou même de 4,000 voix. Ce n’est pas là un cas exception- 
nel : les majorités de 4,000 voix sont déjà considérées comme fort 
respectables, et plus d'un député se trouve dûment élu par une 
majorité de 1,000 suffrages. Les dernières vérifications de pouvoirs 
en fort foi. Faites maintenant le calcul : d’une part 17,000 votans 
qui ont gain de cause, d'autre part 13,000 voix annulées, aux- 
quelles il faut ajouter 5,000 abstentions; total, 18,000. Le député 
est donc nommé par 17,000 suffrages contre 18,000, en d’autres 
termes par la minorité. Et encore, nous le répétons, encore avons- 
nous eu bien soin de prendre les chiffres les plus larges et les moins 
favorables à notre propre thèse. Combien, à l'heure qu’il est, nous 
pourrions citer de députés dans ce cas, tant parmi les conservateurs 
que parmi les opposans, tant en province qu’à Paris! Cependant le 
mandataire ainsi élu passe en tous lieux pour le représentant véri- 
table de tous les électeurs de sa circonscription. Chaque jour, en 
parlant d’un député nommé par 18,000 suffrages, — chiflre officiel, 
— on l’appelle bravement le mandataire de 40,000 électeurs! 
Mais au moins, dira-t-on, ce n’est pas là la règle générale, et, 
lorsque les députés assemblés décident souverainement, on peut 
être certain que leur décision est d'accord avec la plus forte partie 
de la nation et s'appuie sur la majorité du corps électoral. Eh bien! 
non; là encore règnent l'incertitude et l'arbitraire. Nous avons vu 
tout à l'heure que le système actuel, lorsqu'il ne décourage pas 
jusqu’à produire l’abstention, réduit du moins fatalement aux coa- 
litions les opinions qui se sentent isolément trop faibles. Le résul- 
tat est de mettre en présence deux partis seulement, dans l’un 
desquels, bon gré, mal gré, tout candidat, tout électeur doit venir 
se fondre. On vote, et l’un des deux partis, plus nombreux, mieux 
discipliné, mieux servi par les hasards des circonscriptions, acca- 
pare la représentation nationale presque tout entière. Que se passe- 
t-il au lendemain de la victoire ? La chambre, composée d’élémens 
coalisés, mais non pas homogènes, se divise sur une question. 
Que représente alors la décision prise ? Un tiers, peut-être un quart 
de la nation, car la chambre déjà n’en représentait que la plus 
forte partie, et voici qu’à son tour cette plus forte partie se divise en 
deux groupes, dont le plus nombreux fait seul la loi. Et qu'on ne 
vienne pas nous accuser d'inventer à plaisir des hypothèses fantas- 
tiques, les exemples ne sont pas si loin de nous. A-t-on déjà oublié 
qu'en 1852 le corps législatif n’était absolument composé que de 
candidats bonapartistes? A-t-on oublié qu’en 1857 cinq dissidens 
seulement pouvaient trouver accès à la chambre? Prétendra-t-on 
par hasard qu’alors le pays tout entier était bonapartiste, sans au- 
cune dissidence, sans aucune nuance? On eût bien vu le contraire, 
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si la certitude d’être vaincus n’eût poussé à l’abstention les oppo- 
sans de toutes couleurs. Rien n’est plus aisé d’ailleurs à prévoir, 
même en l'absence de toute pression gouvernementale, que le retour 
d’un pareil fait. Un parti, même puissant, pour peu qu’il soit dissé- 
miné et honnête, doit succomber en présence d’une coalition vigou- 
reusement organisée et prête à ne reculer devant aucun moyen, Et 
c’est justement alors qu'une fois la batailie gagnée, la division se 
glissant parmi les alliés de la veille, la minorité de la représentation 
et la minorité non représentée des électeurs peuvent ensemble con- 
stituer la majorité de la nation, si bien qu’au bout du compte la 
moindre partie du pays peut commander à la plus forte. 

Tels sont les fruits du système actuel : il anéantit le droit d’une 
portion des électeurs, il met au cœur de la nation l’antagonisme, la 
lutte et la haine; il viole chez les citoyens la liberté du vote, il 
pousse à l’abstention et au désintéressement des affaires publiques, 
et enfin, pour couronner l'œuvre, en accordant à la majorité seule 
le droit de représentation, il risque de lui faire perdre le droit de 
décision, qui est la manifestation de la souveraineté. C’est dans ces 
conséquences fatales d’une inconcevable confusion que git en réa- 
lité tout le mal. Nous le connaissons maintenant. Avant d’en indi- 
quer, suivant nous, l'unique remède, voyons en passant quels pal- 
liatifs l’on propose. 


IT. 


Le premier, et, il faut bien le dire, celui qui semble avoir le plus 
de chances d’être adopté le jour où l'on ne pourra plus dif'érer la 
réforme promise, consiste tout bonnement à augmenter le nombre 
des représentans et à soustraire au bon plaisir de l'administration 
le droit de délimiter les circonscriptions électorales. On ne sortirait 
pas en réalité du cercle de nos institutions actuelles, ce ne serait 
qu'un chassé-croisé de circonscriptions, un remue-ménage inté- 
rieur. Cette réforme, comment la réaliserait-on ? Se bornerait-on à 
rendre aux populations respectives le chiffre normal de députés qui 
leur est dù, à fixer une fois pour toutes par une loi définitive les 
limites des colléges électoraux? Pousserait-on l’ardeur innovatrice 
jusqu’à fonder les circonscriptions sur les bases des arrondisse- 
mens, en attribuant à chaque arrondissement un député? Nous 
avouons franchement que, dans l’un comme dans l’autre cas, au 
point de vue du droit et de la vérité, l’entreprise nous est indif- 
férente. Nous ne nous arrêterons même pas à discuter si dans la 
première hypothèse il y aurait lieu sérieusement d'espérer une dis- 
tribution des électeurs plus stable et plus coniorme aux besoins lo- 





384 REVUE DES DEUX MONDES. 


caux, et si dans la seconde il ne se produirait pas entre les colléges 
une étrange disproportion de population et d’étendue. Contre de 
pareilles mesures, nous réclamons la question préalable, et cela par 
une raison bien simple : une réforme de ce genre n’est pas une ré- 
forme, c’est une pure variante. À quoi remédierait-elle? Empêche- 
rait-elle la plus forte partie des électeurs d’annihiler partout la plus 
faible? Éteindrait-elle les divisions et les luttes qu’engendre fgrcé- 
ment la nécessité, en choisissant un nom, d’en exclure un autre? 
Restituerait-elle à l'électeur une parcelle de liberté, à l’abstentio- 
niste une ombre d'espoir et de courage? Détruirait-elle enfin cette 
confusion fatale entre la décision et la représentation qui risque à 
tout instant de mettre aux mains de la minorité l'exercice de la sou- 
veraineté? Non, rien de tout cela. Nous savons bien que les parti- 
sans de cette réforme à bon marché prétendent, en multipliant les 
circonscriptions, multiplier les chances de la minorité; mais quoi? 
multiplie-t-on une quantité problématique ? Or le nombre, la majorité 
restant toujours dans chaque collége la raison suprême, les chances 
de la minorité ne sortent pas des limbes de l'arbitraire et du hasard. 
Nous savons bien encore qu’en fixant définitivement les colléges, on 
se vante de mettre électeurs et candidats à l'abri des caprices de 
l'administration. Soit, on ne pourra plus à la veille du scrutin dé- 
couper les circonscriptions; mais d’abord ce n’est là qu’un des côtés 
de l’ingérence administrative, et l’ingérence administrative elle- 
même n’est qu’un des accidens de la maladie; la maladie, c’est le 
système, qui au fond ne sera pas changé; il n’y aura que quelques 
députés de plus nommés avec les mêmes dangers et les mêmes in- 
justices. Franchement, pour un pareil résultat, est-ce la peine de 
toucher à nos institutions? 

Il n'importe; bien des gens prennent pour argent comptant ce 
semblant de réforme, précisément parce que c’est ce qui dérange le 
moins leur routine. D'autres pourtant paraissent entrer dans nos 
vues. « Non, disent-ils, ce n’est point là une modification sérieuse, 
il faut aller plus loin, il faut faire un changement radical. » Jusque- 
là, tout va bien; par malheur, ils ajoutent : « Ce qu’il faut, c’est le 
suffrage à deux degrés; voilà le vrai système, voilà la panacée. » 
Ici, plus d'accord possible entre nous. 

Constatons-le tout d’abord, ceux qui parlent ainsi n’ont évidem- 
ment pas réfléchi, car, à leur propre point de vue, leur réforme est 
ou impraticable ou souverainement dangereuse. Il n’y a d’une ma- 
nière absolue que deux façons de comprendre et d'appliquer le suf- 
frage à deux degrés : c’est de la part du gros des électeurs ou un vote 
de confiance ou un mandat impératif, l’alternative est inexorable. Ou 
bien la masse populaire, renonçant à l'exercice intégral de son droit 
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et convaincue de son inaptitude à nommer en connaissance de cause 
ses représentans, délègue sa puissance élective à une petite élite de 
mandataires à qui elle donne sans condition plein pouvoir d’élire qui 
bon leur semble, en un mot une sorte de blanc-seing, — ou bien, se 
refusant à abdiquer et à faire ainsi entre les mains d’un petit nombre 
de privilégiés l'abandon volontaire de ce qui est en somme la réalité 
du droit de suffrage, elle ne voit dans les électeurs du second degré 
que des sortes de commissionnaires chargés de déposer dans l'urne un 
nom convenu à l'avance, et ne les nomme qu'après leur avoir imposé 
ses choix et ses volontés propres. Or qu’espèrent-ils, ceux qui prô- 
nent aujourd’hui le suffrage à deux degrés? quel est leur but? quelle 
est leur attente? Effrayés de voir, grâce au suffrage universel, la 
masse seule faire loi, craignant l’écrasement de l'intelligence par le 
nombre, tremblant enfin de se voir irrémédiablement noyés par cette 
marée montante, dont trop souvent, hélas! le moindre souffle remue 
furieusement l’ignorance et les passions, ils veulent, sans avoir l'air 

d'y toucher, jeter une digue où vienne se briser le flot envahisseur. 
Restreindre ouvertement le suffrage, ils ne l’oseraient; mais le sub- 
tiliser, l’accaparer tout doucement à leur profit, c’est une autre af- 
faire. Le suffrage à deux degrés, c’est le gobelet à l’aide duquel le 
plus honnêtement du monde ils pensent escamoter le suffrage uni- 
versel. Ils comptent que l’électeur confiant se démettra entre leurs 
mains, et se reposera sur eux du soin d’arranger pour le mieux les 
affaires. Hommes pleins d'illusions, quittez cette espérance; le peu- 
ple flairera votre arrière-pensée et ne se laissera point prendre. Du 
premier coup, il démolira votre machine, ou bien, s’il consent à la 
laisser fonctionner, c’est à sa guise, à son profit qu'il s’en servira. Il 
l corrigera en y ajoutant un rouage, le mandat impératif au pre- 
mier degré, et alors qu’aurez-vous gagné? En serez-vous moins 
écrasés par le nombre? vous résignerez-vous au simple rôle de porte- 
voix? et pensez-vous d’ailleurs qu’on ira s’adresser à vous? Chimère ! 
c'est aux meneurs et aux orateurs de clubs que s’attachera la con- 
fiance publique. Quant à vous, gens tranquilles et timorés, votre 
influence n’en pèsera pas un grain de plus qu'auparavant. 

. Pour nous, qui, dédaignant toute préoccupation personnelle, es- 
ümons que la loyauté, le respect du droit et de la justice, valent 
mieux que toutes les roueries pour assurer le triomphe de la vérité, 
nous ne pouvons à aucun prix, dans aucune hypothèse, accepter le 
suffrage à deux degrés. Vote de confiance ou mandat impératif, 
Cest toujours à nos yeux le résultat d’une confusion de principes 
et la source d’injustices funestes. Si, par impossible, la population 
électorale veut bien prendre le suffrage à deux degrés, ainsi que le 
prétendent ceux qui le lui présentent; si elle consent à constituer à ses 
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dépens, en la personne des électeurs du second degré, un corps de 
privilégiés qui ne relèveront que de leur conscience et n’en feront 
qu’à leur tête, qui nous garantit que la représentation nationale ne 
sera pas l'expression de la minorité de la nation? Et si, comme tout 
le rend probable, la pratique du système tombe dans la seconde 
hypothèse, si les électeurs du second degré sont réduits au rôle ma- 
chinal d’intermédiaires passifs, qu'y aura-t-il de changé au sys- 
tème actuel? Il y aura une opération de plus, mais le résultat final 
sera identiquement le même; ce sera toujours le même jeu de la 
majorité absorbant la représentation, et les mêmes dangers, les 
mêmes iniquités naissant des mêmes causes. 

Mais voici qu’on nous offre un troisième remède. C’est l'opinion 
radicale qui nous le présente. Serait-ce enfin la guérison? Exami- 
nons. Ce remède, c’est le scrutin de liste! En vérité, voilà ce qu'on 
nous donne sous couleur de progrès et de liberté! Le scrutin de 
liste! Peut-être s’étonneront-ils de notre véhémence, ceux qui ne 
reprochent à ce système que la difficulté pour l'électeur de con- 
naître et de nommer un certain nombre de candidats. Ce n’est là 
pour nous que le moindre défaut du scrutin de liste : il est sur- 
tout l’exagération, la multiplication fatale des erreurs et “es injus- 
tices du régime sous lequel nous votons. Que reprochons-nous au 
système en vigueur? De tuer le droit par le nombre, d'écraser l'in- 
dividu par la majorité, de diviser les citoyens, de forger les coali- 
tions, d’engendrer l’abstention, le désintéressement et l'indifférence. 
Que fait donc le scrutin de liste? sur quelle base nouvelle, sur quel 
principe réparateur voyons-nous donc qu’il repose? Avec le scrutin 
de liste, comme avec le vote uninominal, c’est la majorité seule 
qui compte, c’est la majorité seule qui accapare la représentation, 
Seulement ici le triomphe de la majorité dans chaque collége ne 
porte pas sur un seul nom, c’est une liste entière, c’est une série 
complète de représentans que la majorité absorbe d’un seul coup. 
Cette pauvre chance qui, même dans le système actuel, reste à la 
minorité de se trouver par hasard la plus forte dans une circonscrip- 
tion, étant battue d’ailleurs dans les dix ou quinze circonscriptions 
voisines, cette pauvre chance, le scrutin de liste la réduit à néant 
par ce seul fait, qu’il embrasse du même coup ces dix ou quinze cir- 
conscriptions. C’est en bloc que la majorité triomphe, c’est en bloc 
que la minorité est anéantie. La voix d’un membre de la majorité 
vaut dix ou quinze votes, la voix d’un membre de la minorité ne vaut 
pas un fétu. Dès lors n’est-il pas rigoureusement vrai de dire que le 
despotisme de la majorité, avec le scrutin de liste, croît à la dixième, 
quinzième, vingtième puissance, suivant qu’il s’exerce sur des listes 
de dix, de quinze ou de vingt noms? Ainsi donc, avec le scrutin de 
liste, plus que jamais il faut, pour exister, être le plus grand nom- 
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bre, plus que jamais par conséquent la compétition est ardente, 
l'antagonisme passionné; plus que jamais l’armée électorale se di- 
vise en deux camps, se range sous deux drapeaux ennemis, loin 
desquels il n'est pas de salut, pas d'existence possible. Plus que 
jamais il faut être compacte, il faut se coaliser, trafiquer des con- 
sciences; plus que jamais enfin l’électeur honnête, qui ne voit ni dans 
l'un ni dans l’autre camp des compagnons près desquels il lui plaise 
de combattre, est réduit à rester sous sa tente, à renoncer sans es- 
poir à sa part légitime de butin, c'est-à-dire de représentation. 
Voilà donc le scrutin de liste : le despotisme de la majorité dé- 
cuplé, centuplé peut-être; l’antagonisme entre concitoyens sur- 
excité, exaspéré; la liberté de l'électeur embrigadée, enchaînée plus 
étroitement encore qu’elle ne l’est aujourd'hui (1), et enfin l’abs- 
tention imposée aux citoyens honnêtes et indépendans. Et ce serait 
là un progrès ! ce serait là une réforme! Non, non! loin de nous ces 
remèdes qui n’atteindraient pas le mal ou le rendraïent plus dan- 
gereux encore! Rompons avec les préjugés et la routine, les mé- 
thodes impuissantes ou pernicieuses, prenons la maladie corps à 
corps, attaquons-la dans son essence et guérissons-la dans sa racine ! 


IV. 


La racine du mal, nous la connaissons, c’est la confusion étrange, 
qui est à la base de nos institutions électorales, entre le droit de 
décision et le droit de représentation. Il faut donc avant tout dé- 
truire cette confusion fatale. 11 faut substituer au principe de l’élec- 
tion par la majorité un principe réparateur, un principe de raison 
et d'équité. Ce principe, — nous l'avons indiqué déjà, — ce prin- 
cipe, hors duquel il n’est point de justice ni de droit, c’est la pro- 
portionnalité de la représentation. C'est le principe en vertu duquel 
le résultat du vote doit être proportionnel à ses facteurs, et le nom- 
bre de députés afférens à chaque opinion proportionnel au nombre 
d'électeurs qui professent cette opinion. C’est le principe enfin que 
nous énoncions plus haut sous sa forme pratique, lorsque nous di- 
sions que dans une assemblée de 30 membres qui aurait à élire 
3 représentans, s’il se formait deux groupes, l’un de 20 membres, 
l'autre de 10, le premier devrait emporter 2 délégués, et le second ob- 
tenir sans conteste le troisième tiers, c’est-à-dire le troisième délégué. 

Qu'on le remarque bien, ce que nous réclamons là, ce n’est pas 


(1) Avec le scrutin de liste, l'électeur est réduit à choisir entre les deax listes ri- 
Yales qui se disputent la majorité, et à les accepter tout entières; s’il veut en prendre 
et en :laisser, s'il veut faire des compromis et voter à sa guise, il ne risque qu’une 
Chose : c’est de voir son vote égalé à zéro, ou bien de faire passer des candidats dont 
il ne se soucie guère, sans obtenir le succès de ceux qui ont vraiment ses sympathics, 
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précisément ce qu’on appelle en général le droit des minorités. 
Nous demandons à la fois moins et plus. Le droit des minorités, tel 
qu’on le comprend communément, est encore quelque chose de 
vague et d'indéfini. Qu'est-ce a priori qu’une minorité? Une mi- 
norité peut être, à peu de chose près, aussi forte que la majorité; 
elle peut aussi n'être qu’une mince partie de la nation. Et puis il 
peut ne pas y avoir qu’une seule minorité dans un pays : à l’état 
naturel, — par opposition aux coalitions imposées par une loi in- 
flexible, — il y a toujours dans toute nation plusieurs minorités, et 
ces minorités sont de proportions différentes entre elles, de propor- 
tions variables à l'égard de la majorité. Définir d’une manière abso- 
lue la minorité, déterminer a priori son droit, lui tailler d'avance 
sa part de représentation, c'est donc faire acte d’arbitraire, c'est 
courir presque forcément la chance ou de rogner cette part ou de 
l’exagérer, ou de n’accorder aux minorités réelles qu’une satisfaction 
dérisoire, ou de les favoriser au contraire au-delà de toute justice. 

Voyez plutôt les deux systèmes qui eurent en Angleterre, il y a 
deux ans, au sein du parlement, les honneurs d’une discussion pu- 
blique et sérieuse; voyez les deux systèmes du vote cumulatif et 
du vote incomplet. Quiconque a le moins du monde suivi les dé- 
bats du parlement anglais durant la session de 1867 sait aussitôt de 
quoi nous voulons parler. Le vote cumulatif, discuté et finalement 
repoussé par la chambre des communes, consiste en ceci : dans un 
collége où l’on a plusieurs députés à élire, trois par exemple (ce 
que l’on appelle en Angleterre collége à trois coins), chaque élec- 
teur, disposant de trois suffrages, peut les appliquer tous les trois, 
s’il le veut, à un seul candidat. Le tiers des électeurs, s’entendant 
ainsi pour réunir ses voix sur un seul et même nom, est assuré 
d’emporter une élection et d'obtenir 4 représentant sur 3. Quant au 
vote incomplet, adopté au contraire par la chambre des lords et ac- 
cepté par la chambre des communes pour les colléges à trois coins, 
voici son mécanisme : sur 3 députés, chaque électeur ne peut dé- 
signer et inscrire sur son bulletin que deux noms. Un tiers de la 
représentation reste donc à la disposition de la minorité, qui se 
l’approprie, à la condition de former le tiers du corps électoral et 
de s’accorder sur le choix du candidat. À première vue, rien de plus 
séduisant. Un tiers des électeurs a droit à un tiers de la représen- 
tation : c’est excellent, c’est parfait, car c’est proportionnel; mais 
prenons garde, les apparences sont peut-être trompeuses. 

Quelles sont les conditions absolument indispensables à l’exercice 
du vote accumulé? 11 faut avant tout que les diverses minorités, re- 
nonçant à leur existence propre, à leurs préférences légitimes, à 
leurs candidats les plus aimés, se fondent en une seule minorité, 
car deux armées seules peuvent se trouver en présence, deux ar- 





LE SUFFRAGE UNIVERSEL DANS L'AVENIR. 389 


mées seules peuvent se partager le fruit de la victoire. Nous savons 
déjà quelles funestes conséquences entraîne à sa suite cette néces- 
sité de coalition; mais il faut bien autre chose encore! Cette double 
agglomération formée, la majorité d’un côté, la minorité de l’autre, 
il faut que chacune d’elles sache d’avante exactement de combien 
de voix elle dispose, il faut que sur cette base elle détermine ma- 
thématiquement le nombre de candidats qu’elle peut faire triom- 
pher, et enfin que, ce calcul une fois établi, elle fasse voter tous 
ses membres, sans exception, avec une stricte discipline et sui- 
vant le mot d’ordre donné, sans qu'aucun d’eux s’écarte de la con- 
signe. Faute de ces précautions, la majorité, comme la minorité, 
court le risque, ou bien, par trop de modestie dans ses prétentions, 
de laisser l'adversaire usurper une trop grosse part, ou bien au 
contraire, par trop d’ambition, de présomption et de confiance en 
sa force, de perdre complétement le lot auquel elle aurait droit. Il 
faut, en un mot, que les combattans devinent à l’avance et pré- 
jugent d’une manière certaine l'issue de la bataille; encore ne suf- 
fit-il pas à chacun des deux ennemis de connaître exactement ses 
propres forces, il lui faut aussi supputer à un chiffre près celles 
de l’adversaire, et prévoir toutes les ruses, toutes les surprises, tous 
les hasards de la lutte. En d’autres termes, avec le vote cumulatif, 
le succès le plus enviable, le nec plus ultra de la réussite, c’est que 
la minorité, — nous ne disons pas les minorités, — la minorité, 
être hybride, formé à coups de coalitions, de compromis et de sa- 
crifices, obtienne dans la représentation une part à peu près équi- 
table; mais on a vu quelle réunion phénoménale de conditions 
impossibles exigeait un pareil résultat : aussi la plupart du temps 
doit-il arriver que la minorité n’ait aucune part à la représentation, 
ou bien, — anomalie plus étrange, — qu'elle absorbe la représenta- 
tion tout entière au détriment de la majorité. Que deux minorités, 
formant à elles deux le tiers du corps électoral, ne parviennent pas 
à s'entendre et votent isolément, la majorité en profite pour faire 
passer tous ses candidats. Que la majorité au contraire, ayant à 
lutter contre une minorité bien disciplinée, calcule mal son effort 
et distribue inhabilement ses voix; que par exemple, voulant assu- 
rer le succès de son chef, elle accumule sur lui trop de suffrages 
et affaiblisse ainsi les autres candidatures, voilà la minorité qui 
de trois siéges en obtient deux, et la majorité qui reste sur le car- 
reau avec un seul représentant. Enfin qu’une minorité compacte 
d’un peu plus du tiers des votans ait affaire à une majorité for- 
mée de deux nuances d'opinions séparées par un malentendu au 
moment du scrutin, voilà au premier tour la minorité qui emporte 
deux députés sur trois, la majorité qui n’obtient pas de résultat, le 
troisième siége qui demeure vacant. On procède au second tour, à 
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la majorité relative cette fois, et pour peu que le même dissenti- 
ment continue à diviser les rangs de la majorité, voilà le troisième 
siége qui va rejoindre les deux premiers et devient l’apanage de la 
minorité. Étrange succès, en vérité! étrange justice! Et qu’on ne nous 
dise pas : ce sont des hypothèses gratuites; non, ce sont des proba- 
bilités naturelles, des cas qui se présenteront souvent dans la prati- 
que. Le vote cumulatif n’est donc pas un moyen équitable d'assurer 
aux minorités une part proportionnelle de représentation, c’est un 
instrument de confusion, de surprise et d’arbitraire; c’est la possi- 
bilité pour la minorité d’usurper la place de la majorité. 

Quant au vote incomplet, proche parent du vote accumulé, simple 
variété de l’espèce, les mêmes argumens s'élèvent contre lui, les 
mêmes vices nous le font proscrire : coalitions imposées, séparation 
forcée en deux camps ennemis, par suite violation de la liberté de 
l'électeur et encouragement à l’abstention, puis, pour couronner le 
tout, absence complète de proportionnalité dans le résultat; car 
voyez un peu quel prodigieux concours de circonstances est néces- 
saire pour que le système aboutisse à une solution équitable ! Il faut 
supposer que la minorité est exactement égale au tiers des électeurs 
et qu’elle est parfaitement compacte, que la majorité, égale aux deux 
tiers, est aussi parfaitement homogène et docile, et qu’enfin chaque 
opinion, également bien disciplinée, ne présente que deux candi- 
dats (1). Qu’un seul de ces rouages fasse défaut, et voilà la machine 
en complet désarroi. Nous n’insistons même pas sur ce qu'a tout 
d’abord d’étrangement choquant cette attribution arbitraire à la mi- 
norité d’un tiers de la représentation, quelle que puisse être en plus 
ou en moins l'importance de cette minorité. La pratique du système 
offre vraiment bien d’autres bizarreries. Inventé dans l'intérêt de la 
minorité, le vote éncomplet, dans la plupart des cas, laisse la mi- 
norité sans représentation, et, dans d’autres, inventé pour établir 
une juste proportion entre les représentans et les représentés, il 
donne à cette minorité la chance de se substituer plus ou moins 
complétement à la majorité. Voici par exemple, dans l’hypothèse 
la plus favorable, c'est-à-dire dans l’hypothèse d’une minorité 
exactement équivalente au tiers des électeurs, voici la majorité 
qui, se concertant à l'avance avec une stricte discipline, au lieu 
de deux candidats en présente trois, et, se divisant en trois grou- 
pes, répartit ses suffrages de la manière suivante : le premier 
groupe vote pour les candidats A et B, le deuxième groupe pour les 
candidats À et C, et le troisième groupe pour les candidats B et C. 
Le résultat est absolument certain, les troïs candidats de la majo- 


(1) Nous nous plaçons ici, bien entendu, dans F’hypothèse d’un collége à trois coins; 
mais le raisonnement est vrai d’une manière générale, 
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rité passent d'emblée, et la minorité, le tiers des électeurs, se voit 
frustrée sans ressource. C’est le plus simple des calculs. Voici main- 
tenant, la proportion numérique entre les deux partis étant toujours 
la même, voici que la majorité, faute de pouvoir parfaitement 
s'entendre sur le choix de ses mandataires, présente non plus deux 
ou trois, mais quatre candidats ; les voix s’éparpillent, et pendant 
ce temps la minorité, mieux avisée ou mieux conduite, s'assure la 
majorité dans la représentation en s'emparant de deux siéges sur 
trois. C’est encore un calcul bien simple. Et combien cette dernière 
éventualité ne devient-elle pas plus probable dans les cas, — très 
fréquens, — où la minorité dépasse le tiers des électeurs ! Il suffit 
alors que la majorité présente non pas deux, mais un seul candidat 
de trop, il suflit du plus léger éparpillement des voix, du moindre 
accroc à la discipline, pour que la minorité, contre toute justice, 
surprenne la victoire et usurpe le gros lot dans la représentation. 
Et dans tout ceci, — nous tenons à ce qu'on le remarque, — nous 
n’inventons pas à plaisir des difficultés imaginaires. Depuis deux 
ans, le vote incomplet fonctionne en Angleterre dans quelques col- 
léges. Qu’a-t-il produit aux dernières élections? Tout justement les 
étranges injustices dont nous venons d’énumérer les plus criantes. À 
Birmingham, le parti libéral, un parti qui compte dans la ville, n’a 
pu s'assurer un seul siége, parce que sa force s’est brisée contre 
cette discipline de la majorité que signalait notre première hypo- 
thèse. À Londres, le plus populaire, le plus aimé des candidats whigs, 
le baron de Rothschild, est resté sur le carreau, parce que, confians 
dans cette popularité de leur chef, les libéraux crurent devoir con- 
centrer leurs efforts sur l'élection plus douteuse de leurs autres 
candidats. A la faveur de cette simple faute de tactique, la minorité 
triompha du plus important, du plus unanimement désiré des dé- 
putés de la majorité. Ce sont là des faits qu’on ne peut récuser. 

Voilà donc où aboutissent ces deux systèmes; ils laissent subsis- 
ter, ils rendent même nécessaires les coalitions, la lutte, la division 
entre concitoyens. En théorie, ils tombent dans l'arbitraire, par 
ce seul fait qu’ils préjugent et déterminent a priori d’une manière 
absolue la part de la minorité, élément essentiellement variable; en 
pratique, ils tombent dans l’absurde et dans l’injuste, parce que 
tantôt ils frustrent la minorité de toute participation à l'élection des 
députés, et tantôt ils la comblent jusqu’à la substituer à la majorité. 
Avions-nous donc tort de dire que ces deux systèmes n'étaient nul- 
lement proportionnels? 

Jetez maintenant un coup d'œil sur un autre système, tout frai- 
chement éclos sous la plume d’un des jeunes candidats de la démo- 
cratie radicale aux dernières élections, M. Herold. Animé, lui aussi, 
des meilleures intentions, M. Herold part de ce principe, que la mi- 
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norité a droit dans la représentation à une certaine part, certaine, 
c'est-à-dire préjugée par le législateur. Voici donc ce qu’il nous 
propose; nous lui empruntons ses propres expressions (1) : 


« Chaque circonscription électorale nomme un député. — Il est fa- 
cultatif à tout électeur d'écrire deux noms sur son bulletin. — Le pre- 
mier nom sera celui du citoyen qu’il désigne pour être député de sa 
circonscription. Le second nom sera celui d’un citoyen qu’il désire voir 
élu représentant de la nation, soit dans la circonscription, soit ailleurs. 
— Les deux noms peuvent être celui du même citoyen; mais dans ce cas 
le bulletin ne comptera jamais que pour un suffrage dans le scrutin de 
la circonscription. — Le second nom sera écrit à la main sous peine de 
nullité. — Les suffrages accordés au moyen de l'inscription d’un second 
nom sur le bulletin sont recensés dans toute la France, et les 60 citoyens 
qui en ont obtenu le plus grand nombre font partie de la représentation 
nationale, pourvu qu’ils réunissent un nombre de voix égal au moins à 
celui obtenu par le député de circonscription qui a été élu par le moins 
de suffrages. » 


Le but de la combinaison, on l’a déjà compris, c’est d'empêcher 
que les portes du corps législatif ne restent fermées devant ces 
chefs illustres des minorités que trop souvent leur importance et 
leur gloire même exposent à un échec dans une circonscription dé- 
terminée. Pour nous, dès le premier coup d'œil, un pareil système 
est condamné, irrévocablement condamné, en théorie comme en 
pratique : en théorie, parce que l’idée de la proportionnalité, mère 
de toute justice et de toute vérité électorale, ne reçoit même pas 
ici le plus léger hommage. L'auteur du projet ne paraît pas s'être 
douté qu’il existât un principe de ce genre. De son autorité pri- 
vée, il donne 60 siéges à la minorité. Pourquoi 60? pourquoi pas 
h0? pourquoi pas 100? pourquoi pas 150? Est-ce là, oui ou non, 
de l’arbitraire? En pratique, parce que d’abord, en maintenant tel 
quel le vote actuel par circonscription à la majorité des suffrages, 
le système maintient entières toutes les funestes conséquences, 
toutes les violations de la justice, de la raison, de la liberté, de la 
conscience, de la paix publique, déjà tant de fois par noùs énu- 
mérées, — parce qu’ensuite il n’accorde en somme aux minorités 
qu'une chance insignifiante et dérisoire. Dans la pensée de l’auteur 
du projet de loi, ce second vote, qui doit faire asseoir sur 60 siéges 
réservés 60 représentans nationaux, ce second vote ne doit pro- 
fiter qu'aux seuls membres de la minorité. M. Herold, cela est 
évident, n’a songé qu’à ceux des électeurs qui, battus dans leur 
circonscription particulière, voyaient leur suffrage annihilé. A ces 


(1) Un Projet de loi électorale, par M. Herold. 
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déshérités-là seulement, il a pensé rendre une voix valable et con- 
tribuant à l'élection d’un député; mais en réalité qui empêchera, 
s'il vous plaît, les membres de la majorité d’user pour leur compte 
des facilités que vous offrez aux membres de la minorité? Les 
marquerez-vous à l'avance, — opération difficile vraiment, — et 
les exclurez-vous du bénéfice de la loi? Non, sans doute. Sa- 
vez-vous alors ce qui arrivera? C’est que les gens de la majorité 
commenceront par faire passer leurs candidats dans leurs circon- 
scriptions respectives, tout en désignant en même temps d'au- 
tres candidats à votre représentation nationale, et comme ils sont 
majorité, c'est-à-dire plus nombreux que les autres, comme aussi, 
en tant que majorité, ils sont plus homogènes, plus disciplinés 
que les minorités éparses, ils rempliront tout à leur aise de leurs 
créatures la plus grande partie, sinon la totalité, de vos 60 siéges. 
Qu’aurez-vous donc gagné? Vous aurez donné deux voix aux mem- 
bres de la majorité sans en donner une seule aux membres de la mi- 
norité; vous aurez doublé l’oppression de la minorité, et vous n’au- 
rez même pas de compensation, car vous n’êtes rien moins que sûrs 
de voir les quelques siéges que la minorité pourra sauver du nau- 
frage échoir à ces célébrités dont le triomphe vous préoccupe si fort. 

Rangeons donc cette combinaison nouvelle à côté des deux autres, 
dans la classe des machines inutiles ou dangereuses. Ce qui manque 
à tous ces systèmes, c’est de reposer sur le principe de la propor- : 
tionnalité, c'est de partir de cette vérité suprême, que le droit de 
représentation n'a rien de commun avec le droit de décision, que 
tout citoyen a un droit égal à être représenté, qu’en conséquence 
tout groupe de citoyens d’une certaine importance a le droit absolu 
d'obtenir un mandataire, mais n’a rien à prétendre par-delà au dé- 
triment de ses concitoyens plus ou moins nombreux. 

Or le premier système où nous puissions saisir la trace, confuse 
il est vrai, de ce grand principe, c’est un système bien souvent 
tourné en ridicule, et dont assurément nous ne défendrons pas le 
mécanisme et les effets : c’est le système de l’unité de collége. U 
n'est personne qui ne connaisse, au moins par oui-dire, cette fa- 
meuse combinaison : tout électeur, où qu’il soit, a droit de voter, 
et pour qui bon lui semble, — pour un seul candidat toutefois. 
Tout candidat ayant obtenu un certain nombre de suffrages, — 
35,000 par exemple, — est proclamé député. Voilà la machine dans 
sa simplicité. L'idée première en est sans contredit excellente : as- 
surer à l'électeur la pleine et entière liberté de conscience, de 
choix et de vote; assurer en même temps à toute minorité comp- 
tant un nombre suffisant d’adhérens sa part légitime dans la re- 
présentation, telle a été la pensée de M. de Girardin. Par mal- 
heur, l'œuvre ne répond pas à l'inspiration. Mis en pratique, le 
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système irait droit à la négation de toute proportionnalité entre la 
représentation et les diverses fractions du peuple. La raison en est 
bien simple. Voici un chef de parti, un chef de la majorité qui se 
présente; il est connu partout, partout populaire et désiré. De 
toutes parts on vote pour lui; 100,000, 200,000, 500,000 suffrages 
s'accumulent sur sa tête. Prenons ce dernier chiffre. Voilà donc, 
— s'il faut un quotient de 20,000 voix pour être élu, — voilà un 
seul mandataire qui pour son parti représente la valeur de 25 dé- 
putés, et pourtant à la chambre il n'aura qu'un seul vote. Cepen- 
dant une minorité de 100,000 voix ‘seulement, avec un peu d’en- 
tente, nommera 5 députés, et ainsi cinq fois moins d’électeurs 
auront dans le parlement cinq fois plus d'influence ! Et que sera-ce 
si vous supposez en présence deux partis de valeur numérique à 
peu près égale! Il pourra donc arriver que la minorité ait au sein 
de l’assemblée vingt fois, cinquante fois plus de force que la majo- 
rité, à moins pourtant que vous ne donniez au député autant de 
votes dans le parlement qu’il aura de fois obtenu la quotité de voix 
nécessaire à une élection. Il est clair que cet expédient rétabli- 
rait l'équilibre; mais il y aurait à cela un premier inconvénient, 
sans parler des autres, qui sont graves et nombreux : c'est qu’une 
pareille mesure dans un pays d'égalité comme le nôtre serait ab- 
solument inacceptable et inacceptée. L'unité de collége serait donc, 
en réalité, moins la représentation des minorités que l’annihilation 
des majorités. En faut-il davantage pour rejeter sans hésitation un 
pareil projet? Nous le repoussons donc, sans nous y arrêter plus 
longtemps; mais nous le répétons, ce que nous repoussons ici, c’est 
le mécanisme, c’est l'application pratique du principe. Le priñcipe 
au contraire, nous le retenons, nous l’embrassons énergiquement 
comme l’unique moyen de salut en matière électorale, car lui seul 
peut rendre à la nation la concorde en ne faisant plus de l'élection 
un combat où la victoire est le prix de la force, et à l’électeur la 
plénitude de son droit en l’élevant au-dessus des antagonismes et 
des haines, en l’arrachant au fléau des coalitions. 


v: 


Le principe dégagé, il ne reste plus qu’à découvrir le procédé 
d'application. Or ce procédé existe. Voilà tantôt quinze ans que deux | 
hommes inconnus l’un à l’autre, dans deux pays différens, M. Andræ 
en Danemark, M. Hare en Angleterre, l’ont presque en même temps 
créé, sinon de toutes pièces, au moins dans ses parties essentielles. 
Quel est le vice radical du système de M. de Girardin? Uniquement 
la déperdition de force que fait éprouver à un parti l'accumulation 
inutile d’un nombre exagéré de suffrages sur la tête d’un seul can- 
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didat. Qu'on trouve donc un moyen de prévenir cette déperdition, 
qu’on trouvé un moyen de laisser à chaque candidat tout juste le 
nombre de suffrages exigé, assurant aux voix qui lui sont inutiles 
une représentation proportionnelle, et voilà le problème résolu. Eh 
bien! ce moven, il est trouvé; rien de plus simple. Les circonscrip- 
tions étant étenues de manière à nommer un certain nombre de 
députés, chaque électeur doit inscrire sur son bulletin autant de 
noms qu'il y 4 de représentans à élire dans la circonscription, il les 
inscrit par ordre de préférence; toutefois son bulletin ne peut ja- 
mais, quoi qu'il arrive, compter que pour un seul nom. Le scrutin 
terminé, l’on divise le nombre des votans par le nombre de siéges 
à remplir. Le résultat de l'opération, c’est le chiffre qu'il est néces- 
saire, mais aussi qu’il suffit strictement à chaque candidat d’obtenir 
pour être élu. C'est ce que nous appelons le quotient électoral. Ce 
chiffre fondamental une fois fixé, sur chaque bulletin on tient compte 
du nom qui est inscrit en tête. Aussitôt qu’un candidat atteint le 
quotient exigé, on le proclame élu, et les bulletins qui l'ont nommé 
deviennent hors de service; puis, si sur l’un des bulletins suivans 
le nom de ce candidat se présente en tête, on l’oblitère, et l’on tient 
compte du vote au candidat qui est inscrit immédiatement en se- 
conde ligne. On suit le même procédé jusqu'à ce qu’on ait épuisé 
les bulletins, jusqu'à ce que chacun d’eux ait contribué à nommer 
un député. Ainsi pas un suffrage ne se perd. Chaque électeur est 
certain d'être représenté par le mandataire qu’il désire le plus. De 
deux choses l’une en effet : ou bien sa voix compte au candidat qu’il 
a mis en tête de sa liste, et contribue à l’élection, ou bien, si sa voix 
est appliquée au candidat qui vient en seconde ligne dans ses désirs 
comme sur son bulletin, c'est que déjà le premier candidat a obtenu 
la consécration du nombre exigé de suffrages. L’électeur alors a la 
double satisfaction de se voir représenté d’abord par le député déjà 
élu, ensuite par le député qu’il contribue à élire. Par la même raison, 
chaque opinion, chaque parti est assuré d'obtenir le nombre de re- 
présentans qui lui est dû, mais aussi de n’obtenir que strictement 
ce nombre, car la voix de chacun de ses membres, nous le répétons, 
est valable pour un nom, — sans jamais risquer de faire double em- 
ploi, — mais aussi n’est absolument valable que pour un seul nom (1). 
D'où cette conséquence : 200,000 électeurs d’un même parti, avec 
un quotient électoral fixé à 20,000 suffrages, obtiendront 10 délé- 


(1) Nous ne saurions trop insister sur ce point, qui distingue notre système du scru- 
tin de liste, avec Jequel il n’a fort heureusement rien, absolument rien de commun. Nous 
prions donc instamment le lecteur de se bien pénétrer de cette disposition, qui est ca- 
pitale, et de se souvenir une fois pour toutes que le vote de chaque électeur compte à 
un seul des noms qui sont sur sa liste, sans qu’il y ait à se préoccuper des noms qui 
précèdent ou suivent celui-là. 
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gués, mais n’en pourront jamais obtenir un onzième, car une fois le 
dixième député nommé, — chacun des délégués ayant été élu par 
un groupe de 20,000 votes, total 200,000, — tous les bulletins de 
ce parti auront servi chacun à un candidat; ils auront ainsi tous ac- 
compli leur fonction, et le droit des 200,000 électeurs sera épuisé. 
Est-ce là, oui ou non, de la représentation proportionnelle? Qui, et 
c'est encore une œuvre de justice, de liberté, de vérité, de paix et 
de politique. 

OEuvre de justice, car il n’y a plus de citoyens violemment dé- 
pouillés de leur droit par la tyrannie brutale du nombre. L'égalité 
suprême et effective des votes est consacrée, et le droit de tout ci- 
toyen à la représentation n’a plus d’autre limite que la nécessité, — 
imposée par la raison autant que par la logique des faits, — d'être 
exercé par un groupe suffisant de volontés. 

OEuvre de paix, car désormais la division du pays en deux hordes 
qui se combattent et se détestent n’a plus de raison d’être. Il n’y a 
plus en présence des ennemis qui s’entre-tuent, des vainqueurs qui 
accaparent et des vaincus qui sont anéantis; il y a des citoyens qui, 
pacifiquement, amicalement, bien que concurremment, exercent 
chacun pour son compte un droit sacré et imprescriptible. 

OEuvre de liberté, car l'électeur n’est plus acculé entre l’abdica- 
tion complète et le sacrifice de ses préférences; il n’a plus besoin, 
pour exister, de se mettre du côté du plus fort au prix de ses con- 
victions et de ses sympathies, il lui suffit de rencontrer un nombre 
suffisant de volontés qui s’accordent avec la sienne; il peut voter, 
dans l'intégrité de sa conscience et de sa liberté, pour l’homme de 
son opinion, de son choix, de sa confiance, 

OEuvre de vérité, car désormais l'électeur pouvant nommer le 
mandataire qui lui plaît le plus, et non pas le candidat qui lui dé- 
plaît le moins, désormais aussi tout parti, toute nuance qui compte 
un certain nombre d'adhérens ne relevant que d’elle-même et pou- 
vant vivre de sa vie propre, sans être réduite à se couvrir d’un 
masque qui l’étouffe, la coalition n’est plus la loi suprême de l’é- 
lection, et le député n’est plus le produit hybride d’une cote mal 
taillée d'opinions, la résultante hétérogène d’élémens contradic- 
toires et violemment amalgamés, il est l'expression sincère et lumi- 
neuse des libres volontés de la fraction du pays qu’il représente. 

OEuvre de politique enfin, car aujourd’hui que les suffrages se 
comptent et ne se pèsent pas, aujourd’hui que le flot populaire a le 
droit inviolable d’inonder les urnes électorales, le danger, chacun 
le sent, c’est l'absorption de l'intelligence par le nombre. Si le 
droit du plus grand nombre reste seul consacré, il est inévitable 
que bientôt la foule ignorante et inconsciente accapare la toute- 
puissance, et que les minorités éclairées se voient écrasées sans 





7 1 7 


LE SUFFRAGE UNIVERSEL DANS L'AVENIR. 397 


ressources. Eh bien ! avec la représentation proportionnelle, le péril 
est conjuré. Les gros bataillons demeurent, comme il est juste, en 
possession d'élever la voix plus haut que les autres; mais du moins 
les bataillons intelligens conservent le moyen de se faire entendre 
et l'assurance de n'être pas bâillonnés, étouffés, anéantis, par la 
plus brutale et la plus aveugle des tyrannies. 

Nous n’avons, — on le comprend de reste, — exposé du système 
que la théorie générale; nous ne pouvons ici songer à le codifier 
dans ses menus détails. Loin de nous la prétention d'offrir du pre- 
mier coup, et d'un seul jet, une application parfaite de ce grand 
principe à nos mœurs, à nos traditions, à notre caractère, à nos 
préjugés nationaux! C’est l’œuvre d’un travail de plus longue ha- 
leine, c’est surtout l’œuvre du temps et d’un concours ardent d’in- 
telligences, de volontés et de convictions. Pourtant il est un point 
qu'en conscience nous ne pouvons négliger, un point capital dans 
la mise en œuvre du système. 

La théorie pure exigerait ou du moins supposerait la suppres- 
sion des circonscriptions, l’unité de collége. Ce serait en effet la 
condition théorique où la liberté du choix de l'électeur et le grou- 
pement des moindres minorités se rapprocheraient le plus de la 
perfection idéale; mais, nous sommes les premiers à le déclarer, pa- 
reille conception serait irréalisable, Il faut être avant tout pratique; 
or à quel électeur au monde irait-on sérieusement demander une 
liste de 500 noms, par ordre de préférence? Se contenterait-on de 
listes incomplètes? Comme sur 500 députés à élire chaque liste n’en 
désignerait peut-être que 40, 50, 60 au maximum, on aboutirait fa- 
talement ou à un déficit considérable dans la représentation, dont un 
quart, un huitième à peine serait peut-être nommé du premier coup, 
ou bien à des violations funestes du principe même de proportion, 
les noms des députés déjà élus n'étant pas suivis d’autres noms qui 
les suppléent sur les bulletins subséquens, et les doubles emplois 
devenant dès lors innombrables. Nous repoussons donc pour notre 
pays la chimère de l’unité de collége. À nos yeux, la vérité pratique 
résiderait dans des circonscriptions assez étendues pour que chaque 
nuance d'opinion püt y compter un groupe suflisant d’adhérens, 
assez restreintes pour que les électeurs pussent se réunir, s'éclairer 
librement et combiner leurs suffrages en connaissance de cause. 
Étant donné par exemple un député pour 75,000 habitans (1), on 


(1) Prendre pour base de l'élection la population et non le chiffre des électeurs in- 
scrits nous semble être une des premières conditions pour assurer la proportion nor- 
male entre la représentation et le pays. En se fondant, comme aujourd’hui, sur le 
nombre des électeurs inscrits, on risque, grâce à l'arbitraire toujours possible du gou- 
vernement en matière d'inscriptions électorales, grâce aussi à l'indifférence d’un certain. 
nombre de citoyens, d'arriver à ce résultat étrange que la représentation diminue bien 
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grouperait les diverses régions de la France d’après leurs commu- 
nautés d'intérêts, de rapports, de traditions historiques et provin- 
ciales. On formerait ainsi des circonscriptions, fixées, cela va sans 
dire, d’une manière définitive en dehors de l'arbitraire administra- 
tif, mais variant entre elles suivant les nécessités de lieux et de po- 
pulation, et nommant, par exemple, de 10 à 45 députés. Voici alors 
comment les choses se passeraient. 

Dans chaque circonscription et dans un délai prévu par la loi, les 
candidats à la députation déclarent en forme leur intention de se 
présenter aux suffrages de leurs concitoyens. Nous ne parlons pas, 
bien entendu, de serment préalable; nous parlons d'une simple 
déclaration. Le tableau des candidats, de leurs noms, professions, 
qualités, est affiché en permanence à la porte de la mairie de chaque 
commune. Sur cette base, les électeurs se réunissent, discutent, 
délibèrent, se groupent, composent leurs listes, et finalement dé- 
posent leurs votes dans les urnes. Le scrutin une fois clos, dans 
chaque commune les scrutateurs désignés par la loi, avec toutes les 
garanties désirables, comptent les bulletins, les numérotent sans les 
dépouiller, et dressent un procès-verbal constatant le nombre de 
suffrages exprimés. Les bulletins, accompagnés d’un double de ce 
procès-verbal, sont ensuite centralisés au chef-lieu de la circon- 
scription, où se fait le dépouillement. Là, l’opération s'effectue sui- 
vant les règles indiquées plus haut. On commence par totaliser, 
d’après les procès-verbaux, les suffrages exprimés dans les diverses 
communes, on divise ce total par le nombre des députés à élire, 
et l’on obtient ainsi le quotient électoral. Puis, au fur et à mesure 
que l’on ouvre les bulletins, on tient compte sur chacun d’eux d’un 
seul nom, du nom qui est inscrit en tête, et que l'électeur a ainsi 
désigné comme obtenant avant tout sa confiance. Aussitôt qu’un 
candidat a atteint le quotient exigé, on le proclame élu, et si son 
nom, sur l’un des bulletins subséquens, se présente le premier, on 
l’oblitère, et l’on tient compte sur ce bulletin du nom qui suit im- 
médiatement le nom déjà consacré par un nombre suflisant de suf- 
frages. Lorsque tous les bulletins ont été dépouillés, chaque élec- 
teur se trouve donc avoir contribué pour un suffrage à la nomination 
d'un député sans que son vote ait fait double emploi ni rien perdu 
de sa valeur. Le résultat, répétons-le en passant, est une proportion 


que la population s’accroisse. Ce que nous proposons serait d’ailleurs en plus parfait ac- 

cord avec la constitution, qui dit à l’article 34: « L'élection a pour base la population.» 
À l'égard du chiffre de 75,000 habitans, qui ‘correspond à peu près à 20,000 électeurs, 
il nous paraîtrait le plus propre à donner au pays une représentation suffisamment 
nombreuse sans tomber dans la cohue. Le nombre d'environ 500 représentans, qu'on 
obtiendrait ainsi, est appuyé tout àla fois par la justice et par nos précédens historiques 
les plus: sérieux. 
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mathématique entre les groupes d’élus et les group?s d'électeurs. 
Supposons, comme ci-dessus, un collége de 200,000 électeurs 
ayant à nommer 10 députés avec un quotient de 20,000 voix: les 
200,000 électeurs sont divisés en quatre nuances distinctes d’opi- 
nions qui comptent, la première 100,000, la seconde 60,000, Ics 
deux dernières chacune 20,000 adhérens. Avec le système actuel de 
l'élection à la majorité, les 10 députés iraient tous aux 100,000 élec- 
teurs, grossis de quelques voix racolées parmi les déserteurs des 
autres partis. Avec le système proportionnel, le premier groupe au 
contraire obtiendra 5 députés, le second 3, les deux derniers cha- 
cun 1, répartition conforme à l’exacte justice. 

Toutefois il faut tout calculer. Il est possible, il est à prévoir 
même que par un manque partiel d'entente, par une fausse ima- 
nœuvre, par une divergence d'ordre sur un ou deux noms, ou enfin 
par le simple groupement de certaines fractions minimes d’opi- 
nions, un ou deux siéges sur dix restent non pourvus, et par suite 
20 ou 40,000 électeurs non représentés. Ici se place une seconde 
opération, destinée à la fois à combler les vides de la représenta- 
tion nationale et à donner aux minorités éparses sur toute la surface 
du territoire la part de députation qui leur est due. Les bulletins 
qui se trouvent ainsi sans emploi dans un collége sont d’une part 
mentionnés et cotés dans le procès-verbal des opérations de la cir- 
conscription, d'autre part expédiés (sous enveloppe cachetée por- 
tant le nom du candidat auquel ces bulletins appartiennent) à une 
commission centrale réunie dans la capitale, et qui centralise entre 
ses mains tous les votes qui dans les divers colléges se sont trouvés 
en nombre insuffisant pour donner à un candidat le quotient exigé. 
Cette commission centrale procède à un nouveau dépouillement de 
tous ces bulletins venus des divers colléges de la même manière 
que les commissions locales ont déjà procédé aux dépouillemens de 
circonscriptions. Tout candidat qui obtient le quotient est proclamé 
député et rattaché au collége électoral où les voix en sa faveur ont 
été les plus nombreuses. Grâce à cette seconde opération, effectuée 
dans les mêmes conditions de justice et de régularité que la pre- 
mière, les siéges vacans se trouvent remplis, et des minorités qui 
dans chaque collége ne comptaient que quelques milliers de voix 
sont assurées d’une représentation proportionnelle à leur impor- 
tance. Ensuite, pour faciliter aux citoyens le contrôle nécessaire de 
ces opérations multiples, tous les bulletins, classés par paquets éti- 
quetés au nom du candidat auquel ils appartiennent, sont déposés 
aux archives de l’état, mis à la disposition du public, et conservés 
jusqu'aux élections générales prochaines. Ajoutons enfin qu’au cas 
où, après le dépouillement général, le nombre des candidats ayant 
obtenu le quotient ne suflirait pas à compléter la chambre, — ce qui 
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du reste ne se produirait jamais que pour un nombre de siéges ex- 
trêmement restreint, — on pourrait combler les vides en proclamant 
élus les candidats qui réuniraient (au-dessus toutefois d’un certain 
minimum de voix) le plus grand nombre de suffrages relativement 
aux députés ayant atteint le quotient complet (1). 

Nous savons bien qu'ici nous allons rencontrer plus d’une ob- 
jection. On nous reprochera de faire des catégories de députés, de 
donner des représentans de premier, de second ou de troisième or- 
dre suivant qu’ils seront élus par la première opération des circon- 
scriptions ou par le dépouillement de la commission centrale, ou par 
un nombre de voix inférieur au quotient normal. Or, en premier 
lieu, entre les deux premières catégories il y aurait égalité parfaite, 
les députés de chacune d'elles ayant obtenu le même nombre de 
voix. Qu'importe, s’il vous plaît, à la validité du mandat, que les 
suffrages qui se sont réunis sur la tête d’un représentant viennent 
d’un seul collége ou des divers points de la France? Et quant à la 
troisième catégorie, théoriciens intraitables, reportez-vous, de grâce, 
à ce qui se passe aujourd'hui. Avez-vous jamais songé à dire aux 
députés, — la candidature officielle à part, — qu'ils avaient des 
mandats de valeurs diverses? Non, n'est-ce pas? Pourtant les uns 
sont élus par 30,000 suffrages, les autres par 15,000, voire même 
par 12,000 quelquefois. Comment donc un pareil reproche devien- 
drait-il fondé à l'égard de mandataires nommés par un nombre de 
voix qui, grâce au minimum fixé, ne pourrait donner lieu à des 
écarts aussi graves que ceux soufferts aujourd’hui patiemment? 

On ne manquera pas non plus de nous dire : Avec votre sys- 
tème, on ne nommera plus que des hommes populaires ou du moins 
connus dans tout le pays à un titre quelconque. Vous tuez du coup 
les influences locales, vous délocalisez absolument la représenta- 
tion. — D'abord nous pourrions répondre qu’un député n’est pas 
uniquement et exclusivement le représentant d’un coin de terre, 
d'un clocher, et qu'il doit aussi, avant tout peut-être, représenter la 
nation tout entière; mais nous allons plus loin, et nous affirmons 


(1) Nous pensons que ce dernier expédient pourrait également servir en toute justice 
et en toute utilité au cas où des vacances se produiraient, durant le cours d’une ses- 
sion, dans un collége électoral, par suite de mort ou de démission. On appellerait à 
remplir ces vacances les candidats qui, aux élections générales, auraient obtenu {toujours 
au-dessus d’un minimum fixé) le nombre de voix le plus considérable relativement 
au quotient normal, et qui déjà n’auraient pas été appelés à compléter la représenta- 
tion. Leurs noms seraient d'avance proclamés, lors du dépouillement général, en pré- 
vision de cette éventualité. Le siége vacant serait, bien entendu, attribué à celui de ces 
députés suppléans qui, dans la circonscription où se produirait la vacance, aurait ob- 
tenu la plus forte fraction de suffrages. Nous savons qu'on a proposé en pareil cas, et 
par exception, de faire remplir la vacance par l’election à la majorité; mais cette dé- 
rogation au principe, bien qu’exceptionnelle, serait mauvaise à nos yeux; le procédé 
que nous proposons nous semble au contraire de beaucoup le plus rationnel. 
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hautement que nos principes, au lieu de délocaliser la représenta- 
tion, favorisent au contraire les influences et la représentation lo- 
cales dans ce qu’elles ont vraiment de légitime et de respectable. 
Voici comment : les hommes qu’on redoute de voir exclus de la dé- 
putation, ce sont apparemment ceux qui doivent à leur réputation 
de capacité, à leur talent d’administrateurs, à leur position de grands 
agriculteurs ou de grands industriels, une influence toute particu- 
lière dans le pays qu'ils habitent. Cette influence n’est sans doute 
point restreinte à une seule commune; elle s'étend au loin, elle 
rayonne dans le département, dans la province. — Dans l’état de 
choses actuel, qu'arrive-t-il? Un de ces hommes se présente à la 
députation : eh bien! une bonne partie de sa popularité lui est ab- 
solument inutile, car beaucoup de ceux qui le connaissent et vote- 
raient pour lui se trouvent en dehors de l’étroite circonscription où 
il pose sa candidature. Le voilà donc dans cette condition double- 
ment défavorable de n’être soutenu que par une portion de ses amis, 
et d’avoir en même temps besoin que ses amis soient en nombre, 
non pas seulement suffisant, mais supérieur à celui de ses adver- 
saires. Aussi voit-on des hommes éminens, aimés de toute une 
province, utiles, nécessaires à la défense de ses intérêts, échouer 
misérablement dans un arrondissement. Avec notre système au con- 
traire, la circonscription étant dix fois plus large, tous les amis du 
candidat pourront concourir à sa nomination, et le faire ainsi profiter 
du bénéfice complet de sa popularité. De plus, comme il suffira pour 
assurer l'élection d’un nombre déterminé de voix, si le candidat 
jouit vraiment d’une supériorité légitime, sa nomination sera cer- 
taine. Avec le régime nouveau, l’on verrait parvenir à la chambre 
des hommes considérables dans le pays que le régime actuel a jus- 
qu'à ce jour impitoyablement écartés de la députation. 

On nous dira encore : « Votre système est compliqué, et par là 
même impraticable. » — Cette complication est plus apparente que 
réelle, elle est bien plus dans l'esprit de ceux qui s’y heurtent que 
dans le système lui-même. En matière électorale, il y a deux sortes 
d'opérations qu’il faut avoir grand soin de distinguer : 1° celles qui 
incombent à l'électeur lui-même; 2 celles qui incombent aux fonc- 
tionnaires et aux citoyens chargés du dépouillement. Autant il est 
nécessaire que les premières soient claires, faciles, accessibles à 
toutes les intelligences et à toutes les bonnes volontés, autant il est 
d’une importance secondaire que les autres soient plus ou moins 
longues, plus ou moins minutieuses : il sufit qu’elles ne puissent 
se soustraire à un contrôle sérieux et éclairé. Or nous ne nions pas 
que dans notre système les opérations du dépouillement et les fonc- 
tions d’assesseurs, de scrutateurs, de vérificateurs, exigent plus de 
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temps, plus de soins qu'à présent; il est clair que la centralisation 
des bulletins, le double fonctionnement de commissions locales et 
centrales, ne permettront pas de connaître aussi rapidement qu’au- 
jourd’hui le résultat des élections; mais tout cela n’est qu’une ques- 
tion de zèle de la part des citoyens qui se dévouent au dépouille- 
ment, et de patience de la part des électeurs et des candidats qui 
attendent l'arrêt du scrutin. Après tout, est-ce donc un si grand 
malheur de ne pas savoir le jour même la réponse des urnes? Ne 
peut-on attendre quelques heures un résultat qui doit fixer les des- 
tinées du pays pour des années entières? Un retard de deux, trois 
ou quatre jours peut-il compenser la certitude de voir triompher le 
droit et la justice? Et d’ailleurs tout ne se passera-t-il pas, comme 
autrefois, au grand jour, sous la surveillance eficace et facile des 
intéressés et des citoyens? 

En tout cas, nous l'avons dit, la complication relative des opé- 
rations de dépouillement n’est que secondaire. Le point essentiel, 
c'est la simplicité des fonctions de l'électeur. Est-il donc vrai que 
notre système les complique outre mesure? On nous accordera tout 
au moins que le dépôt des bulletins dans les urnes ne sera ni plus 
long ni plus compliqué qu'aujourd'hui. Le dérangement matériel ne 
sera en rien aggravé pour l'électeur, et l'acte même de voter n’ar- 
rachera pas plus longtemps le citoyen à ses devoirs et à ses occupa- 
tions. Que reste-t-il donc? Il reste la nécessité pour le votant d’in- 
scrire les noms des candidats sur son bulletin et de les inscrire dans 
l'ordre de ses préférences : d’où l’on tire encore cette objection, que 
les électeurs incapables de classer sur leurs propres listes leurs 
propres préférences seront bien plus incapables de les combiner 
avec celles de leurs compagnons de vote, qu’ils ne pourront s’en- 
tendre sur l’ordre à suivre, que les voix s’éparpilleront, et ne se 
grouperont jamais sur les candidats d'une manière normale et efli- 
cace. — Oui, vous avez raison, si vous supposez des électeurs ab- 
solument indifférens, ineptes, privés de tout moyen de s'entendre 
et de s'éclairer; mais vos reproches s’écroulent, si vous admettez la 
pleine et entière liberté de la presse, du droit de réunion et du droit 
de discussion. Notre système, et c’est ce qui l’honore, ne permet pas 
aux votans Ge n'être que des machines inconscientes. Il exige d’eux 
non pas une intelligence supérieure et des lumières exceptionnelles, 
mais tout simplement l'effort de savoir ce qu’ils veulent, et en cela, 
disons-le en passant, il devient un instrument d'éducation politique, 
car il force l'électeur à réfléchir et à user de droits indispensables à 
la vie d’une nation, les droits d'écrire, de se réunir et de discuter. 

Vainement on ajoutera : Pour la formation de votre liste, les élec- 
teurs devront s'entendre, se concerter; ils tomberont alors sous la 
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tyrannie des comités. Nul plus que nous ne la réprouve, et nous la 
détestons surtout lorsque nous voyons les citoyens contraints de 
choisir entre deux listes officielles, celle du gouvernement et celle 
de l'opposition, qui tombent l’une et l’autre comme du ciel de la 
volonté indiscutable de comités inconnus; mais où la prend-on dans 
notre système? Comme chaque opinion peut avoir son programme, 
sa liste, son organisation propre, et obtenir sa part de succès, comme 
tout électeur est libre de porter au scrutin sa volonté particulière 
et certain de la faire triompher, s’il peut y rattacher un certain 
nombre de partisans, désormais les comités ne sont plus en somme, 
pour les divers partis, que des instrumens de discipline et de centra- 
lisation. C’est volontairement que chaque groupe d’électeurs choisit 
le sien et lui donne sa confiance, et si l’on voit encore, comme au- 
jourd’hui, des comités se former de leur autorité privée et tenter de 
s'imposer aux citoyens, c’est librement que l'électeur leur prête son 
appui, car il ne tient qu'à lui d'aller porter ailleurs son concours. 

Voilà done que s'évanouissent devant la simple réflexion les objec- 
tions en apparence les plus sérieuses. Combien plus facilement en- 
core n’écartons-nous pas des argumens de la valeur de celui-ci : 
sous le régime nouveau, plus de gouvernement possible, car avec 
les élémens bigarrés qui, grâce à la représentation proportionnelle, 
composeront le parlement, il n’y aura plus moyen de former au sein 
de la chambre une majorité stable et homogène! — Eh quoi! ne 
voit-on pas que la fusion des diverses nuances d'opinion, que la 
coalition en un mot, funeste et détestable en matière de représen- 
tation, devient légitime et nécessaire en matière de décision? Ne 
voit-on pas que les divers partis réunis au parlement, en fthéorie 
ont le droit de se grouper, en fait se grouperont toujours en deux 
camps, majorité et minorité, et cela par la force des choses, puis- 
qu’il s'agit alors de décider sur des faits? N’est-il pas évident enfin 
que l’objection, fût-elle sérieuse, aboutirait en somme à cette étrange 
conclusion que, pour pouvoir gouverner, il faut une représentation 
factice et mensongère, une représentation qui soit en désaccord avec 
le pays, qu’elle représente? — Prenez garde, va-t-on nous dire en- 
core, vous allez donner aux partis extrêmes, aux minorités turbu- 
lentes, un accès légal et sûr à la représentation, dont aujourd’hui, 
grâce à Dieu, nous pouvons les repousser plus ou moins compléte- 
ment! — Prenez garde à votre tour. Vous ne sentez donc pas que la 
représentation est la soupape de sûreté pour les fermentations so- 
ciales, qui, bouillonnant dans l'ombre et comprimées, peuvent faire 
sauter la machine, mais qui s’évaporent et s’évanouissent à l'air 
libre et au contact du bon sens public? Vous ne sentez donc pas sur- 
tout que ce droit que vous tremblez maintenant de mettre aux mains 
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de vos adversaires, c’est vous peut être qui bientôt en recueillerez 
le bénéfice? Aujourd'hui le calme règne, vous êtes les maîtres; vous 
voulez l’être sans partage, vous vous enivrez de votre triomphe et 
vous ne songez pas au lendemain ; mais demain un vent de tempête 
peut souffler sur le pays et soulever contre vous un flot irrésistible, 
Vous devenez peut-être une minorité opprimée. Eh bien! n’est-ce 
pas alors que la représentation proportionnelle serait l’unique in- 
strument de salut ? : 

Au fond, la plus grave objection à combattre, c’est le préjugé, 
c’est la routine. Celle-là, le temps seul peut la résoudre. Aussi, quelle 
que soit la bonté de la cause, sommes-nous loin de réclamer une 
solution précipitée. Une réforme n’est viable que lorsqu'elle est fon- 
dée sur le temps et sur les mœurs; mais ce que nous pouvons de- 
mander sans trop de présomption, ce que nous demandons instam- 
ment, c’est qu'on ne prononce pas sans examen, qu’on ne condamne 
pas sans jugement; c'est enfin qu’on jette un regard sur les nations 
qui nous donnent l'exemple. En Danemark, voilà tantôt quinze ans 
que le système fonctionne et triomphe par ses résultats des craintes 
et des préventions. À Genève, une association dirigée par M. Ernest 
Naville a essayé déjà de faire triompher dans les conseils du pays 
les principes qu’elle soutient avec tant d'énergie et de persévé- 
rance. En Angleterre, des néophytes chaque jour plus nombreux, 
l'illustre Stuart Mill en tête, convertissent sans cesse à l’idée nou- 
velle de nouveaux partisans. En Amérique, une ligue s’est formée 
qui déjà, dans le sein de la constituante de New-York et du sénat 
des États-Unis, a pu faire discuter ses vœux et ses espérances. En 
Allemagne, plus d’un petit état se prépare au système nouveau. 
En Australie enfin, dans ces colonies nées d'hier et déjà grandes, 
dans ces états florissans où la vie politique, pour jeune qu’elle soit, 
est déjà si puissante, les parlemens de Sydney et de Melbourne ont 
solennellement discuté le régime proportionnel. À Sydney, le prin- 
cipe avait triomphé. L'effet eût suivi sans la coïncidence fatale d’une 
crise ministérielle. Au milieu de cet élan général de toutes les par- 
ties du monde, la France seule fermerait-elle donc les yeux à la lu- 
mière naissante? On ne doit pas le croire. Nous lui faisons ici un 
appel ardent et convaincu. Nous nous adressons à tous les partis, à 
tous les citoyens également intéressés dans la question. Voilà ce 
qui nous donne dans l’avenir une inébranlable confiance. Si cette 


réforme peut trouver des esprits rebelles, elle ne peut rencontrer 
de consciences hostiles. 


EUGÈNE AUBRY-VITET, 








LA 


QUESTION OUVRIÈRE 


AU DIX-NEUVIÈME SIÈCLE 


III. 


LE SYSTÈME DE LA PARTICIPATION AUX BÉNÉFICES (1). 





Le spectacle des fréquens désordres qui agitent le monde indus- 
triel a porté beaucoup d’esprits à se mettre en quête d’un remède 
souverain qui rendît au corps social la plénitude de la santé et de 
la vigueur. C’est une des habitudes favorites de notre temps de 
considérer toutes les difficultés de la vie publique comme autant 
de problèmes géométriques susceptibles d'être résolus par une for- 
mule simple et précise. Dès qu’un mal se déclare et sévit, l’on 
s'empresse de chercher un spécifique auquel on attribue une vertu 
infaillible. C’est ainsi que pour triompher des grèves, pour accroître 
la production d’une manière indéfinie, pour élever instantanément 
la situation de l’ouvrier, nombre d’esprits éclairés et philanthropi- 
ques ont proposé le système de la participation aux bénéfices. L'ap- 
plication de ce régime mettra fin, nous dit-on, à toutes les crises 
qui ont agité dans ces derniers temps nos populations laborieuses. 
C'est une ère nouvelle de prospérité et de repos que cette organi- 
sation du travail doit ouvrir à l'humanité souffrante et militante. 
Chez quelques écrivains, la foi en l'efficacité de l’association de l’ou- 


(1) Voyez la Revue du 15 avril. 
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vrier aux bénéfices du patron a dégénéré en une haine aveugle 
contre le salaire, « ce pelé, ce galeux, d’où venait tout le mal, » 
Ceux-là comparent le salariat au travail à coups d’étrivières de 
l’esclave antique ou au labeur forcé du serf au moyen âge; d’autres, 
plus rassis en apparence et de meilleure composition, sans jeter 
l’anathème contre le mode de rétribution actuellement en usage, 
exaltent avec enthousiasme le mérite de ce qu’ils appellent le « nou- 
veau contrat. » De même que les Israélites, traversant le désert 
pour gagner la terre promise, retrouvaient l’espérance et la vi- 
gueur quand ils portaient leurs regards sur le serpent d’airain, 
ainsi ces docteurs et ces apôtres nouveaux ne puisent de consolation 
et de force que dans la contemplation de « ce drapeau de l'avenir, » 
sur lequel sont écrits ces mots pleins de promesses : « association 
de l’ouvrier aux profits de l’entrepreneur. » Des hommes très judi- 
cieux, qui ont marqué dans la science et dans la politique, Rossi et 
Léon Faucher en tête, ont donné une adhésion plus ou moins for- 
melle et réfléchie à cette formule si en faveur de nos jours. Des 
autorités d’un autre genre et dont l'opinion importe davantage à 
nos sociétés, des souverains ou des prétendans à la souveraineté, 
l'empereur Napoléon IT, M. le comte de Chambord et M. le comte 
de Paris, ont cru devoir également manifester leur croyance à ce 
dogme démocratique de la participation. 

On se propose ici d'examiner dans quelle mesure ces espérances 
sont légitimes, quelle est la proportion d'illusions qu’elles contien- 
nent et de déceptions qu’elles préparent. C’est avec une entière 
liberté d'esprit que nous abordons cette étude : nous ne sommes 
pas de ceux qui cheminent avec contentement dans l’ornière du 
passé, et qui s’interdisent l'entrée de tout chemin non frayé par la 
foule; mais nous devons avouer, comme une faiblesse inséparable 
de notre nature, une défiance instinctive de ces guides audacieux 
qui, de prime abord, sans avoir sondé le terrain sur toute son éten- 
due, nous introduisent en des contrées inconnues, où l’on court le 
risque de rencontrer des fondrières et de s’abimer dans des pré- 
cipices. N'est-ce pas un devoir de prudence d'interroger attentive- 
ment le pays où l’on veut nous engager et de ne pas nous jeter en 
des aventures dont nous n’apercevrions pas clairement l'issue? Dans 
cet examen du système de la participation aux bénéfices, c’est aussi 
peut-être une bonne fortune d’être assisté par un explorateur éru- 
dit, M. Charles Robert, qui, dans une étude substantielle, a mis 
sous nos yeux tous les exemples, tous les modèles qui militent en 
faveur de cette nouvelle organisation du travail. Ce ne sont pas 
seulement des théories, ce sont des faits vivans qui sont soumis à 
notre investigation; c’est à la fois une garantie et une difficulté pour 
la critique, qui est plus sûre et qui doit être plus circonspecte. 
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Un des plus grands desiderata que présente l’étude des questions 
sociales, c’est l'emploi de termes précis qui disent très exactement 
ce qu’ils veulent dire et qui excluent les malentendus. On s’habitue 
d'ordinaire à des phrases sonores, à des formules vides et retentis- 
santes, qui ont le mérite d’être captieuses, parce que chacun les 
peut interpréter à son gré. Aussi arrive-t-il que sous les mêmes 
mots on place souvent des idées différentes, et que les adeptes d’un 
même système, quand ils en viennent à l'application, sont étonnés 
de se voir divisés par la pratique, alors qu'ils se croyaient si unis 
sur le terrain de la théorie. Tous les projets de palingénésie, qui 
sont si nombreux de nos jours, nous rendent le spectacle de la tour 
de Babel, avec cette particularité que nos architectes où manœuvres 
en reconstruction sociale s’imaginent se comprendre et se répondre 
mutuellement, parce qu’ils recourent aux mêmes vocables et aux 
mêmes enseignes. Si le mot de Condillac, qu’une science est une 
langue bien faite, doit trouver sa justification, si la satire contre 
l’équivoque eut jamais sa raison d’être, c’est bien dans les matières 
qui nous occupent, qui ont le regrettable privilége de passionner 
les esprits, de partager les classes d’une même nation et d'être par- 
fois un sujet de troubles et de guerres intestines. Dans les temps 
de démocratie, l’on ne saurait trop rechercher la précision et la 
netteté du langage; ce ne sont pas seulement des qualités litté- 
raires, ce sont des devoirs impérieux pour tout bon citoyen, qui 
doit craindre avant tout d’égarer la foule, de lui donner de trop 
hautes espérances ou de lui inspirer de trop vives convoitises. Dans 
cette grave question de la participation des ouvriers aux bénéfices 
du patron, il nous paraît que l’on n’a pas complétement évité cette 
phraséologie décevante, ces assimilations inexactes, cette réunion 
de faits hétéroclites sous une formule captieuse. C’est un reproche 
que nous croyons devoir adresser au livre de M. Charles Robert. Il 
y a des commerçans ingénieux qui, pour mieux écouler leurs mar- 
chandises, placent quelques poignées du plus pur froment à la sur- 
face d’un boisseau de grains de qualité médiocre. Par une confusion 
du même genre, quoique assurément inconsciente, M. Charles Ro- 
bert réunit sous une même étiquette des procédés très différens, 
dont les uns sont irréprochables, dont les autres au contraire sont 
en bien des cas sujets à caution. Dans ces mesures, que l’on nous 
présente sous la dénomination commune de participation aux béné- 
fices, il y a un triage à faire, et il convient d'y apporter beaucoup 
de sévérité et d’exactitude. 

Le régime sous lequel s’est constituée l’industrie libre dans tous 
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les pays du monde et à toutes les époques, c’est le salariat. I] n’est 
pas de forme d’association qui ait le mérite d’être aussi nette, aussi 
convenable aux intérêts de tous, aussi conforme aux principes rigou- 
reux de la philosophie économique. Toutes les déclamations popu- 
laires, toutes les aspirations sentimentales de nos novateurs sociaux 
ne prévaudront pas contre la perfection de ce mode d'organisation du 
travail. Il suffit de considérer attentivement le rôle des divers agens 
qui concourent à la production pour comprendre et admirer le sys- 
tème de répartition qui a été de tout temps en usage chez les peuples 
civilisés. Un homme d'initiative entrevoit dans la fondation de telle 
ou telle industrie la possibilité d’un bénéfice; il consacre son intelli- 
gence, son expérience, ses capitaux à la direction de l'affaire qu'il a 
conçue. Suivant qu’il aura vu juste ou qu’il se sera trompé, il rencon- 
trera la fortune ou la ruine : c’est un jeu périlleux qu’il joue. De la 
sûreté de son coup d'œil, de l’habileté de sa gestion, de la prudence 
et du bonheur de ses spéculations dépend sa destinée. Tout autre est 
et doit être la situation du travailleur, qui apporte ses bras ou ses 
soins pour l'exécution de tel ou tel détail de l’entreprise. Ce que 
celui-ci fournit, c’est une quantité fixe de travail, ou, si l’on veut, 
de produits. Il doit être payé en raison des articles qui sont sortis 
de ses mains. Subordonner sa rémunération à la réussite de l'in- 
dustriel qui l’emploie, c’est aller contre le cours naturel des choses, 
c’est faire une œuvre illogique. Serait-il, nous ne disons pas équi- 
table, mais raisonnable, que de deux ouvriers également laborieux 
et habiles l’un obtint une rétribution très élevée, l’autre une rétri- 
bution modique, selon les aptitudes commerciales des patrons qui 
les occuperaient? La position respective du patron et des ouvriers 
est, sous le régime du salariat, parfaitement délimitée; la sphère 
d’action de chacun d’eux est à l'abri de tous les empiétemens. Payé 
à court délai et en raison de son travail, l’ouvrier est à l’abri de 
toutes les inquiétudes : aussi n’a-t-il aucun prétexte pour intervenir 
dans la gestion. L’industriel a seul la conduite comme la responsa- 
bilité des affaires, il est libre de ses mouvemens et n’obéit qu’à ses 
inspirations; c’est là un avantage inappréciable, car il est non-seu- 
lement juste, mais utile, que l’homme d'initiative qui a concu et 
fondé une industrie à ses risques et périls en ait la direction, non 
pas nominale, mais effective. 

Le salariat a bien d’autres titres encore au respect et à la recon- 
naissance de tous, ouvriers ou patrons. L'on ne saurait trouver en 
effet un mode d'association plus progressif, plus souple, plus fé- 
cond en formes variées. Avec la mobilité de l’industrie humaine, il 
importe que l’organisation du travail en vigueur ne soit pas rigide 
et uniforme; il faut qu’elle ait une grande flexibilité, qu’elle se prête 
à une infinité de modes, d’agencemens, de combinaisons diverses. 
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Or, nous ne craignons pas de le dire, cette qualité précieuse, le 
salaire la possède au plus haut degré; nous en trouvons la preuve 
dans la substitution de plus en plus générale du travail à la tâche 
au travail à la journée. Autrefois, quand la production était gros- 
sière et les engins rudimentaires, l’ouvrier était rétribué à l'heure, 
au jour ou à la semaine; aujourd'hui presque partout il est aux 
pièces; il donne, moyennant un prix débattu, une façon déterminée 
aux objets qu'on lui confie. Qu'est-ce à dire si ce n’est que le tra- 
vailleur manuel est devenu presque universellement un entrepre- 
neur en sous-æœuvre, avec cette particularité tout à son avantage 
qu'il est toujours sûr de placer les articles qu’il a confectionnés? 
De toutes les choses qui ont contribué depuis quarante ans au dé- 
veloppement de l’industrie, sans en excepter même les progrès mé- 
caniques, l’on peut dire qu’il n’y en a aucune qui ait eu autant de 
part à la puissance productive de l’homme que l’avénement et la 
prépondérance du salaire à la tâche; mais bien d’autres améliora- 
tions se sont greflées sur ce premier progrès, et notre organisation 
du travail, si calomniée, s’est prêtée à une infinité de perfection- 
nemens de détail dont l'effet doit être de stimuler la production et 
d'augmenter la rémunération de l’ouvrier. 

Si heureuse en effet que soit l'influence de la rétribution à la 
tâche, elle ne triomphe pas toujours complétement des habitudes 
indolentes des populations. Beaucoup d’esprits sont encore rebelles 
au sentiment de leur intérêt personnel; il faut, pour les activer, 
multiplier les encouragemens et les excitations. La force productive 
du travailleur, même le plus infime, dépend plus de sa tête que de 
ses bras; la volonté et l'attention y ont plus de part que la vigueur 
physique. L'économie politique doit approuver sans réserve la belle 
expression du poète : #ens agitat molem.. Les faits les mieux con- 
statés démontrent cette énorme importance de l’énergie morale de 
l’ouvrier sur la quantité et la qualité des produits. Nombre d’indus- 
triels ont remarqué que les jours qui précèdent immédiatement la 
paie donnent dans les usines et ateliers un résultat beaucoup plus 
considérable que les jours qui la suivent. C’est une observation d'un 
grand manufacturier belge que les semaines où tombe un jour férié 
n’apportent pas une production inférieure à celle des semaines or- 
dinaires. On trouve dans la récente enquête sur l'instruction pro- 
fessionnelle une note curieuse d’après laquelle les ouvriers chape- 
liers, dans certaines maisons, ne gagneraient que 1 franc 50 cent. 
ou 2 francs les premiers jours de la quinzaine, et arriveraient à une 
rémunération de 10 ou 15 francs pour les derniers jours. A Lille, 
immédiatement avant la fête que les ouvriers appellent le Broquelet 
et qui est pour le peuple une époque de réjouissances, le travail 
prend une activité extraordinaire, l'ouvrage se fait avec une rapidité 
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exceptionnelle. Ainsi, même sans l'assistance de machines plus par- 
faites, la main-d'œuvre est susceptible d'acquérir plus de puissance 
quand l’ouvrier sait vouloir. « Il y a des établissemens, disait à 
M. Charles Robert un mineur du bassin de la Loire, où l’on se lance 
à l'ouvrage, il y en a d’autres où l’on se retient. » C’est donc un des 
buts principaux d'une bonne et intelligente économie industrielle 
que l'application des procédés qui sont le plus propres à exciter chez 
les travailleurs de toute catégorie cette ardeur et cette persistance 
d’efforts, cette intensité et cette continuité de l'attention. Ce n'est 
pas seulement par l'augmentation des quantités produites, c’est aussi 
par l’économie des matières premières, par les ménagemens envers 
les outils et instrumens, que l’ouvrier peut accroître l'efficacité de 
son travail et féconder l’industrie. Épargner autant que possible le 
combustible, la fonte, l’huile, le bois, cela est nécessaire à la pro- 
spérité d’une usine ou d’une mine. Tous les manufacturiers intelli- 
gens, — et le nombre s’en accroît chaque jour, — sont pénétrés de 
ces vérités. Aussi voit-on s’introduire dans nos ateliers une série de 
mesures ingé nieuses pour stimuler au plus haut point chez l’ouvrier 
l'énergie et l’économie dans le travail. 

On a d’abord eu recours à des gratifications ou à des récompenses 
qui étaient distribuées aux ouvriers les plus méritans, c’est-à-dire à 
ceux qui avaient le plus fait d'ouvrage en moins de temps, et qui 
avaient le plus réduit la proportion des déchets à la matière fabri- 
quée. Quelques industriels, comme la maison Bonnet, de Lyon, 
prenaient aussi la qualité des produits en considération pour la dis- 
tribution de ces prix. On s’eflorçait, d’un autre côté, d’intéresser 
le point d'honneur de l’ouvrier par des distinctions purement mo- 
rales. C'est ainsi que dans la manufacture de soieries de Juju- 
rieux l’on met des étendards près des métiers des jeunes tisseuses 
qui se montrent le plus assidues et le plus actives. Dans quelques 
usines, l’on a imaginé d'afficher au milieu de l’atelier les tableaux 
de paie, et l'on dit que cette mesure a stimulé l'énergie des tra- 
vailleurs ordinairement les plus indolens. C’étaient là des procé- 
dés d’une efficacité trop restreinte, qui avaient aussi le tort d’être 
complétement arbitraires. L'on n’a pas tardé à les perfectionner et 
à les généraliser, de manière à en faire une institution régulière. 

Le système des primes est devenu aujourd’hui d’une application 
fréquente, c’est un des élémens habituels d’une exploitation pro- 
spère. Aussi simple en pratique qu’en théorie, il se combine admi- 
rablement avec le travail à la tâche, et il en est le complément na- 
turel. On sait en quoi il consiste. On détermine la production moyenne 
d’un ouvrier ou d’un groupe d'ouvriers pour la journée, la semaine 
ou la quinzaine; lorsque, par un surcroît de soins ou d'activité, 
un travailleur dépasse cette production normale, il reçoit non-seu- 
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lement un salaire proportionnel à la quantité d'ouvrage qu'il a exécu- 
tée, mais en outre une prime dont l'importance est variable. Si l’on 
nous permet d'appliquer au salaire une expression consacrée en ma- 
tière d'impôts, ce système de primes constitue le salaire progressif 
en ce sens que l’ouvrier qui a produit deux fois plus que ses cama- 
rades reçoit une rémunération qui n’est pas seulement deux fois plus 
forte, mais deux fois et demie ou trois fois. Il n’est guère d’indus- 
trie qui ne puisse admettre de pareilles combinaisons, dont le mérite 
est de varier à l'infini et de pouvoir se superposer les unes aux au- 
tres. Dans certains établissemens métallurgiques, il y a des primes 
pour la quantité de fer fabriqué, il y en a d'autres pour l'épargne 
de la fonte et de la houille qui ont servi à produire cette quantité 
de fer. Dans les industries textiles, les fileurs comme les tisseurs 
peuvent bénéficier de ce régime. Il y a des fabriques de toile où 
l’ouvrier qui a tissé dans sa quinzaine une pièce au-delà du nombre 
déterminé recoit une prime de 2 francs; ceiui qui a tissé ainsi 
deux pièces de toile supplémentaires a droit non-seulement à deux 
primes de 2 francs chacune, mais encore à une troisième prime de 
1 franc. Le taux de cette rémunération accessoire change suivant 
les industries; quelquefois il est assez faible, d’autres fois il prend 
des proportions considérables. Plus le capital tient de place dans 
une fabrication, plus ces primes peuvent être importantes. L'in- 
fluence de ces encouragemens est démontrée par l'expérience et par 
le témoignage des hommes qui tiennent la tête de l’industrie en 
France. En 1851, l'usine du Creuzot ne produisait que 18,306 tonnes 
de fer; on y introduisit sur la plus large échelle un système de 
primes pour stimuler le zèle de l’ouvrier : dès lors la production 
S'éleva, en 1852, à 24,000 tonnes, à 33,000 en 1853, à 36,000 en 
1854, puis à 42,000 en 1858, et c’est principalement à une plus 
grande énergie de la main-d'œuvre que l’on attribue cette marche as- 
cendante. Il en est de même dans les usines de Terre-Noire. L’habile 
directeur de cet établissement, M. Euverte, y organisa le régime 
des primes en 1858 : la production, qui était alors de 13,000 tonnes, 
ne cessa de croître et atteignit 34,000 en 1868; ce progrès, M. Eu- 
verte l'attribue exclusivement au système adopté pour le règlement 
de la main-d'œuvre, aussi favorable aux ouvriers qu'aux patrons. 
M. Charles Robert préconise à bon droit cette organisation du tra- 
vail, il espère la voir se répandre et devenir un fait général. mais 
il croit découvrir dans ces primes une forme de la participation 
aux bénéfices, et c’est comme telles qu’il les recommande. Il cite 
à l'appui de sa thèse tous les établissemens qui admettent ce mode 
de rétribution supplémentaire. Il part de là pour conclure que l’as- 
sociation de la main-d'œuvre aux profits de l’entrepreneur est déjà 
ea vigueur dans un grand nombre d'usines de France, Il y a là une 
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assimilation inexacte, une regrettable confusion de nature à fausser 
les idées populaires, et qu’il importe de dissiper. Non, ces primes 
fixes ne sont pas une forme de la participation, elles diffèrent com- 
plétement de ce régime; il suffit d’un peu de réflexion pour s’en 
rendre compte. La répartition des produits se fait toujours entre plu- 
sieurs facteurs, dont l’un est le travail, et l’autre le capital ou les 
frais généraux. Quand la production d’une usine augmente au-delà 
d’une moyenne normale, les frais généraux ne croissent pas dans la 
même proportion; il est donc juste de faire au travail une part plus 
grande dans ce surplus de fabrication, sur lequel les frais généraux 
sont inférieurs. Il n’y a rien là que de logique et de naturel. Voilà 
ce qui légitime le système des primes. Il ne se rattache pas au ré- 
gime connu sous le nom de participation aux bénéfices. En effet, les 
primes promises à l'ouvrier pour ce surcroît d'activité ne sont ni 
aléatoires, ni conditionnelles. Dans les établissemens où elles exis- 
tent, elles sont fixes et doivent être payées à l’ouvrier indépendam- 
ment des résultats de l’entreprise. Quels que soient les gains de 
l'industriel, quelles que soient même ses pertes, les primes que le 
règlement a établies doivent être soldées en totalité. Elles consti- 
tuent un supplément de salaire, rien autre chose. C'est que le sa- 
laire à la tâche peut être établi sur une échelle variable et progres- 
sive sans perdre son caractère. L'on peut dire à l’ouvrier : Jusqu'à 
concurrence de telle production par jour ou par semaine, vous aurez 
tant par mètre ou par kilogramme; pour une production supérieure, 
votre salaire par kilogramme ou par mètre sera plus considérable. 
On voit continuellement dans les relations usuelles de la vie, entre 
vendeurs et acheteurs, de semblables arrangemens. Ainsi le système 
des primes diffère radicalement du système de la participation aux 
bénéfices par cette raison péremptoire, que les primes se distribuent 
alors même que l'industriel est en perte; il faut ajouter que le ré- 
gime des primes est infiniment supérieur au régime de la partici- 
pation. Il en offre tous les avantages et en repousse tous les incon- 
véniens; il stimule l’ouvrier par la perspective d’un gain assuré, il 
ne lui fournit aucun prétexte d’immixtion dans la gestion de l’en- 
treprise; il a, même au point de vue de l'égalité, un incontestable 
mérite. Avec l’organisation de la participation aux bénéfices, la ré- 
munération de l’ouvrier dépend non-seulement de lui-même, mais 
de la capacité du chef d'industrie. Les ouvriers de deux établisse- 
mens voisins, à égalité de zèle et d’habileté, obtiendraient donc des 
rétributions très différentes, parce que leurs patrons n’auraient pas 
le même degré d’expérience, de prudence, d'entente des affaires, de 
bonheur peut-être. 

On peut cependant faire un reproche au système que nous ve- 
nons d'exposer ou du moins y constater une lacune. Les primes 
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données à l’ouvrier pour un surcroît de production ou pour une 
économie de matières premières n'encouragent, nous dit-on, que 
l'effort isolé, non l’effort collectif; elles stimulent les bons ouvriers 
qui peuvent espérer de les obtenir, elles sont sans action sur les 
ouvriers médiocres ou inférieurs qui ne sont pas en état de fournir 
une tâche supérieure à la moyenne. Si cette objection a quelque 
portée, les combinaisons dont le salaire est susceptible permettent 
de remédier à ce défaut. L’on a organisé en effet, dans un certain 
nombre d’établissemens, un système de primes collectives qui sont 
décernées, non plus à tel ou tel travailleur, mais au personnel même 
de tel ou tel atelier dont la production dépasse une moyenne dé- 
terminée. L'on citerait beaucoup d'exemples de ce mode de règle- 
ment de la main-d'œuvre. Les mines et usines de MM. Dupont et 
Dreyfus, à Ars-sur-Moselle, ont adopté ce régime; cependant c'est 
surtout dans les papeteries qu’il fonctionne et donne des résultats 
remarquables. M. Laroche-Joubert, le grand fabricant de papier 
d'Angoulême, aujourd’hui député au corps législatif, a le mérite 
d’avoir porté cette organisation au plus haut degré de perfection. 
Son usine ne produisait que 25,000 kilogrammes de papier par 
mois : il déclara que, toutes les fois que ce chiffre serait dépassé, 
l’ouvrier aurait un supplément de salaire de 1 franc par 1,000 ki- 
logrammes. La production monta bientôt à 35,000, 45,000 et même 
50,000 kilogrammes de papier par mois. La rétribution de l’ouvrier 
fut notablement accrue. Les papeteries du Pont-de-Claix (Isère) sui- 
virent bientôt cet exemple. L'on comprend en effet que le personnel 
de l'établissement soit singulièrement provoqué au travail par ce 
supplément de salaire : ce n’est pas seulement l’ardeur particulière 
de chaque ouvrier, c’est l’émulation, c’est la surveillance mutuelle, 
qui se trouvent puissamment stimulées. Un pareil régime a tous les 
avantages de la participation aux bénéfices; aussi a-t-on pu le con- 
fondre avec elle. M. Laroche-Joubert lui-même s’y est mépris. Dans 
une séance du corps législatif, il a préconisé son système comme 
l'association des ouvriers aux profits de l’entrepreneur; c’est ce- 
pendant là un terme inexact. Dans la papeterie d'Angoulême, le 
personnel ouvrier recoit des primes collectives, fixées en raison de 
l’accroissement de la production; il ne prélève pas une part des 
bénéfices de fin d’année : c’est en proportion du travail fait, non 
pas des quantités vendues, des prix de vente ou des profits encais- 
sés, qu'il est rémunéré. Ainsi sa rétribution dépend uniquement de 
ses efforts et non de l’habileté de la gestion. Il est dégagé par con- 
séquent de toute préoccupation, et n’a aucun prétexte pour vouloir 
contrôler ou inspirer la conduite des affaires. Ces primes collectives 
accordées à tout un atelier ne sont nullement inconciliables avec les 








MA REVUE DES DEUX MONDES. 


primes individuelles octroyées aux ouvriers les plus diligens, c’est 
même alors que le système acquiert toute son efficacité. 

Il est bien d’autres combinaisons heureuses auxquelles l’on peut 
avoir recours, sans aller jusqu’à la participation proprement dite, 
Des exemples remarquables ont été donnés par plusieurs des pre- 
mières maisons de France et d'Angleterre. Dans la plupart des 
chantiers de construction de navires de la Tamise, l’on a établi de- 
puis bien des années une organisation qui a son mérite. Un certain 
nombre d'ouvriers s’associent pour faire ensemble un ouvrage, ils 
traitent à forfait avec l’industriel. Pendant le cours de la fabrica- 
tion, un à-compte leur est donné chaque semaine; ils se le partagent 
d’après les conventions qu'ils font entre eux. Ils reçoivent et se di- 
visent le solde quand l'ouvrage a été terminé. Les ouvriers devien- 
nent ainsi de véritables entrepreneurs, et les relations du patron 
avec eux sont singulièrement simplifiées; presque toutes les ques- 
tions irritantes disparaissent : ce sont les ouvriers qui se répartis- 
sent mutuellement le gain collectif. Deux usines francaises de pre- 
mier ordre, la société Cail et la compagnie de Fives-Lille, ont adopté 
un système analogue. Pour chacune des opérations, les employés et 
ouvriers de ces maisons forment une association temporaire qui en- 
treprend la besogne à forfait dans des conditions déterminées. L'ad- 
ministration de l'établissement, agissant comme un commanditaire 
bailleur de fonds, fournit ses ateliers, son matériel de machines et 
d'outils, ainsi que toutes les matières. Des salaires, préalablement 
fixés à un taux modique, sont distribués pendant le cours de l'opéra 
tion à titre de prélèvement sur le prix convenu. Lorsque le travail est 
achevé, l’excédant est réparti entre les collaborateurs. Tous les tra- 
vaux de détail ou d'ensemble qui se font dans les divers ateliers 
pour la construction des machines sont, autant que possible, l’objet 
de pareils marchés à forfait entre l’établissement et des groupes 
peu nombreux d'ouvriers. Il n’y a rien là de semblable à la partici- 
pation aux bénéfices, mais c’est un mécanisme ingénieux, régulier, 
d’un jeu facile, qui donne lieu à peu de frottemens et de dangers. 
C’est une véritable association coopérative de production — avec ce 
double avantage, que l’ouvrier est dégagé de la partie commerciale 
de l’entreprise, et qu’il n’a pas besoin de risquer des capitaux. Son 
ardeur au travail en est stimulée, une sorte de discipline salutaire 
s'établit dans ces groupes d'ouvriers associés. Grâce à ce système, 
la rémunération est plus élevée de 25 pour 100 que dans les mai- 
sons où le travail à la tâche n’est pas soutenu par de pareils encou- 
ragemens. Cette organisation tend à se répandre dans l’industrie 
des machines. On cite des usines de second et de troisième ordre qui 
suivent sur ce point l'exemple de la société Cail et de la compagnie 
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de Fives-Lille. Tels sont les ateliers de M. Pinet, constructeur de 
machines agricoles à Abilly (Indre-et-Loire). Ges combinaisons peu- 
vent aussi s'introduire dans la petite industrie. À Amsterdam, les 
ouvriers tailleurs de diamans travaillent dans de vastes fabriques, 
mais ils sont de véritables entrepreneurs qui louent seulement au 
patron la place qu'ils occupent et la force ou les instrumens qu’ils 
emploient. On à vu, en d’autres pays, se constituer des sociétés pour 
la location de forces motrices. Moyennant un prix débattu, elles 
mettent l’ouvrier en état de travailler pour son propre compte et de 
tirer ainsi parti des engins de la grande industrie sans cesser d’être 
façonnier ou petit patron. Il serait téméraire de vouloir mesurer les 
améliorations ou les changemens que l’avenir et les progrès de la 
science peuvent nous réserver dans cette voie. Quoi qu'il en soit, 
c'est bien plutôt en perfectionnant le travail à la tâche, en variant, 
suivant les besoins et les facilités des diverses industries, les com- 
binaisons et les modes auxquels il peut se prêter, c’est bien plutôt 
par ces améliorations de détail que par l'établissement de la parti- 
cipation aux bénéfices, qu'on peut servir le développement de la 
production et élever la rémunération de l’ouvrier. 

Nous ne sommes pas partisan des systèmes, nous ne croyons pas 
à une soloiion unique de la question ouvrière; mais nous regardons 
comme possible et comme efficace la propagation de beaucoup de 
procédés ou de fondations qui sont encore aujourd’hui à l’état d’ex- 
ceptions. M. Charles Robert cite comme exemple de la participa 
tion de l’ouvrier aux bénéfices du patron toutes les œuvres si variées 
et si philanthropiques qui ont été créées par de grands industriels, 
et spécialement par les manufacturiers d'Alsace. Certes ce sont de 
nobles et glorieuses institutions que ces écoles, ces maisons ou- 
vrières, ces lavoirs publics, ces crèches, ces pensions de retraite, 
qui sont dus aux sacrifices des filateurs ou des indienneurs de Mul- 
house, de Guebwiller et de Wesserling; ce sont des noms vénérables 
et dignes de vivre dans la mémoire des hommes que les noms des 
Dollfus, des Kæchlin ou des Bourcart; on éprouve une jouissance 
patriotique, on sent grandir en soi le respect de l'humanité et de 
l'industrie quand on parcourt l'enquête du dixième groupe à l’expo- 
sition universelle de 1867 ou le livre de M. Eugène Véron sur Mul- 
house, Cependant voir dans ces créations spontanées de généreux : 
philanthropes une application du système de la participation aux 
bénéfices, c’est commettre une confusion qui peut fausser les idées 
populaires. Assurément ces manufacturiers éminens prenaient sur 
leurs gains annuels les sommes qu’ils consacraient à leurs collabo- 
rateurs ou à leurs subordonnés en œuvres de rédemption; mais en 
agissant ainsi ils n’obéissaient pas à un contrat, ils ne remplissaient 
pas un engagement synallagmatique, ils se soumettaient aux exi- 
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gences de leurs propres consciences. Alors même que ces libéralités 
devenaient pour eux fructueuses en formant un personnel d'ouvriers 
habiles et dévoués, c’étaient néanmoins des actes de générosité toute 
spontanée et volontaire. Un certain nombre d’industriels ou de com- 
pagnies ont introduit dans les règlemens de leurs maisons certaines 
clauses en vertu desquelles des sommes destinées aux secours, aux 
écoles, aux pensions, doivent être prélevées sur les bénéfices an- 
nuels jusqu’à concurrence de tant pour cent; ce n’est pas là ce que 
les ouvriers revendiquent quand ils réclament la participation aux 
bénéfices du patron. Il faut en pareille matière parler sans ambages 
le langage le plus net et le plus précis. Or dans toutes les langues 
il n’est qu’un mot pour désigner des institutions comme celles des 
contrées industrielles de l’est : ce sont des fondations de bienfai- 
sance. Nous savons que notre démocratie a parfois des suscepti- 
bilités excessives, et qu’il est des termes, tels que bienfaisance, 
reconnaissance et respect, qu’elle voudrait rayer du vocabulaire 
moderne. Il faut protester contre cette barbare façon d'entendre le 
droit, qui supprimerait tout ce qu'il y a de généreux et de tendre 
dans l’âme humaine. Une société qui ne laisserait aucune place dans 
son sein aux œuvres charitables ne tarderait pas à être frappée d'a- 
némie et à s’affaisser ou s’éteindre. Ainsi toutes ces institutions fé- 
condes, nées de l'initiative des patrons, ne sauraient, sans une con- 
fusion évidente, être assimilées au système de la participation aux 
bénéfices. 

Il en est de même pour un autre procédé qui, dans une certaine 
mesure, peut produire d’heureux effets : c’est celui qui consiste à 
placer les épargnes de l’ouvrier dans l’établissement où il travaille; 
on met à sa disposition des actions ou des coupures d'actions de peu 
de valeur et payables par des versemens successifs. Une usine du 
nord de la France a divisé ainsi son capital en parts de 50 francs. On 
peut de cette manière stimuler dans le personnel des fabriques le 
goût de l’économie et faire fructifier ses épargnes; mais, outre que 
tous les établissemens ne peuvent se constituer en sociétés par ac- 
tions, il ne faut pas oublier que l’industrie est de sa nature exposée 
à des risques, qu’il est des momens de crise où les maisons les plus 
solides chancellent pour ne plus se relever, et que l’obole du pauvre, 
qui doit toujours être sacrée, peut se trouver compromise en cou- 
rant les aventures. Il est des vérités qu’une certaine école de réfor- 
mateurs semble constamment perdre de vue, et qui sont pourtant 
incontestables : c’est que l’industrie est soumise à des aléas, c’est 
que tous les établissemens ne font pas fortune, c’est qu’il y a par- 
fois des périodes de perte, de décadence et de chute qui succèdent 
à des périodes de prospérité et de croissance. 

Nous venons étudier diverses mesures que l’on a rangées à tort sous 
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la dénomination de participation des ouvriers aux bénéfices, nous 
avons constaté tout ce que l’on peut attendre de ce genre d’amélio- 
rations et de réformes ; il nous reste à examiner ce qu'est la par- 
ticipation proprement dite, les ressources qu’elle peut fournir, les 
inconvéniens qu’elle présente, et à rechercher l'avenir qui lui est 
réservé. 


IT. 


Un premier type s'offre à nous pour former une transition entre 
les combinaisons que nous venons de passer en revue et le système 
de la participation dans toute sa pureté. Ce premier type, nous le 
rencontrons dans les mines de Cornouailles, en Angleterre, et dans 
la maison de marbrerie de MM. Parfonry et Lemaire, à Paris. Il con- 
siste à concéder aux ouvriers, outre leur salaire habituel, tant pour 
cent sur le total des ventes de l’année. L'on a voulu de cette ma- 
nière prévenir une immixtion de la main-d'œuvre dans le détail des 
comptes et de la gestion, tout en l’intéressant au mouvement des 
affaires. 11 est difficile de voir dans cette forme d'encouragement, 
qui peut donner en bien des cas d’excellens résultats, une associa- 
tion véritable de l’ouvrier aux profits de l’entrepreneur ; c’est bien 
plutôt une prime à la production. 

Après avoir ainsi éliminé tous les procédés qui ne présentent pas 
les caractères tranchés de la participation réelle des ouvriers aux 
bénéfices, nous abordons cette organisation du travail si vantée que 
l'on a appelée « le nouveau contrat. » Il en existe trois types diffé- 
rens et remarquables par des côtés divers : l’un nous est fourni par 
l’entreprise de peinture en bâtiment de MM. Leclaire, Defourneaux 
et C*, le second par la compagnie du chemin de fer d'Orléans; quant 
au troisième, il faut l'aller chercher en Angleterre dans les mines 
de houille de MM. Briggs à Whitwood et Methley Junction. Chacun 
de ces types mérite une étude spéciale et minutieuse. Il est impor- 
tant d'examiner attentivement ces exemples de la participation aux 
bénéfices et de chercher s’ils prouvent en réalité que ce système 
puisse universellement s'appliquer et donner partout de bons ré- 
sultats. N'y a-t-il pas dans les établissemens où il fonctionne des 
conditions particulières de production qui expliquent la réussite de 
ce régime anormal? Les maisons où ce mode d'association entre 
ouvriers et patrons a porté de bons fruits ne présentent-elles pas, 
malgré leur diversité apparente, des caractères communs qui les 
différencient profondément des industries habituelles? 

C'est un modeste entrepreneur de peinture en bâtiment, M. Le- 
claire, qui a inauguré en 1842 le système de la participation aux 
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bénéfices. Il n’a cessé de le pratiquer depuis lors, et il est arrivé à 
la fortune ; il a élevé d’une manière incontestable la position de ses 
ouvriers, et il s’est livré à une propagande active en faveur du ré- 
gime dont il a été le fondateur. Trente ans de succès, le mérite rare 
d’avoir conduit à bien une tentative que beaucoup pouvaient croire 
désespérée, ont valu à M. Leclaire une réputation presque euro- 
péenne. Au début, il avait eu à traverser une période difficile : le 
gouvernement de juillet avait contrarié ses projets en lui refusant 
l'autorisation de réunir ses ouvriers pour leur expliquer ses plans; 
quelques années après, la révolution de 1848 était survenue. L'œuvre 
de M. Leclaire a surmonté heureusement tous ces obstacles, elle est 
aujourd’hui consacrée par une prospérité continue et croissante, 
C’est qu’elle a son appui d’un côté dans la valeur de l’homme qui 
l'a conçue et dirigée, de l’autre dans la nature des choses et dans 
les conditions spéciales de l’industrie à laquelle elle s'applique. 
Une exacte observation de la pratique de son métier avait appris à 
M. Leclaire qu’en excitant le zèle des ouvriers peintres l’on peut 
obtenir un supplément de produit de 75 centimes par tête d’ou- 
vrier et par jour, savoir : 50 centimes par une plus grande acti- 
vité de travail, 25 centimes par l’économie de la couleur et le soin 
des ustensiles ; la maison occupant 300 ouvriers, c'était une somme 
de 225 francs par jour ou de 70,000 francs environ par an que l'on 
pouvait encaisser comme surcroît de bénéfices nets, si l’on parve- 
nait à stimuler l’ardeur et l'attention de la main-d'œuvre. Pour ar- 
river à un pareil résultat, M. Leclaire ne vit d'autre moyen que de 
s'associer ses ouvriers dans une certaine mesure et de leur distri- 
buer une large part de ses profits. La première année (1842), il leur 
répartissait ainsi 42,200 fr., la seconde année plus de 17,000 fr., 
la troisième année, le dividende dépassait 18,000 francs et ne ces- 
sait de croître depuis lors. Quelle est maintenant l’économie du sys- 
tème? Les bénéfices nets se divisent en trois parts : 50 pour 100 
sont distribués individuellement aux ouvriers, au prorata du travail 
de l’année, proportionnellement au traitement ou au salaire de 
chacun d'eux; 25 pour 100 sont versés dans la caisse des pensions 
viagères; 25 pour 100 sont attribués au patron directeur, qui reçoit 
en outre un traitement fixe de 6,000 francs. Les ouvriers se parta- 
gent en deux catégories, les associés et les auxiliaires. Les premiers 
sont élus par l’assemblée générale, ils doivent connaître parfaite- 
ment leur métier et savoir lire ainsi qu’écrire; ils sont aujourd'hui 
au nombre de 90, soit environ le tiers du personnel. Les simples 
auxiliaires, qui ne touchent pas de dividende, reçoivent en com- 
pensation un supplément de paie de 50 centimes par jour. Les ver- 
semens considérables faits depuis près de trente ans à la caisse des 
secours mutuels et prélevés sur les bénéfices de l’établissement ont 
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permis d'organiser l'assistance et l'assurance de la manière la plus 
large. Des pensions de retraite, au minimum de 500 fr. et au maxi- 
mum de 4,000, sont acquises aux membres de la société de secours 
mutuels qui ont cinquante ans d'âge et vingt ans de service, ainsi 
qu’à ceux que des accidens ou des infirmités mettent hors d'état de 
gagner leur vie. Les veuves et les orphelins ont des demi-pensions. 
Pour faire partie de la société de secours mutuels et jouir de ces 
avantages, il faut travailler dans la maison depuis cinq ans, être 
associé aux bénéfices et avoir été admis par l'assemblée générale, 
Cette société de secours est richement dotée, elle possède 21,000 fr. 
de rentes, elle a apporté 200,000 fr. dans l’entreprise industrielle 
et se trouve ainsi commanditaire de la maison, Telle est l'organi- 
sation financière. Il nous reste à faire connaître la distribution des 
pouvoirs et du contrôle. Le patron représente la maison et en dirige 
seul les opérations. Il est de principe que sa gestion doit être com- 
plétement indépendante, et il ne paraît pas que jusqu'ici il y ait eu 
de la part des ouvriers des tentatives illégitimes d’immixtion. Un 
comité de conciliation, composé de neuf membres, dont cinq ou- 
vriers et quatre employés, est nommé au scrutin secret par l’assem- 
blée générale des associés aux bénéfices. Toutes les difficultés inté- 
rieures sont de la compétence de ce conseil. Le renvoi d’un ouvrier 
associé ne pourrait être prononcé sans son assentiment et sauf re- 
cours à l’assemblée générale. Les chefs d'atelier, qui sont actuel- 
lement au nombre de trente, sont élus pour un an par l’assemblée 
des associés aux bénéfices; le patron peut les révoquer, mais, sauf 
le cas d’immoralité ou d’improbité constatée, ils sont rééligibles, 
La comptabilité est tenue par des employés associés aux bénéfices 
et recrutés parmi les chefs d’atelier. L'assemblée générale des ou- 
vriers associés nomme en outre chaque année, au scrutin secret, 
deux commissaires chargés, avec le président de la société de se- 
cours mutuels, de prendre connaissance de l'inventaire et de con- 
Stater la régularité du partage des bénéfices entre les ayants droit. 

La constitution de la maison Leclaire offre le meilleur modèle des 
établissemens de ce genre, et l’on voit combien de précautions ont 
été prises pour fixer une délimitation nette entre le droit de con- 
trôle des associés et le droit de direction du patron. Chose étrange, 
ni de l’un ni de l’autre côté cette démarcation n’a été franchie. C’est 
cependant une vérité d'expérience que le pouvoir exécutif finit tou 
jours par échoir aux assemblées, qui ont un droit reconnu de sur- 
veillance; mais les ouvriers de la maison Leclaire semblent être 
toujours restés dans les bornes de la prudence et n'avoir jamais eu 
de visées plus ambitieuses que celles qui leur étaient reconnues par 
leurs statuts : heureux exemple que l’on invoque comme un précé- 
dent, et dans l'efficacité, la fécondité duquel nous voudrions avoir 
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pleine confiance. C’est par ces mœurs, plus encore que par ces in- 
stitutions, qu’il a été possible à cette association de patron et d'ou- 
vriers d'arriver à une situation unique dans le monde industriel. La 
maison Leclaire fait aujourd’hui pour 1,500,000 francs d’affaires par 
an : c’est un chiffre élevé pour une pareille profession. 

Un certain nombre de fabricans se sont mis, depuis quelques an- 
nées surtout, à adopter le même système. Deux entrepreneurs de 
peinture, M. Lenoir et M. Voiron, ont voulu imiter leur confrère, 
Ils ont organisé, eux aussi, dans leurs ateliers, le régime de la 
participation aux bénéfices. L'avenir seul démontrera si cette ému- 
lation aura été prudente; nous n'avons aucune répugnance à croire 
au succès de ces tentatives dans une semblable industrie. Un facteur 
de pianos, M. Bord, a recouru aussi à l'association des ouvriers aux 
profits de l’entreprise; il l’a même établie d'une manière plus dé- 
mocratique encore et plus large que les autres industriels parisiens. 
Dans la maison Leclaire en effet, les ouvriers associés forment seu- 
lement une élite; quoique le système y fonctionne depuis près de 
trente ans, — sur un personnel de plus de 300 ouvriers, on n’en 
compte que 90 qui participent aux bénéfices. La proportion est la 
même dans les autres établissemens que nous avons cités; chez 
M. Voiron, 15 ouvriers seulement sur 65, et chez M. Lenoir 20 sur 
60 sont associés. M. Bord est moins exclusif. Il admet à la partici- 
pation tous ceux qui prennent part à l’œuvre commune, depuis le 
premier employé jusqu'aux hommes de peine et au concierge. Des 
dividendes, qui ont varié de 10 à 20 pour 100 du montant des sa- 
laires, c’est-à-dire de 180 à 360 francs, ont été répartis dans ces 
quatre dernières années aux ouvriers et employés de cette fabrique 
de pianos. 

Que conclure de ces précédens? quelles espérances fonder sur la 
réussite de ces premiers essais? Faut-il, comme beaucoup de publi- 
cistes, croire à la rénovation de notre monde industriel, à l’appari- 
tion d’un nouvel ordre social, parce qu’un mode ingénieux d’orga- 
nisation du travail se sera montré eflicace dans un champ restreint? 
Ce serait pousser bien loin les démonstrations par analogie. Il 
convient, croyons-nous, d'être plus réservé et plus modeste, et de 
tirer de moindres conséquences de faits aussi circonscrits et aussi 
peu variés. L'examen attentif des circonstances qui ont favorisé l’es- 
sor de la maison Leclaire nous mettra en garde contre ces entraine- 
mens auxquels le public superficiel n’est que trop sujet. Ce qui 
nous frappe d’abord, c'est que dans la peinture en bâtiment la main- 
d'œuvre joue vis-à-vis du capital un rôle très prépondérant. Ce que 
sont dans une pareille industrie les ateliers, les ustensiles, les frais 
généraux, il n’est personne qui ne puisse facilement s’en rendre 
compte. Il n’y a pas là de ces établissemens énormes, munis de ma- 
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chines puissantes, dévorant le combustible ou la fonte, et dans les- 
quels l'homme semble comme égaré et sans action. Tout dépend au 
contraire de l’ouvrier quand il s’agit de peindre, d’enduire ou de 
vernir un mur, une porte ou une surface quelconque. Son activité 
au travail, sa préoccupation d’épargner la matière première, c’est- 
à-dire la couleur, ce sont là les élémens principaux du succès. Une 
autre circonstance également grave et qui mérite d’être remarquée, 
c’est que dans une pareille industrie le rôle du patron est très secon- 
daire et presque effacé; il n’a pas besoin de vastes facultés d’organi- 
sation ni d’une grande capacité commerciale, il n’a pas beaucoup 
à combiner, à prévoir, à innover : de l’exactitude, de la régula- 
rité, on ne lui demande pas autre chose. Il pourrait être un simple 
teneur de livres, et la maison n’aurait guère à en souffrir; mais un 
autre point sur lequel il faut surtout insister, c’est que ce genre 
d'industrie ne permettait presque aucun des encouragemens que 
nous avons signalés dans la première partie de cette étude. Le tra- 
vail, se faisant au loin, ne peut se faire qu’à la journée; il eût été 
difficile de l’encourager par ces primes qui développent si bien le 
travail aux pièces. Ce qui est plus grave encore, la surveillance est 
impossible, on peut la considérer comme nulle, et l’ouvrier a toute 
liberté de se livrer à ses instincts d’indolence ou de gaspillage; s’il 
est actif, s'il est soigneux, c’est par bonté de nature, par goût de 
l'ordre, par rectitude, non par intérêt personnel. L'on conçoit 
qu'une industrie où le patron est aussi dépourvu de garanties, de 
moyens de surveillance et d'encouragement dût être désignée d’a- 
vance à un mode d'organisation comme la participation aux béné- 
fices. La fabrication des pianos, où ce système vient aussi de s’in- 
troduire, présente plusieurs caractères analogues. Là, le travail aux 
pièces est possible, il est même habituel, les cinq sixièmes des ou- 
vriers y sont soumis; mais la main-d'œuvre a aussi une très grande 
importance, la matière première a du prix, et doit être ménagée, 
traitée délicatement, avec une conscience de propriétaire. Les primes 
peuvent s'établir dans cette industrie, sans y avoir cependant toute 
l'efficacité qu’elles acquièrent dans une filature, un tissage méca- 
nique ou une usine métallurgique; dans ces travaux si fins et qui 
touchent presque à l’art, il est moins aisé de prévenir ou de con- 
Stater les malfaçons, les déchets, toutes ces fautes qui nuisent au 
patron et écartent le consommateur. 

Nous avons examiné les conditions propres aux industries où la 
participation aux bénéfices à réussi, il convient aussi de signaler 
des circonstances accessoires qui n’ont pas été étrangères à ce suc- 
cès. Quand le système nouveau eut été introduit dans la maison 
Leclaire, la presse commença de s’en occuper; le nom de cet indus- 
iriel ingénieux revint souvent dans les journaux de toute nuance, 
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des publicistes éminens se chargèrent de le rendre célèbre; pen- 
dant près de trente ans, il se fit autour de cet établissement une 
constante et universelle réclame. Sous le gouvernement actuel, la 
participation aux bénéfices obtint la faveur d’en haut; des solenni- 
tés annuelles présidées par des ministres ou des conseillers d'état 
réunirent dans l'enceinte des ateliers de M. Leclaire un public d'élite 
en goût d'innovations sociales. Est-il bien étonnant qu’une maison 
industrielle ait profité de ce bruit, de cette propagande, que tant 
d’appuis extérieurs lui aient valu une rapide augmentation de clien- 
tèle ? La faveur oflicielle n’était pas seulement une recommandation 
morale, il est bien probable qu'elle a été aussi un patronage eflec- 
tif. Il est naturel qu'on adresse des commandes à un établissement 
pour lequel on a tant d’éloges. Cette situation exceptionnelle influait 
non-seulement sur le développement des affaires, mais encore sur 
la conscience et la conduite des ouvriers de la maison. A force d’être 
pris comme exemple, d’être proposés à l'admiration et à l’imita- 
tion de tous, ils finirent par se convaincre qu’ils étaient un corps 
d'élite, et cette conviction, par l'esprit de dignité, par l'énergie 
morale qu’elle entrainait avec soi, se transforma bientôt en réalité, 
Il faudrait méconnaître la nature du cœur humain pour ne se pas 
rendre compte du ressort puissant que constituent de pareils sen- 
timens et de semblables idées. Il y avait une sorte d'esprit de secte 
et de rigorisme ascétique dans cette réunion d’ouvriers que la presse 
élevait sur un piédestal, exposait aux regards de tous; mais ce se- 
rait commettre une bien grave erreur psychologique que de croire 
à la généralisation possible de ces mœurs et de cette conduite, qui 
puisaient leur principe dans la situation exceptionnelle et le petit 
nombre des ouvriers associés. Si l’association devenait le fait ha- 
bituel, le ressort ne se détendrait-il pas? De même que l’on voit les 
religions en minorité dans un pays inspirer à leurs fidèles une piété 
plus haute, une foi plus agissante, n’arrive-t-il pas, quand elles ont 
gagné la majorité, que leur influence s’affaiblit, le frein moral se 
relâche, les mœurs se corrompent? 

Le second type de la participation des ouvriers aux bénéfices 
nous est fourni par la compagnie du chemin de fer d'Orléans. Assu- 
rément à première vue rien ne ressemble moins aux modestes ate- 
liers de peinture en bâtiment de M. Leclaire que cette immense 
exploitation qui traverse et sillonne tout l’ouest et le sud-ouest de 
la France. Les partisans absolus du système que nous examinons 
peuvent s’autoriser de la différence de proportions et de conditions 
de ces deux industries pour conclure à l’eflicacité universelle du 
régime qu'ils ont entrepris de prôner. Vanité et illusion des appa- 
rences! en dépit de ces dissemblances extérieures, les ouvriers de 
la compagnie du chemin de fer d'Orléans se trouvaient dans une si- 
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tuation parfaitement analogue à celle des ouvriers de la maison Le- 
claire; les uns et les autres ne pouvaient être stimulés que par les 
mêmes moyens. Un peu de réflexion suffira pour nous en convaincre. 
Dans une exploitation de chemin de fer, le matériel à, il est vrai, 
une importance énorme et complétement disproportionnée avec la 
valeur de la main-d'œuvre, voilà ce qui frappe les regards dès l’a- 
bord ; mais ce matériel, l’ouvrier n’a pas à s’en servir comme engin 
de fabrication, il a seulement pour tâche de l’entretenir, de le main- 
tenir en bon état, de le ménager, de l’user aussi peu que possible. 
L'employé de chemin de fer doit être attentif, soigneux, circonspect, 
pour ne pas détériorer une richesse considérable, qu’il manie tous 
les jours et qu’il a mission de conserver. Il est évident qu’en pa- 
reille matière le zèle et la bonne volonté ont une influence considé- 
rable; en outre la surveillance est presque impossible pour tous ces 
détails du service : les employés sont disséminés, il n’est pas aisé 
de constater les dégâts qu'ils font ou qu'ils laissent faire, on est 
littéralement à leur merci. L'organisation du travail à la tâche est 
inapplicable pour l'immense majorité des cas; les primes à la pro- 
duction ne peuvent être davantage introduites dans une exploita- 
tion de ce genre, puisque l'employé ne fabrique pas, qu’il ne fournit 
aucun résultat matériel que l’on puisse mesurer par des procédés 
exacts et mathématiques. Ainsi tous les aiguillons qu'emploie avec 
plein succès la grande industrie sont exclus d’une administration 
de chemin de fer. Ce qu’il y faut, ce sont des primes à la conser- 
vation, c’est-à-dire au bon entretien de ce matériel immense, et, 
pour être eflicaces, ces primes doivent être collectives, il faut 
qu'elles se répartissent entre tout le personnel pour stimuler l’éner- 
gie et le zèle de chacun. Cette fonction est admirablement remplie 
par la participation des ouvriers aux bénéfices nets de l’entreprise, 
car ces bénéfices n’étant calculés que déduction faite des frais de 
réparation et de renouvellement du matériel, l'employé se trouve 
intéressé à diminuer autant que possible le montant de ces frais. 
Aussi la compagnie du chemin de fer d'Orléans a-t-elle bien agi en 
décidant que, après un certain dividende versé aux actions, il se- 
rait prélevé 15 pour 100 du surplus pour être distribué entre les 
employés. Cette participation s'applique à tous ceux qui sont com- 
missionnés à l’année, c’est-à-dire nommés par décision du conseil 
d'administration; elle comprend les contre-maîtres, les surveillans 
et concierges des gares, les garcons de bureaux, les agens fixes des 
ateliers, les chauffeurs, les poseurs de rails à l’année, les gardes- 
barrières, les graisseurs, les femmes du service de salubrité. Il n’est 
pas une de ces personnes qui, par négligence ou mauvais esprit, 
ne püt détériorer impunément le matériel de l'exploitation, il n’en 
est pas non plus que l’on pût encourager au zèle par un autre pro- 
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cédé que par l'octroi d’une quote-part des bénéfices. Ici cependant 
apparaît un défaut grave du système de l’association. Pour peu que 
l’on examine le chiffre du dividende collectif réparti dans ces vingt 
dernières années aux ouvriers et employés de la compagnie d'Or- 
léans, l’on constate une situation regrettable, mais qui est dans la 
nature des choses : c’est que depuis dix-sept ans ce dividende col- 
lectif n’a point cessé de décroître, alors que dans la même période 
le nombre des co-partageans n’a pas cessé d'augmenter. En 1853, la 
compagnie répartissait 1,966,963 francs entre 3,365 personnes; en 
1868, elle ne distribue que 1,775,559 francs entre 11,376 employés. 
La réduction est des trois quarts au moins pour chaque employé, 
ce qui est infiniment regrettable, parce que les ressources dimi- 
nuent ainsi chaque année, quoique le prix des choses s’accroisse; 
cela doit à la longue affaiblir le zèle de ces modestes travailleurs, 
qui, voyant leur part se réduire par une progression continue, 
doivent finir par se demander si le système de l'association n’est 
pas un leurre. Et cependant la volonté des hommes ne peut rien 
contre cette situation. En effet, à mesure que le réseau du che- 
min de fer s’étend, l’on exploite des lignes moins productives, qui 
rapportent tout au plus l'intérêt des frais d'établissement, qui 
entament même les bénéfices nets au lieu de les augmenter; d’un 
autre côté, il faut doubler et tripler le personnel pour suffire à 
cette extension du service. Malheureusement ces faits ne sont pas 
exceptionnels, on peut même les ériger en règle générale sous la 
formule suivante : toutes les fois qu’un industriel double sa pro- 
duction et le nombre de ses ouvriers, il n’augmente pas ses bé- 
néfices dans la même proportion; c’est une vérité d'expérience, 
Voyez les maisons de banque ou les sociétés anonymes qui dou- 
blent leur capital; il n’arrive jamais que le dividende reste le même 
pendant les années qui suivent cette opération. C’est là une chose 
grave au point de vue qui nous occupe; il en résulte que, sous le 
système de la participation, le fabricant qui augmente son indus- 
trie et qui accroît le nombre de ses ouvriers est réduit à cette alter- 
native : ou ne pas admettre les nouveau-venus sur le même pied 
que les anciens ouvriers au partage des bénéfices, ou prendre sur 
la part de ceux-ci pour distribuer à ceux-là. Les réformateurs ne 
s'occupent guère de ces minuties, ils citent à l’appui de leur thèse 
absolue l'exemple de la compagnie du chemin de fer d'Orléans, sans 
se douter que cet exemple est moins probant et moins décisif, quand 
on prend la peine de l’examiner de près. 

Le troisième type du système de la participation des ouvriers aux 
bénéfices du patron nous est offert par les houillères de MM. Briggs, 
à Whitwood et Methley Junction, près de Normanton, en Angle- 
terre. C’est le 1° juillet 1865 que ces hardis industriels inaugu- 
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rèrent dans leur exploitation ce régime nouveau. Ils avaient ‘té 
troublés auparavant par bien des grèves successives, qui avaient 
duré ensemble soixante-dix-huit semaines. Par suite de ces chô- 
mages et des désordres qu’ils entraînaient, MM. Briggs retiraient à 
peine l'intérêt de leurs capitaux. Pour sortir de cette situation déses- 
pérée, ils prirent un parti héroïque, et les résultats obtenus jus- 
qu’à ce jour leur donnent pleinement raison. Ils transformèrent leur 
maison en société par actions, retinrent entre leurs mains les deux 
tiers du capital ainsi divisé en coupures minimes, et mirent l’autre 
tiers à la disposition des ouvriers, des employés et des cliens de la 
houillère : ils se réservèrent formellement la pleine et entière direc- 
tion de l’entreprise; maisils ne s’arrêtèrent pas à cette modification, 
si considérable qu’elle fût. L'innovation la plus importante de leur 
plan était consacrée par une clause qu’il faut citer textuellement. 
« Afin d'associer d’une manière de plus en plus intime les intérêts 
du capital et du travail, les fondateurs de la compagnie informent 
les ouvriers que, toutes les fois qu'après prélèvement de la somme 
nécessaire pour l’amortissement du capital et autres affectations lé- 
gitimes, le bénéfice à partager dépassera 10 pour 100 du capital 
engagé, toutes les personnes travaillant pour la compagnie, soit 
comme employés ou agens à traitement fixe, soit comme ouvriers, 
recevront la moitié de cet excédant à titre de boni, lequel excédant 
sera distribué entre elles au marc le franc de leurs salaires respec- 
tifs, tels qu’ils ont été pendant l’année où le bénéfice a été réalisé. » 
Le partage des bénéfices n’avait donc lieu qu'après un prélèvement 
de 10 pour 100 comme intérêt du capital; or jamais ce chiffre n’a- 
vait été atteint dans les années qui avaient précédé la transforma- 
tion de l’entreprise. Par l'effet de circonstances favorables et des 
conditions spéciales à l’industrie des houillères, le nouveau plan se 
montra fécond dès l’abord. Une répartition égale à 7 1/2 pour 100 du 
salaire annuel put être faite à la fin du premier exercice. Cet heu- 
reux début stimula les ouvriers, et la seconde année la répartition 
fut de 10 pour 100 environ des salaires de chaque travailleur ; elle 
fut plus importante encore les années suivantes. En outre l’harmo- 
nie paraît s'être rétablie dans l'exploitation entre le patron et ses 
subordonnés. Auparavant tous les ouvriers faisaient partie d’une 
ou plusieurs trade’s unions. Depuis l'établissement de la participa- 
tion aux bénéfices, un très petit nombre seulement restèrent fidèles 
à ces pernicieuses associations. Le capital retira aussi d’amples 
avantages du nouveau système; déduction faite de la part attribuée 
au travail, il perçut des intérêts et dividendes toujours supérieurs à 
10 pour 100 et qui atteignirent 13 1/2. Un nombre notable d'ouvriers 
ont pris des actions, qui font actuellement prime. Ce sont là d’heu- 
reux résultats qui servent de puissans argumens aux partisans ab- 
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solus du système de la participation. Certes on ne peut nous accu- 
ser d'en méconnaître l'importance ou de chercher à les atténuer; 
mais il faut se garder de généralisations précipitées. Parce qu’une 
organisation du travail s’est montrée eflicace dans une houillère, on 
ne peut conclure qu’elle doive l’être de même pour une autre in- 
dustrie. 

Si l’on examine de près ce dernier type du système de la par- 
ticipation aux bénéfices, on voit qu’il se rapproche beaucoup des 
deux précédens. La main-d'œuvre a une influence prépondérante 
dans la bonne exploitation d’une houillère, le capital ne joue dans 
une pareille entreprise qu'un rôle subordonné. Environ 70 pour 100 
du prix total de l'extraction sont représentés par les salaires payés 
pour le travail manuel accompli sous terre; 12 ou 15 pour 100 sont 
formés par le prix de matières dont le gaspillage ou l'emploi abusif 
peut être prévenu par le bon vouloir et la vigilance de l’ouvrier : 
c’est de lui qu’il dépend de détacher le charbon en morceaux aussi 
gros que possible, de réduire la proportion ordinaire du menu, 
d'opérer avec soin le triage, d’épargner le bois, l'huile, les rails, de 
maintenir les galeries toujours en parfait état. Le travail à la tâche, 
les primes à la production et à l’économie des matières premières, 
sont des élémens insuffisans dans une industrie qui ne comporte 
pas le degré d’exactitude et de régularité que l’on rencontre dans 
les filatures, les tissages mécaniques ou les usines métallurgiques, 
Combien la surveillance doit être imparfaite au fond de ces puits, il 
n’est pas nécessaire de le prouver. L’indolence ou le mauvais vou- 
loir peuvent impunément porter au patron un détriment considé- 
rable. Pour s’épargner quelques minutes de plus de travail ou de 
soin, l’ouvrier peut anéantir une valeur de plusieurs livres ster- 
ling. Ainsi l'administration intérieure d’une houillère est une œuvre 
difficile, les moyens de contrôle et d'encouragement y sont presque 
toujours impuissans. D’un autre côté, la capacité commerciale des 
directeurs n’a qu’une faible place dans les résultats de l’entreprise, 
il n’y a pas beaucoup à combiner ou à prévoir; l’industrie extrac- 
tive est par sa nature même rudimentaire, les succès y dépendent 
surtout de la situation des lieux, de l'abondance des gisemens et de 
la qualité du personnel ouvrier. 

On vient de passer en revue les établissemens où la participation 
aux bénéfices a réussi; tous nous ont présenté des traits communs 
qui les distinguent nettement de la généralité des industries. La 
main-d'œuvre y à une importance prépondérante, soit parce que le 
capital y est relativement minime, soit parce que le bon entretien 
de ce capital y dépend complétement du bon vouloir de l’ouvrier; 
la surveillance y est impossible ou malaisée, parce que les ouvriers 
sont disséminés ; le régime du travail à la tâche, des primes à la 
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production ou à l'épargne des matières, des retenues pour malfa- 
çons, n'y est point d’une application facile et suffisante; enfin la 
prospérité de toutes ces industries dépend moins de la capacité 
commerciale des directeurs, de leur entente des affaires, de l’habi- 
leté de leurs spéculations que de l’administration intérieure et du 
zèle du personnel ouvrier. Il est incontestable que les établissemens 
qui sont dans de pareilles conditions peuvent retirer de grands 
avantages du système de la participation prudemment organisé ; 
mais il n’en saurait être de même, à notre sens, pour les ateliers 
où la production est à la fois plus compliquée et plus régulière, où 
le capital joue un rôle prépondérant, où l’œil du maître et de ses 
principaux employés peut aisément embrasser tous les détails de la 
fabrication, où le succès dépend surtout de l’aptitude commerciale 
des directeurs. Cette distinction, il importe de la faire et de la 
maintenir, elle est capitale, et, pour la perdre de vue, on court 
les aventures, et l’on se prépare d’inévitables déceptions. 

Le livre de M. Charles Robert, les pièces justificatives et les 
exemples qu'il a recueillis, viennent complétement à l'appui de 
cette opinion. Un certain nombre d’établissemens autres que ceux 
que nous avons cités ont voulu adopter le système de la participa- 
tion aux bénéfices, mais dans tous, sans exception, il a échoué. On 
peut mettre cet échec au compte des circonstances adverses, c’est 
là un procédé commode, à l’aide duquel on pourrait tout justifier; 
mais tout esprit exact et investigateur découvre une raison plus 
haute et plus générale qui rend compte de l’insuccès du nouveau 
régime dans la plupart des industries. M. Charles Robert cite l'im- 
primerie Paul Dupont comme un des établissemens où l'associa- 
tion des ouvriers avec l'entrepreneur s’est montrée féconde. La par- 
ticipation aux bénéfices y est établie depuis 1848; elle doit donc 
être arrivée à la période de plein rapport et donner tous les fruits 
dont elle était susceptible. Eh bien! à quels résultats est-on par- 
venu? C’est en 1863 que la répartition faite aux ouvriers a été le 
plus considérable, et pourtant elle ne s’est élevée qu’à 9,620 fr., 
qui, après certaines déductions réglementaires, se sont réduits à 
7,175 fr. Or la maison Dupont occupait au 31 décembre 1863, dans 
les ateliers de Paris et de Clichy, 875 ouvriers et employés. La part 
des travailleurs aux bénéfices, dans l’année où elle s’est trouvée le 
plus considérable, eût donc été de 8 francs environ par tête ; mais 
l’on n’avait admis au partage qu’un peu moins du quart des ouvriers 
présens, soit 205 sur 875, et l’on put distribuer à chacun de ces 
privilégiés un dividende de 35 francs! Il est permis aux partisans 
absolus du système de la participation de citer de pareils exemples 
à l’appui de leur thèse; quant à nous, il nous est impossible de ne 
pas déclarer que de semblables résultats sont dérisoires, qu’ils con- 
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stituent un véritable échec, et que, si on peut leur attribuer quel- 
que portée, c'est contre l'efficacité du nouveau régime. M. Charles 
Robert s’en réfère en outre à une fonderie en caractères où le sys- 
tème de la participation fonctionne depuis 1848. Il suffit de lire 
l'extrait des comptes de cette maison en l’année 1868 pour se con- 
vaincre de la nullité des résultats obtenus. Le capital ne put tou- 
cher que 5 francs 52 centimes pour 100 d'intérêt. Quant aux ou- 
vriers, au nombre de 140, ils eurent à se partager 7,050 francs, 
soit 50 francs seulement par tête, et l’on a soin de nous dire que, 
pendant la période de vingt ans où la participation aux bénéfices a 
fonctionné, la répartition ne fut jamais plus considérable. Un im- 
portant établissement de filature et de tissage, celui de MM. Stein- 
heil et Dieterlen, à Rothau (Vosges), a voulu également essayer du 
nouveau régime, la tentative est trop récente pour avoir pu encore 
porter des fruits; mais les fondateurs nous paraissent avoir eux- 
mêmes fort peu de foi dans le procédé auquel ils ont eu recours. 
« Quand nous pourrons effectuer une répartition, ce sont leurs pro- 
pres paroles, nous dirons simplement aux ouvriers : L'année a été 
bonne, nous tenons à vous faire votre part, la voici. Une part de 
5 pour 100 des bénéfices à répartir individuellement entre 700 ou- 
vriers donne peu de chose à chacun. Néanmoins, comme généra- 
lement une famille compte plusieurs ouvriers, une répartition de 
10,000 francs ferait grand bien et grand plaisir. » 10,000 francs 
distribués entre 700 ouvriers, ce n’est pas tout à fait 15 francs par 
tête, c’est environ À centimes par journée de travail, et ce divi- 
dende si minime est annoncé comme éventuel, problématique. As- 
surément on ne peut qu'être sympathique aux patrons qui font de 
semblables essais; mais l’on doit s’étonner qu’on présente comme 
une solution du prétendu problème social, comme une institution 
impérieusement nécessaire, une organisation du travail qui, dans 
la plupart des industries, pourrait accroître le gain de l’ouvrier de 
h à 15 centimes par jour, et qui par contre produirait dans la ma- 
jorité des cas d'inévitables troubles, compromettrait l'indépendance 
du patron et embarrasserait la marche progressive de l’industrie. 
Cependant il est des maisons où la participation a été établie et qui 
ont été moins heureuses encore que celles que nous venons de citer. 
Telles sont en Angleterre la fabrique d'objets de fer de Greening, à 
Middlesborough, et les forges de Fox and Head, à Salford. Ces deux 
usines, constituées sur le modèle de la houillère Briggs, n’ont pu 
distribuer le moindre dividende aux ouvriers. 1l ne faudrait pas que 
de pareils faits pussent souvent se présenter, il est imprudent de 
promettre sans être sûr de tenir ; le peuple est prompt à s’imaginer 
qu’on le leurre : en voulant ainsi adoucir les rapports sociaux, on 
s'expose parfois à les aigrir. 
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Ces faits démontrent en pratique la complète exactitude de nos 
observations. Dans une usine où le capital occupe une place pré- 
pondérante, par exemple dans une filature de coton où, d'après des 
évaluations sérieuses, la main-d'œuvre ne formerait pas plus du 
dixième du prix des produits, où la surveillance du patron et des 
contre-maîtres est aisée, où la division du travail est parfaite, où 
le salaire à la tâche, les primes à la production et à l'épargne des 
déchets sont d’un fonctionnement régulier et mathématique, de 
quelle importance peut être cette combinaison nouvelle que l'on 
appelle la participation? L'ouvrier n'est-il pas excité autant qu’il 
le peut être par ces gains accessoires, fixes et prochains, qu’il dé- 
pend de lui, et de lui seul, d'obtenir? Quoi! l’on s’imagine que le 
travailleur qui aura été insensible à l’attrait exercé par la perspec- 
tive du gain immédiat que le travail à la tâche, les primes à la 
production ou à l'épargne des matières premières lui peuvent pro- 
curer se laissera fasciner par le mirage d’un bénéfice éventuel, 
problématique, de quelques francs en fin d'année, alors surtout 
qu'il se rend compte que la distribution de ce mince dividende dé- 
pend non pas de sa seule énergie, mais de celle de tous ses cama- 
rades ? L'esprit humain est rebelle à des appâts aussi incertains. Il 
lui faut une proie plus substantielle pour stimuler son ardeur et pro- 
voquer ses efforts. Ce ne sont pas d'aussi imperceptibles leviers qui 
peuvent soulever le poids redoutable de l’inertie et de l’incurie hu- 
maines. 

Le système de la participation aux bénéfices conçu comme mode 
général d'organisation du travail, c’est non-seulement une utopie 
décevante, mais aussi une utopie dangereuse; il contient un fer- 
ment de discorde et un principe dissolvant. Beaucoup de publicistes 
regardent ce nouveau régime comme destiné à rétablir l'harmonie, 
l'accord entre tous les élémens de la production, l’union intime de 
toutes les forces sociales. C’est être la dupe des mots. Le meilleur 
moyen de concilier les hommes, l'expérience journalière nous l’ap- 
prend, ce n’est pas d’enchevêtrer leurs intérêts, de les obliger à se 
rendre mutuellement des comptes, de compliquer leurs relations 
d’affaires. N'est-ce pas une vérité banale, exploitée souvent par le 
théâtre, que les querelles, les brouilles, parfois même les haiïnes, 
sont fréquentes entre associés de commerce ou d'industrie? Mal- 
heureusement il semble qu’il suffise de parler des plus impor- 
tantes questions de notre temps pour avoir le droit de perdre de 
vue les données les plus élémentaires, les leçons les mieux con- 
Statées de la vie. On a fait au régime de la participation deux re- 
proches principaux : l’un, de constituer une association léonine en 
contradiction avec tous les principes de la science et de la justice, 
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puisque l’ouvrier prend sa part des bénéfices sans supporter sa 
part des pertes; l’autre, d'encourager l’immixtion des travailleurs 
dans la direction des entreprises. Le premier de ces griefs, nous 
pouvons l’abandonner; le second, nous n’hésitons pas à le rete- 
nir. On à inventé un grand nombre de combinaisons pour rendre 
l'ouvrier associé passible des pertes que l'établissement pourrait 
subir, et on a presque réussi dans cette dificile tâche; mais en 
même temps l'on a singulièrement compromis l'efficacité du sys- 
tème. Dans quelques établissemens, les bénéfices octroyés aux ou- 
vriers ne leur sont pas immédiatement distribués, ils constituent 
un fonds de réserve qui devrait contribuer à combler le déficit, s’il 
venait à s'en produire; dans d’autres maisons, il est stipulé qu’en 
cours d'entreprise, le compte collectif des ouvriers sera crédité 
d’une part de bénéfice dans les bonnes années et débité d’une part 
de perte dans les années mauvaises. Ce sont là des expédiens in- 
génieux, mais ils diminuent singulièrement l'influence pratique du 
régime de la participation sur le travail et la conduite du personnel 
des usines. Croit-on en effet que l'esprit de l'ouvrier puisse être 
vivement frappé et surexcité par la perspective d’accroître un fonds 
commun exposé à une foule de risques, et sur lequel il n’aurait 
qu’une part infinitésimale de propriété? Croit-on surtout qu'après 
une année mauvaise ou médiocre, qui n'aurait permis d’allouer au- 
cune somme au compte collectif des ouvriers, ceux-ci continue- 
raient à user de toute leur vigueur, de toute leur attention, de tous 
leurs soins, sans se laisser atteindre par le découragement? 
D’autres objections beaucoup plus graves doivent être adressées 
au régime nouveau. Jusqu'ici, la participation n’a pas fonctionné 
comme système général d'organisation du travail, elle n’existe que 
comme une anomalie; elle à été établie d'autorité dans quelques 
rares maisons. Les industriels qui l’ont constituée s’en sont fait un 
titre à la reconnaissance du personnel qu’ils emploient; leur in- 
fluence morale y a gagné, ils ont pris la position d’initiateurs. A vrai 
dire, la participation telle qu’on la rencontre actuellement est une 
institution de patronage, toute paternelle, presque patriarcale; ce 
n’est pas une association véritable où toutes les parties aient des 
droits, des devoirs, des garanties réciproques. « Je n’admets pas, 
dit M. Charles Robert, l'immixtion des ouvriers, sous prétexte de con- 
trôle, dans le détail des comptes. Au moment de l'inventaire, le pa- 
tron en présente les résultats ; il affirme les chiffres d'ensemble par 
une déclaration qui engage son honneur. Si les ouvriers prétendent 
que ce n’est pas assez, je réponds que la participation aux bénéfices 
est un régime fondé sur la confiance, la loyauté et la bonne foi. Tout 
se passe en famille dans la maison, » — « Il ne s’agit pas, à vrai dire, 
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pour MM. Steinheil et Dieterlen, continue le même auteur, d’un con- 
trat proprement dit avec l’ouvrier, il s’agit plutôt d’un engagement 
d'honneur envers eux-mêmes. Quand nous pourrons, disent-ils, 
effectuer une répartition, nous dirons simplement aux ouvriers : 
L'année a été bonne, nous tenons à vous faire votre part, la voici. » 
C’est bien ainsi que les choses se passent aujourd’hui que le régime 
de la participation n’existe qu’à l’état d'exception et d'enfance; — 
pourra-t-il en être de même quand il aura pris du développement ? 
Une pareille espérance est inadmissible. Il faut bien peu connaitre 
les hommes pour croire de leur part à une si constante soumis- 
sion; celui qui a reçu un droit apprend bientôt à en user : il reste 
rarement en-deçà, il va généralement au-delà des limites de ses 
pouvoirs. Pour régler la part des ouvriers aux bénéfices, il est in- 
contestable qu’il faudra leur donner un jour connaissance des écri- 
tures, qu’on devra les initier à la marche des opérations pendant 
l'année; — voyez que de causes de conflits vont immédiatement 
surgir! Ces hommes auxquels on doit des comptes vont prétendre 
blâmer telle ou telle partie des opérations : cela est naturel, cela 
est fatal, S'il arrive que le dividende d’une année soit plus faible 
que celui de l’année précédente, ils s’élèveront contre les dépenses 
consacrées au renouvellement du matériel, à l'achat de machines 
nouvelles, aux frais d’entretien, de réparation. Pourront-ils s’em- 
pêcher de penser et de dire que l’on améliore le fonds du patron 
aux dépens de leur intérêt propre? Voyez les compagnies par ac- 
tions, est-ce que les actionnaires n’émettent pas de pareilles exi- 
gences? est-ce que l’on n’a pas vu, il n’y à que quelques semaines 
à peine, dans l'assemblée générale d’une de nos grandes entre- 
prises françaises, des intéressés réclamer à tout prix un dividende 
en consentant même qu'on le prélevât sur le capital? L'ouvrier as- 
socié trouvera toujours à redire aux évaluations du patron, et il aura 
ainsi une porte ouverte pour se mêler à la conduite des affaires. 

Le régime de la participation crée beaucoup plus de causes de 
dissentimens qu’il n’en supprime. Et d’abord la proportion des bé- 
néfices octroyés aux ouvriers ne pourra pas être identique dans tous 
les établissemens. Chez M. Leclaire, 75 pour 100 des bénéfices nets 
sont alloués au personnel de la maison, d’autres entrepreneurs de 
peinture en bâtiment n’accordent que 25 pour 400, quelques indus- 
triels ont cru faire le maximum du sacrifice possible en consentant 
à une répartition de 5 pour 100. Aujourd'hui, le système de la 
participation n’existant qu’à l’état d'exception et de faveur, les ou- 
vriers supportent sans mot dire ces différences; mais il n’en sera 
Pas toujours ainsi. Quand cette organisation du travail sera devenue 
générale, ils se demanderont pourquoi la proportion des bénéfices 
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qu’on leur abandonne est si inégale dans les diverses industries, 
Auront-ils les connaissances économiques nécessaires pour com- 
prendre les causes naturelles et fatales de cette inégalité? auront- 
ils surtout la sagesse pratique indispensable pour les accepter et 
s’y soumettre? 

Ce ne sont pas là les seuls germes de discordes que recèle le ré- 
gime de la participation conçu comme mode général d'organisation 
du travail. Supposons que l'on soit arrivé à déterminer d’une ma- 
nière identique pour toutes les maisons d’une même industrie la 
proportion des bénéfices qui doit être laissée aux ouvriers, croit- 
on que l’on aura ainsi écarté toutes les causes de mésintelligence? 
Ce serait gravement se tromper. L'on ne pourra jamais faire que 
tous les établissemens atteignent le même degré de prospérité; quel 
que soit le zèle des ouvriers, il y aura toujours une grande inégalité 
dans les bénéfices nets que feront les diverses filatures ou les divers 
ateliers de construction de France. Considérons la branche d’indus- 
trie où il serait le plus facile d'introduire le système de la partici- 
pation, l’industrie des mines et des houillères; n'y a-t-il pas un 
écart énorme entre les bénéfices nets de la société d’Anzin et ceux 
des mines de la Loire ou des mines de Saint-Étienne? Tandis que 
les actions de certaines houillères de France font une prime consi- 
dérable, les actions de certaines autres sont bien au-dessous du 
pair. Il est dans la nature des choses que de pareils faits se pro- 
duisent ; mais qu’en peut-il résulter ? C'est que les ouvriers appar- 
tenant aux maisons les plus florissantes auraient une rétribution 
beaucoup plus élevée que ceux qui seraient attachés à des exploi- 
tations moins heureuses, et cependant ces derniers ne seraient 
peut-être pas moins zélés, ni moins courageux, ni moins habiles 
que leurs camarades privilégiés. Une pareille situation serait in- 
quiétante et grosse de périls. Il y aurait là une évidente iniquité 
qui ferait jeter les hauts cris à tous les philanthropes, qui indigne- 
rait tous les gens de cœur. Les ouvriers qui seraient les victimes 
d’un pareil état de choses accuseraient la mauvaise direction des 
établissemens dont les bénéfices seraient peu considérables; ils ré- 
clameraient non plus uniquement un droit de contrôle, mais un 
droit de surveillance et de tutelle; ce serait la conduite même des 
affaires qu’ils voudraient avoir entre les mains, et, quand ils élève- 
raient de pareilles prétentions, qui pourrait trouver un argument 
solide à leur opposer? Dira-t-on que les bons ouvriers quitteraient 
les maisons les moins heureuses pour peupler les ateliers les plus 
prospères? Mais peut-on supposer que les modestes travailleurs de 
nos grandes industries aillent transporter leurs familles d’un bout 
de la France à l’autre, laissant leurs affections, leurs souvenirs, 
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leurs intérêts, pour se rendre du bassin de la Loire, par exemple, 
dans le département du Nord? On ne peut supprimer l'influence de 
la capacité personnelle de l'entrepreneur, de son expérience, de sa 
sagacité, de son tact, de sa prudence; ce sont là les qualités mai- 
tresses qui décident du sort de toutes les importantes usines. Si 
niveleuses que puissent être les tendances démocratiques de notre 
temps, il est des vérités qu’il faut avoir le courage de dire : tout ne 
dépend pas dans l’industrie des bras de l’ouvrier, c’est l'intelligence 
et la volonté du patron qui sont les élémens primordiaux de la pro- 
spérité des vastes établissemens. Or, pour tout homme qui réfléchit 
et examine les choses de près, il est incontestable que le régime de 
la participation, appliqué à toutes les industries, entraverait l’ac- 
tion bienfaisante de ces facultés directrices sans lesquelles nous ne 
pouvons concevoir un grand progrès manufacturier. Il est des per- 
sonnes qui voudraient introduire le suffrage universel dans l’indus- 
trie; nous ne pourrions pas, quant à nous, considérer un pareil 
changement comme une amélioration. 

Nous avons étudié les diverses mesures que l’on a groupées sous 
le nom de participation des ouvriers aux bénéfices; nous avons dis- 
tingué des procédés heureux, des modes féconds d'encouragement, 
de répartition des tâches, de rémunérations accessoires. Nous n’a- 
vons pas hésité à les recommander ; patrons, ouvriers, consomma- 
teurs en peuvent retirer une réelle utilité. Quant au système véritable 
de l'association des ouvriers aux profits de l'entrepreneur, nous 
avons reconnu que dans certaines industries où la main-d'œuvre 
joue un rôle prépondérant, où le travail à la tâche et les primes 
fixes ne peuvent aisément fonctionner, ce système est susceptible 
de donner de bons résultats; mais nous regardons comme une er- 
reur de vouloir étendre ce régime à tous les ateliers sans exception, 
parce qu'on s’en exagère les avantages et qu’on s’en dissimule les 
inconvéniens : ceux-ci sont aussi certains et aussi graves que ceux- 
là sont généralement médiocres et problématiques. L’utopie des al- 
chimistes au moyen âge, ce n’était pas de chercher à développer la 
richesse en passant au creuset les différens corps que recèle la na- 
ture; c'était d'espérer découvrir un procédé unique, infaillible, im- 
médiat, pour créer l’opulence. Il en est de même de beaucoup de 
réformateurs et de philanthropes contemporains. Le monde indus- 
triel est plein de variétés et de complications, il convient de les 
étudier isolément pour rechercher les améliorations dont elles sont 
susceptibles; mais il ne faut pas espérer appliquer un régime uni- 
forme et complétement nouveau à cette multitude d’établissemens 
si dissemblables par leur nature et par leur objet. Dans une des 
dernières séances de la Société des économistes, un homme qui 
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ne saurait être suspect à la démocratie même la plus avancée, 
M. Cernuschi, parlant de la participation aux bénéfices, raïllait 
spirituellement « ces chercheurs de solutions nouvelles de la ques- 
tion dite sociale, qui vont en avant avec une bonne foi, une illu- 
sion semblable à celle qu'ont les chercheurs de truffes au pied des 
chênes. » Ce ne sont pas seulement des déceptions, ce sont de véri- 
tables et sérieux dangers que l’on s'expose à rencontrer dans cette 
voie. « Les masses ouvrières ont à lutter contre les rigueurs de 
leur position, disait récemment M. Hippolyte Passy. Ces rigyeurs, 
elles en souffrent et s’en plaignent; mais d'ordinaire elles les sup- 
portent d'autant plus courageusement qu’elles les croient plus fer- 
mement n'être qu’un effet des hasards auxquels sont soumises les 
choses de ce monde. Il n’en est plus ainsi quand on vient leur affr- 
mer qu’il est possible de les alléger ou de les supprimer à l'aide de 
nouvelles combinaisons économiques, et qu’il suffirait, pour réaliser 
ces combinaisons, du bon vouloir de ceux à qui on les propose. Dans 
ce cas, c’est, en éveillant l’idée qu’elles sont victimes des injustices 
des hommes, susciter chez elles de tristes irritations et ajouter lar- 
gement aux amertumes qu’enfante inévitablement la comparaison 
de leur sort avec celui des classes qui en ont un meilleur. » Ces 
paroles sont d'un sage. L’on n’est que trop porté de notre temps à 
encourager les illusions qui règnent dans les classes ouvrières; on 
entretient ainsi une fermentation qui est pleine de menaces. Les 
honnêtes gens devraient s'imposer plus de prudence, il y aurait une 
grande utilité sociale à éviter les exagérations et les hyperboles. 
Quand des écrivains consciencieux et instruits décrient le salaire et 
vont presque jusqu’à le comparer à l'esclavage antique, quand ils 
proposent des remèdes infaillibles et des panacées, comment la con- 
science populaire ne se trouverait-elle pas aveuglée? Il n’y a que 
trop de vulgaires ambitieux qui répètent aux oreilles du peuple sou- 
verain les paroles que Villeroi adressait au jeune Louis XV, et qui, 
lui montrant le capital et les bénéfices qu’il procure, lui disent : 
Tout cela, sire, est à vous; de tout cela, vous êtes maître. Ces 
flagorneries de vils courtisans font un devoir à tous les hommes 
de sens et de caractère de veiller sur leur langage, et de ne laisser 


échapper aucun mot qui puisse être invoqué à l’appui de ces cou- 
pables suggestions. 


Paucz LEROY-BEAULIEU. 
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MÉRAN 


JOURNAL D’UNE JEUNE MALADE 


Méran, le à octobre 186... 


Depuis huit jours, je n’ai pas écrit une seule ligne. J'étais si fati- 
guée de mon voyage! Et puis, je ne sais, au lieu d'idées il ne me 
vient que des larmes. Hélas! il m’est bien permis de pleurer en 
songeant que je n’aurai contemplé cette belle nature que pour lui 
dire mon dernier adieu. 

Ne ferais-je pas mieux de fermer cet album et d’en laisser les 
pages blanches? De quoi puis-je les remplir, sinon de plaintes inu- 
tiles? 11 me semblait que ce serait une consolation pour moi d'y dé- 
poser toutes les pensées que m'’inspirera ce dernier hiver qui me 
reste à vivre. Je voulais léguer ce souvenir à mon frère, à mon cher 
petit Ernest, encore trop jeune pour comprendre ce que c’est que la 
vie, ce que c’est que la mort, afin que plus tard il püt connaître sa 
sœur, lorsque personne ne sera plus là pour lui en parler; mais, je 
le vois bien, c'était une folie. A quoi bon lui léguer l’image d’une 
pauvre mourante ? Qu'il m'oublie plutôt que de graver dans sa mé- 
moire ces traits pâles qui me font peur à moi-même quand je les 
vois réfléchis par mon miroir! 


Le soir du même jour. 


J'ai passé deux heures à ma fenêtre. La vue s’étend au loin sur 
le beau pays d’Etschland, sur les murailles de la ville, sur l’allée 
de peupliers qui orne la chaussée le long des bords du Passer, au- 
delà, sur les prairies où les trowpeaux paissent l'herbe arrosée par 
maints petits ruisseaux, enfin jusque sur les montagnes dont la 
chaîne variée ferme l'horizon. L'air était parfaitement calme, je 
pouvais distinguer les voix des promeneurs au jardin du Wasser- 
mauer, Les enfans de mon hôte le tailleur regardaient, curieuse- 
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ment groupés près de la porte, attendant le reste de ma provision 
de chocolat que je leur ai distribué. Avec quelle joie ils coururent 
le montrer à leur mère! Cela m'a rassérénée, et, devenue plus calme, 
je me suis dit que j'avais tort de craindre mes pensers. N’ai-je pas 
moi-même voulu rompre les liens qui me retenaient dans la maison 
paternelle, afin de jouir encore une fois de la vie et de la liberté, 
et dois-je me montrer indigne d’être libre? Sans doute, je le sais, 
ce bonheur sera bien court; mais n’est-ce pas une raison de plus 
pour en goûter le charme sans me laisser aller au découragement? 
L'hôtesse m’a raconté qu’un citoyen de Méran, encore dans la 
vigueur de l’âge, et qui n’avait jamais été malade, est mort ce 
matin subitement. Mon sort n'est-il pas plus enviable que le sien? 
Certes c’est une bénédiction de ne pas être surpris par la mort 
comme cet homme, mais de la voir lentement venir, en sorte qu’on 
peut, les yeux fixés sur elle, apprendre encore à vivre. Je ne sau- 
rais avoir trop de reconnaissance pour notre vieux médecin, ce cher 
et paternel ami qui n’a pas voulu me cacher la vérité. Il à bien 
tenu la parole qu’il avait donnée à ma mère, sur son lit de mort, 
d’être toujours pour moi un ami véritable. Cette certitude remplit 
mon cœur d’une paix profonde ; seulement il s’en échappe un sou- 
pir quand je pense à l’âme inquiète et triste de mon pauvre père. 
Bonne nuit, mon petit Ernest. Qui est-ce qui te couchera ce soir 
et te contera des histoires pour t’endormir ? 


Le 6 octobre, 


Depuis mon réveil ce matin, il s’est glissé dans mon esprit un 
doute qui m'oppresse. Comment ne m'’est-il pas venu plus tôt? 
J'étais si persuadée d’avoir bien agi! Je savais que je ne manquerais 
à personne à la maison, que chacun des regards bienveillans diri- 
gés sur moi par ma belle-mère causait à mon père une vive peine, 
que je ne pouvais d’ailleurs plus rien pour Ernest, puisqu'elle avait 
décidé de le mettre en pension, afin sans doute de ne plus le voir 
et de n’avoir plus à s’en occuper. Mon père pleura en m’embras- 
sant pour la dernière fois, mais cela lui allégeait le cœur de me voir 
partir. Maintenant je me demande si je n’avais pas d’autres devoirs 
à remplir, s’il est permis, tant qu’on n’est pas devenu tout à fait 
incapable, de se croiser les bras et de passer tout l'hiver sans rien 
faire du tout. Quel droit ai-je d’être plus heureuse que des milliers 
d’autres qui, menacés comme moi d’une mort prochaine, doivent 
lutter sans relâche jusqu’à la dernière heure? 








Le 8 octobre. 


La réponse que ma pauvre tête fatiguée ne pouvait me fournir 
avant-hier, je l'ai trouvée aujourd’hui. Je suis revenue de ma pre- 
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mière promenade anéantie comme après une journée du travail le 
plus pénible. Non, je ne suis plus bonne qu’à recevoir le pain de la 
charité, et, s'il me paraît doux, on ne doit pas me le reprocher : 
c'est que peut-être je me contente plus facilement que beaucoup 
d’autres. 

Et puis, si je ne peux plus être utile à personne, à qui suis-je 
à charge? Mon petit héritage maternel me permet de vivre sans tra- 
vailler; ce ne sera pas long, car, je le sens, mes forces sont à bout, 
mon hiver dans le midi sera court. 

Je ne retournerai pas dans l'allée des peupliers. Il m’est pénible 
de me trouver au milieu de ces élégans poitrinaires qui se pro- 
mènent à pas lents, toussant et mangeant des raisins dont chaque 
grappe semble leur apporter un rayon d'espoir. Malgré le malheur 
commun qui devrait nous rapprocher, je ne sens pour eux nulle 
sympathie. Ceux même dont le visage exprime le plus complet dé- 
couragement m'’attirent moins encore. Je n’en ai pas rencontré un 
seul à qui j'eusse voulu parler de ma fermeté résignée et reconnais- 
sante; ils m'auraient prise pour une folle en proie à la fièvre. 

Et pourtant il ne faut pas leur en vouloir. Peut-être craindrais-je 
plus la mort, si j'avais aimé davantage la vie. 

Peu de personnes sont en état de comprendre quelle impression 
de calme et de grandeur cette magnifique nature produit sur une 
pauvre âme qui, pendant vingt-deux années, n'est jamais sortie de 
l’étroite enceinte d’une petite ville bourgeoise, monotone et can- 
canière. On voyage tant aujourd’hui! Moi aussi, je serais sortie plus 
tôt de cette triste résidence, si la mort de ma mère ne m'avait pas 
imposé le devoir de la remplacer auprès d’Ernest. Maintenant cette 
merveilleuse vallée me semble un paradis, un vrai jardin de Dieu, 
et l'air que j'y respire est si pur, si vivifiant, qu’il donne en quelque 
sorte des ailes à mon âme. C’est dommage que mon corps ne s’en 
trouve pas mieux, ne puisse pas y puiser la force de monter sans 
trop de peine le petit escalier de la maison; mais qu'ai-je besoin de 
sortir? De ma fenêtre, la vue est splendide. 

Mes hôtes sont très pauvres. Le mari travaille fort avant dans la 
nuit; la femme est toujours surchargée d'ouvrage pour l’entretien de 
ses nombreux enfans; leur habitation est sombre et peu comfortable. 
En arrivant ici, l’aspect de l’allée obscure, de la cour humide et 
sale, des paliers en désordre, m’oppressa tellement que je dus m’ar- 
rêter toutes les trois marches; mais aussitôt que j'eus jeté un coup 
d'œil sur cette petite chambre et sur sa fenêtre, je sentis que là 
devait être ma dernière demeure ici-bas. Le vieux bureau, avec ses 
tiroirs et leurs poignées de laiton, ressemble tout à fait à celui 
qui était dans la chambre de ma mère chérie, et le fauteuil n’est 
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pas moins bruni par le temps, ni moins élevé, ni moins incommode 
que ne l'était le sien. A la place de deux mauvaises gravures qui 
me déplaisaient, j'ai suspendu les portraits de mes parens. Mainte- 
nant il me semble que j'habite ici depuis des années. Mon père 
vient de m'envoyer mes livres; il ne me manque plus rien. En même 
temps, j'ai reçu de lui une bonne lettre, telle que je l’attendais : 
d’excellens conseils sur la nécessité de se réconcilier avec l’inévi- 
table, puis quelques lignes d’Ernest, qui est très content de sa pen- 
sion et de ses nouveaux camarades, enfin... les complimens de ma 
belle-mère.., sur le papier du moins. Mon père les aura proba- 
blement ajoutés sans le lui dire. Je veux leur écrire; mais comme je 
le ferais avec plus de plaisir, si j'étais sûre que mes lettres seront 
bien remises à mon père! 


Le 10. 


Quelles drôles de gens il y a dans ce monde! J'étais assise devant 
ma fenêtre, occupée à lire et jouissant de l’air du soir, qui conserve 
ici une douceur agréable plusieurs heures après que le soleil a dis- 
paru derrière la haute montagne de Marlinger, lorsque j'entendis 
frapper à ma porte. — Entrez! — dis-je avec un certain effroi, car 
c’est si rare! Aussitôt entre une petite dame toute ronde qui m'était 
inconnue. Se présentant avec beaucoup d’aisance, elle m'exprima 
chaleureusement le désir de pouvoir m'être utile. Elle m'avait vue 
au Wassermauer, où je ne suis cependant pas retournée depuis ma 
première promenade, et s'était sentie prise d’une vive sympathie 
pour moi, qui lui paraissais si malade, si seule au monde. Aussi 
s’était-elle promis de m’aborder la première fois qu’elle me rencon- 
trerait pour m'offrir ses services. . 

— Savez-vous, ma chère, dit-elle, que j'ai cinquante-neuf ans, 
telle que vous me voyez, et que sauf dans mon enfance je n’ai jamais 
été malade? Mes deux fils et mes trois filles jouissent d’une santé 
parfaite; ils sont tous établis et déjà mariés. Or, de bonne heure, je 
contractai le goût de venir en aide aux pauvres gens qui ne sont 
pas aussi bien partagés que moi, de soigner les malades, d’assister 
les mourans. C’est, voyez-vous, une véritable passion chez moi. 
Mon digne mari m’appelait toujours la secoureuse brevetée. Vous 
ne sauriez imaginer une meilleure garde que moi. Je suis d'une 
génération qui ne savait pas ce que c'était que les nerfs; cela ne 
me gêne pas du tout de passer dix nuits sans fermer l'œil. Je puis 
même assister à des opérations sans donner le moindre signe de 
faiblesse. Je viens justement d'accompagner ici près une de mes 
amies, qui n’ira pas loin. Quand la pauvre malheureuse sera morte, 
j'aurai plus de temps libre. Si donc vous avez besoin de conseil, 
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d'aide ou de secours, adressez-vous à moi, vous me ferez plaisir. 
Et d’abord vous devez bien comprendre que je ne vous permettrai 
pas de passer ainsi vos journées dans la solitude. Je viendrai sou- 
vent; avec mes amies, pas de façons. Vous ne m’en voudrez pas si 
je vous tyrannise un peu, ce sera toujours pour votre plus grand 
bien. Voyez-vous, je comprends les maux nerveux aussi bien que 
le plus habile docteur. Ils exigent de la distraction, de l’air, du 
mouvement. À propos, quel médecin consultez-vous ici? 

— Aucun, lui répondis-je, car je sais que je suis incurable. 

Comme elle secouait la tête avec incrédulité, je tirai de mon 
buvard une feuille de papier sur laquelle mon vieux docteur m’a 
dessiné une esquisse de l’état irrémédiable de mes poumons. Après 
l'avoir examiné en personne experte : — Ma chère, dit-elle, tout 
cela ne signifie rien. Je connais les médecins; moins ils savent, plus 
ils disent. Je parierais que dans votre intérieur les choses sont tout 
autrement que sur ce papier. — Puis, sans me laisser le temps de lui 
répondre, elle se mit à me faire avec volubilité l’histoire de toutes 
les maladies qu’elle avait guéries en dépit des médecins; me sentant 
près de défaillir, je dus la supplier de se taire. Elle se leva, s’a- 
vança comme pour m’embrasser, et parut offensée de ce que je ne 
lui tendais que le bout des doigts. Alors elle se hâta de sortir en 
promettant de revenir bientôt me voir. 

Après son départ, je fermai les yeux pendant une demi-heure 
pour calmer l'agitation fiévreuse qu’elle m'avait donnée; mais, 
grâce à l'odeur d’éther qu’elle a laissée dans la chambre, je vois 
toujours son regard froidement sympathique et l’air de satisfaction 
empreint sur la grosse mine de cette amie de l'humanité. Ce qui 
me console, c’est de penser que, pour aujourd’hui du moins, j'en 
suis débarrassée, 

À quoi peut servir l'intérêt que nous témoignent nos semblables? 
La pitié de ceux qui nous aiment nous fait du mal, parce que nous 
avons le sentiment du chagrin que nous leur causons, et la pitié de 
œux qui ne nous aiment pas ne saurait nous faire aucun bien. J'ai 
lu dans Lessing que « le misérable seul sait venir en aide au mi- 


Sérable; » mais des mendians peuvent-ils se faire mutuellement 
l'aumône? 


Le 9 au soir. 


J'ai fait bien des choses aujourd’hui. Après une mauvaise nuit 
durant laquelle m’a poursuivie sans cesse la voix mielleuse de la 
dame au cœur d'hôpital, et des songes où je voyais son tour de faux 
cheveux blonds avec deux maigres boucles de chaque côté du vi- 
Sage, je me suis réveillée tout en transpiration. Malgré cela, j'ai 
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voulu vaincre ma fatigue. Une bonne tasse de café a chassé de mon 
esprit la sœur hospitalière, et, comme le temps était magnifique, je 
suis sortie. 

Pour la première fois, j'ai compris ce que c’est que le soleil, En 
vérité, dans le nord, nous n’en avons qu’une pâle copie; c’est du 
bronze doré, tandis qu'ici c’est de l'or pur, d’un éclat sans pareil, 

Traversant de mon pas lent les rues fraîches et sombres, où j'é- 
prouve toujours de la peine à respirer, je suis arrivée sur la petite 
place, devant la vieille église. Cette place était toute noire et rouge 
de paysans des environs, endimanchés, avec leurs jaquettes garnies 
d’écarlate et leurs chapeaux à larges bords ornés de plumes. 

C'était une de leurs innombrables fêtes. Ils causaient réunis en 
groupes, et naturellement aucun d’eux ne parut faire attention à la 
jeune malade étrangère. Aussi, plutôt que de m'engager au milieu 
de cette foule rustique, je préférai passer derrière l’église. Là se trou- 
vaient plusieurs vieilles tombes abandonnées dont l'aspect m'inspira 
des pensées sérieuses. Je pris la petite ruelle qui débouche dans la 
vallée, et j'allai m’asseoir sur une pierre au bas du sentier rapide 
par lequel on monte sur le Kuchelberg. Voyant à peu de distance 
les ruines du château de Zéno, situées sur un rocher qui domine la 
vallée, je voulus essayer si mes forces me permettraient d’aller jus- 
que-là. Le chemin est assez large, mais très mauvais; aussi fallut-il 
après quelques pas m'arrêter et m’asseoir de nouveau. Tout était 
calme, on n’entendait que le murmure des eaux du Passer, qui 
coulaient au-dessous de moi, tantôt limpides et bleues, à travers de 
riches vergers et des berceaux de vigne, tantôt bouillonnantes et 
blanches d’écume sous les arches du pont. Quelques paysans des- 
cendaient le Kuchelberg avec leurs chars traînés par de grands 
bœufs grisâtres. Absorbée dans mes rêveries, une sorte de somno- 
lence s’emparait de moi lorsque j’en fus tout à coup tirée par la sen- 
sation de quelque chose d’humide et de froid qui se posait sur ma 
main. C'était le museau d’un gros chien, arrêté devant moi avec son 
maître, grand personnage barbu, dont les cheveux en désordre tom- 
baïent sur son front et sur ses épaules. Il s’appuyait sur une espèce 
de hallebarde, et son chapeau, garni de plumes de coq, de queues 
de renard et autres fourrures, lui donnait l’air le plus étrange. On 
eût dit quelque spectre sorti des ruines du vieux château. Je ne pus 
dissimuler le saisissement que me causait cette apparition. L'homme 
se mit à rire : — N'ayez pas peur, mademoiselle, je ne suis qu'un 
garde qui surveille les vignes du château; vous ayant vue de là- 
baut, j'ai pensé venir vous demander un kreutzer pour acheter du 
tabac. — Je me hâtai de lui donner un silber-groschen et me levai 
pour m'en aller, car il m’inspirait une certaine terreur; mais la vue 
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d'une monnaie blanche, chose des plus rares en ce pays, l'apprivoisa 
si bien qu'il voulut m'accompagner, et, marchant à côté de moi, me 
soutint de sa grosse patte. Je ne pouvais faire autrement que d’ac- 
cepter cette aide, et dans le fait elle m’était nécessaire, sans cela je 
serais difficilement arrivée jusqu'aux ruines. Il gagna bientôt ma 
sympathie par la discrète retenue avec laquelle il me questionnait 
et l'entière confiance qu’il me témoignait en parlant de lui et de 
ses affaires. Quelle différence entre ce paysan et l’impitoyable ba- 
varde qui m’accablait hier de ses offres de service! Combien le tact 
naturel du simple villageois l'emporte sur la politesse affectée de ce 
qu'on appelle la bonne société! 

L'aspect des ruines de Zéno est admirable. Il ne reste debout que 
la chapelle et une seule tour, entourées de débris revêtus de lierre, 
où se chauffent au soleil des familles entières de lézards. Toute sorte 
de broussailles pendent sur le précipice au fond duquel le Passer 
se brise sur des écueils nombreux. 

Mon guide me nomma tous les vieux châteaux et les petits vil- 
lages de l’Etschthal, ainsi que les hautes cimes des environs, tandis 
que j'étais assise sur l'herbe avec le gros chien couché près de moi. 
À ce moment, les cloches de toutes les églises sonnèrent midi. Le 
paysan ôta son chapeau, retira la pipe de sa bouche, et pria tout 
bas en faisant un signe de croix. Puis, quand les cloches eurent cessé 
de se faire entendre, il remit son chapeau, tira quelques bouffées de 
sa pipe, et me demanda si je n'avais pas faim. Je dus lui répondre 
oui, Car j'étais trop épuisée pour me remettre en route. Sans dire 
un mot, il descendit à grands pas la pente au sommet de laquelle 
sont les ruines, et disparut. 

Dix minutes après vint une jeune fillette qui m'apportait une 
écuelle de lait, du pain et un morceau de gâteau. Le garde avait de- 
mandé cela pour moi; mais, ayant affaire dans la vigne, il ne pou- 
vait pas revenir. L'enfant me remit le tout, et me laissa seule. Ja- 
mais collation ne me parut meilleure; il faut l'avouer à ma honte, 
je mangeai tout et n’eus que l'écuelle vide à reporter à ces bonnes 
gens. Ce ne fut pas sans peine que je réussis à leur faire accepter 

quelques sous, peut-être le guide leur avait-il défendu de rien re- 
cevoir. Quant à lui, je ne l’ai pas revu, je ne sais pas même son 
nom. 

N'est-ce pas là une véritable aventure, et ne dois-je pas marquer 
en rouge cette journée ? 







































Le 12, 


L'hôtesse vient de m'apporter mon dîner, mais il peut bien se re- 
froidir tranquillement. Je n’ai pas d’appétit, mon cœur bat trop fort 
de colère et d’impatience; je suis à moitié morte d’avoir eu, trois 
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longues heures durant, les oreilles fatiguées d’un perpétuel babil qui 
ne peut se comparer qu’au bruit du moulin que l’eau fait tourner: 
encore celui-ci sert-il du moins à quelque chose d’utile. 

Moi qui comptais parmi mes petits bonheurs d'hier celui de n’a- 
voir point aperçu la secoureuse brevetée! Peut-être, pensais-je, 
elle aura compris que je ne voulais pas de ses soins ni de ses con- 
seils. Hélas! je ne la connaissais pas encore. Ce matin, comme j'étais 
occupée d'écrire mes lettres, j’entendis son pas sur l’escalier, et 
bientôt elle entra comme un orage. 

— Quoi! une correspondance? Vous fatiguer ainsi, malheureuse! 
Mais ne vous ai-je pas dit que vos nerfs ont besoin de repos et de 
distraction ? Et qu’ai-je appris, imprudente enfant? vous êtes allée 
hier sur le Kuchelberg ! Aussi je viens pour vous empêcher d’essayer 
de nouveau un pareil suicide. Venez avec moi, je vous apprendrai 
comment doit se faire ici la cure d’eau. Oui, oui, je vois bien que 
cela vous dérange, que vous espériez ne plus me revoir ; mais on ne 
peut abandonner à elle-même une jeune fille comme vous. Soumet- 
tez-vous seulement à mes directions, venez, et bientôt vous aurez 
lieu d’en être reconnaissante. 

Machinalement je pris mon chapeau et me disposai à lui obéir en 

dépit de ma mauvaise humeur. Elle m’emmena tout en continuant 
de parler, et me conduisit au jardin d’hiver; on appelle ainsi la 
partie du Wassermauer la plus abritée contre le vent par les hautes 
murailles du couvent, et dans laquelle se trouvent quelques arbres 
verts entremêlés de rosiers en fleurs. C’était déjà plein de monde; 
la musique jouait, et toute la société des malades occupait les bancs. 
On paraissait m’attendre, car il me fallut répondre aux politesses 
empressées ainsi qu'aux questions inspirées par la curiosité seule à 
toutes ces personnes, pour moi tout à fait indifférentes. Pas une 
figure vraiment sympathique, pas une parole qui m’allât au cœur. 
J'étais exaspérée, non-seulement contre mon oflicieuse persécutrice, 
mais aussi contre toutes mes semblables. Il y avait entre autres une 
jeune femme qui avait dû quitter son mari et ses enfans pour venir 
chercher ici le calme le plus absolu. Cependant les tristes pensées 
qui devaient la préoccuper ne l’empêchèrent pas d'examiner du haut 
en bas ma toilette, fort démodée il est vrai; puis elle s’enveloppa 
d’un air dédaigneux dans son burnous de cachemire, lorsque je m’as- 
sis près d’elle. Enfin, me traitant bientôt comme une vieille connais- 
sance, elle se mit à me raconter tous les commérages de la ville, 
tandis que son regard de mourante me faisait mal. Les hommes ne 
sont-ils donc que des figures de cire ou des automates qui jouent 
leur rôle jusqu’à ce que, le ressort s’arrêtant, on les replace dans 
leur caisse ? 


Ce fut une délivrance pour moi quand la cloche du diner se fit 
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entendre, et que ma protectrice dut retourner auprès de ses ma- 
lades. Je pris à peine congé d'elle; j'étais incapable de parler et 
d'écouter. Belle cure qu’elle fait là! je ne sens plus vivre ni mon 
corps ni mOn âme. 
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Le 15. 





J'ai pris un grand parti, et j'en suis plus heureuse que je ne puis 
le dire. Je veux jouir avec courage et résolution de ma liberté. Ce 
matin de bonne heure, armée de mon livre, je retournai m'asseoir 
au jardin d'hiver, où je suis restée plusieurs heures sans saluer ni 
regarder personne. La secoureuse vint naturellement y faire sa 
tournée habituelle; mais je lui dis que la conversation me fatiguait 
trop. Elle secoua la tête, fronça les sourcils et me laissa tranquille, 
Je vis bien qu’elle m’en voulait de cet accueil. Tant mieux! 

Je veux faire de même tous les jours; cela me donne une satis- 
faction intime. Tandis que j'étais assise, silencieuse, absorbée dans 
ma lecture au milieu de tous ces importuns, mon cœur vaillant et 
victorieux me chantait un hymne de triomphe. Sans doute la vic- 
toire lui avait bien coûté quelques battemens plus forts que de cou- 
tume; mais le courage aussi doit s’apprendre. 


















Le 15. 







Aujourd’hui, quand je suis arrivée avec mon livre au Wasser- 
mauer, un peu tard parce que j'avais employé les premières heures 
de la matinée à écrire des lettres, tous les bancs étaient remplis 
déjà, sauf un où se trouvait seulement le jeune homme, très pâle et 
triste, qui chaque jour vient, soutenu par son domestique, s'asseoir 
à la place la mieux exposée au soleil, en fourrant ses pieds dans 
une fort belle chancelière. Les dames qui causaient sous les arbres 
auraient pu se serrer un peu pour faire place à ma maigre personne, 
dont la crinoline n’a jamais gêné mes voisins. Je ne rencontrai que 
des visages de pierre, des regards indifférens et des bouches dédai- 
gneuses. Sans avoir l’air d’y faire la moindre attention, je m'assis 
sur le banc à côté du jeune homme malade; entre lui et moi, il res- 
tait d’ailleurs assez d'espace pour la robe d’une comtesse, puis je 
m'enfonçai dans mon livre. Mon voisin, presque immobile, sem- 
blait absorbé dans sa souffrance, et de temps en temps de pro- 
fonds soupirs s'échappaient de sa poitrine. Il doit être riche, si j’en 
juge par son costume élégant et la belle bague qu’il porte au doigt. 
Ses traits altérés décèlent une phthisie très avancée. J'aurais voulu 
le distraire en lui communiquant les réflexions que me suggérait 
ma lecture, mais ce n’eût pas été convenable aux yeux du monde; 
je m’abstins donc, tout en maudissant cette étiquette absurde qui 
comprime ainsi nos meilleurs instincts. Cependant, comme il vou- 
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lait noter quelque chose sur son carnet, son crayon tomba par 
terre. Voyant ses vains efforts pour le reprendre, je le ramassai et 
le lui tendis. Il me remercia d’un air étonné, en même temps j'en- 
tendis les dames chuchoter derrière moi. Sans doute, ce léger ser- 
vice rendu au pauvre invalide leur paraissait une inconvenance de 
ma part. J'avais agi peut-être en petite bourgeoise, mais qu’im- 
porte? je ne suis ni ne veux être autre chose. 

Lorsque je me levai pour quitter le jardin, il me salua très poli- 
ment. Aussi j'ai vite oublié les ricanemens des belles dames, et ils 
ne m'ôtèrent point l’appétit, quoique la soupe qui m’attendait fût 
malheureusement encore plus blonde que les boucles de madame 
la secoureuse. Je viens de recevoir une lettre de mon cher vieux 
docteur, mon meilleur ami. Il veut savoir ce que je fais, ce que 
j'éprouve, comment je supporte le climat. Il se reproche de ne m'a- 
voir pas caché la vérité, tout en me félicitant de mon courage et 
de ma ferme résignation. Il essaie même de me redonner quelque 
espoir. « N'oubliez pas, écrit-il, chère Marie, que la nature opère 
souvent des miracles qui confondent tout ce que la science et l’ex- 
périence nous ont appris. » 

Mais il le sait bien, je ne veux pas d’autre consolation que la vé- 
rité pour le peu de temps qui me reste encore à vivre. 


Quelques jours plus tard. 


Ce matin, un vent froid soufllait avec force. Je suis restée dans 
ma chambre, et j'ai fait le métier de couturière ; mes vêtemens en 
avaient grand besoin. Après midi, le temps s’étant amendé, je suis 
sortie. La rue de Rennwey était encombrée de vendangeurs, de 
chars et de bestiaux. A cent pas de la ville se trouve une ferme iso- 
lée où mon hôtesse m'avait dit que l’on peut se procurer du lait 
tout frais tiré. Ne me sentant pas très disposée à la marche, j'entrai 
dans le jardin de cette ferme. Comme je cherchais une place à l’é- 
cart des visiteurs, du reste peu nombreux, le jeune homme ma- 
lade, qui était assis sous l’ombrage d’un superbe oranger, se leva, 
et, s’approchant de moi, m'’offrit un siége à sa table. Pour la pre- 
mière fois, j’entendis sa voix, dont le son grave et mélancolique me 
charma. J'acceptai avec reconnaissance non-seulement la chaise, 
mais encore une tasse de lait qu’on venait de placer devant lui. 

Nous eûmes un entretien fréquemment interrompu par de longues 
pauses, durant lesquelles il retombait accablé sous le poids de son 
mal. Nous parlions de la vie journalière des malades et de leurs 
misérables promenades au jardin d'hiver. Je lui dis que cela me 
rappelait les boîtes vitrées dans lesquelles mon petit frère Ernest 
élève ses chenilles et les nourrit jusqu’à leur métamorphose. 

— Votre comparaison est trop flatteuse, me répondit-il avec un 
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triste sourire. Croyez-vous que la plupart de nos compagnons d’in- 
fortune deviennent jamais de vifs et joyeux papillons? En tout cas, 
ce ne sera certainement pas sur cette terre. 

Pour le tirer de ses sombres pensées, je me mis à lui décrire les 
usages de ma petite ville natale, où l'existence patriarcale, mais 
étroite et monotone, pèse d’un poids si lourd; je lui dis combien je 
me sentais soulagée et libre depuis que je me savais incurable, qu'il 
me semblait être comme un condamné à mort qu’on vient délivrer 
de ses chaînes. Il m'écoutait avec intérêt, quoique d’un air incré- 
dule. Lorsque je me tus.… 


Le lendemain. 


Je fus bien désagréablement interrompue hier au milieu d’une 
phrase. Ma porte s’ouvrit tout à coup, et l’officieuse sœur de charité, 
la dame sans nerfs # se précipita dans ma chambre avec une figure 
grave et solennelle qui ne m'annonçait rien de bon. Elle ne se donna 
pas le temps de reprendre haleine, s’assit sur le canapé, et, sans 
préambule, commença son discours, longue diatribe contre mon 
ingratitude, ma légèreté, mon inexcusable conduite vis-à-vis de la 
société du Wassermauer, mes imprudentes et coupables relations 
avec un homme dont on ne connaît ni les antécédens ni les mœurs, 
qui, ayant déjà un pied dans la fosse, pouvait se faire un jeu de 
compromettre l’avenir d’une jeune fille. 

Devant ce déluge d’accusations, je demeurai comme pétrifiée; 
mon cœur battait si fort qu’il me fut d'abord impossible de répondre 
un seul mot. Cependant, comme elle se taisait en me foudroyant de 
son regard, je repris courage, et tout en la remerciant de sa sollici- 
tude, inspirée sans doute par d'excellentes intentions, je lui dé- 
clarai que ma conscience ne me reprochait pas la moindre faute, 
que, n'ayant plus que peu de temps à vivre, je ne me croyais nul- 
lement obligée de me préoccuper des atteintes de la médisance, et 
que j'étais venue à Méran non pour quêter les suffrages d’une société 
qui m'est tout à fait étrangère, mais pour passer mes derniers jours 
de la manière la plus agréable et la plus conforme à ma nature. 
Elle se leva d’un air digne qui contrastait singulièrement avec sa 
large face et ses boucles blondes. — Adieu, mon.enfant, dit-elle; 
vous êtes tellement indépendante, que ce serait une indiscrétion 
d'insister davantage. — Puis elle sortit brusquement. 

Triste monde, plein de petitesses et de misères! N'y a-t-il pas un 
Coin où une pauvre créature puisse mourir à sa façon ? Il se peut 
que je ne sois pas très raisonnable ; mais il faut du temps pour le 
devenir, et je n’ai pas de temps à perdre. Peut-être serait-il plus 
sage de ne pas braver l'opinion, de me soumettre à ses exigences. 
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Sage, oui, mais bien triste, et cette triste sagesse en vaut-elle Ja 
peine ? Qu'est-ce que cela me fait en définitive qu’on m’abandonne 
à ma solitude ? Je ne demande pas mieux. 

S'il est coupable, est-il moins à plaindre ? Peut-être sa mélanco- 
lie provient de ce qu’il a des reproches à se faire, de même que 
ma sérénité résulte de mon innocence. Nous allons quitter chacun 
une vie différente; je n’ai ni repentir ni regret, peut-être a-1-il l’un 
et l’autre. Aussi notre mort ne sera pas non plus semblable, et 
pourquoi serait-ce un crime d'échanger avec lui quelques mots? 
Des gens qui partent ensemble pour un long voyage se lient quel- 
quefois d'amitié dès la première station; les blâmera-t-on de ce 
qu'ils s'adressent déjà la parole avant de monter en voiture ? 


Le 22. 

Le jeune malade était dans la boutique du libraire, où je suis al- 
lée ce matin chercher quelques cahiers de musique. Il m'a demandé 
si j'avais été moins bien ces jours derniers, qu’on ne m'avait pas 
vue au Wassermauer. — Non, répondis-je en rougissant, mais je 
n'étais pas en humeur de sortir. — Puis nous parlâmes de la mu- 
sique, qu’il aime passionnément. 

— J'ai même eu jadis une voix qui depuis longtemps s’est éclip- 
sée, dit-il en riant. 

Quand nous sortimes, je voulus d’abord lui dire adieu et m'en 
aller chez moi; mais j'eus honte de cette lâcheté, nos pas se diri- 
gèrent du côté de la promenade. Le soleil était splendide, les gens 
portaient leur manteau sur le bras, à peine quelques feuilles jaunies 
trahissaient-elles l'approche de la fin d'octobre. Lorsque nous pas- 
sâmes devant les bancs de la société, j'étais heureuse de me sentir 
si gaie. Mes plaisanteries faisaient rire mon compagnon, ce qui sti- 
mulait encore mon courage. — Bonnes gens, disais-je en moi- 
même, qui trouvez bon de vous moquer en vous drapant dans votre 
vertu, sachez combien je suis heureuse de pouvoir encore répandre 
un dernier rayon de gaîté sur ce pâle visage, à demi couvert déjà 
des ombres de la mort. 

Nous nous sommes promenés pendant une heure entière, et je n’a 
pas ressenti la moindre fatigue. J'ai pu contempler sa figure tout à 
mon aise. Ses traits ne sont ni réguliers ni remarquables; mais, 
quand il parle, son regard a quelque chose de fin et de rêveur qui 
lui sied à merveille. Il ne paraît pas avoir plus de vingt-six ans; ses 
manières aisées et polies montrent qu'il a toujours vécu dans la 
meilleure société. À côté de lui, ma toilette de petite bourgeoise et 
mon manque d'usage devaient ressortir d’une manière étrange. Sa- 
chant quel hôtel il habite, j'ai cherché sur la liste des étrangers 
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quel pouvait bien être son nom. Suivant toute probabilité, c’est un 
M. Morrik, de Vienne. 


Le 26. 


Deux journées d’ennui.. J'étais comme anéantie, je suis restée 
dans ma chambre à lire, à faire de la musique, et malgré cela j'ai 
bien reconnu que la solitude même à ses heures pénibles. 

Aujourd’hui, me trouvant mieux, je suis sortie. La première per- 
sonne que j'ai rencontrée était M. Morrik ; c’est bien son nom, une 
personne s'est adressée à lui en le nommant ainsi. Nous sommes 
restés longtemps assis sur un banc du jardin d'hiver; il ne faisait 
pas assez chaud pour se promener ailleurs. Notre entretien à vrai- 
ment été remarquable. Pour la première fois, j’ai compris ce que 
c’est que penser tout haut. Les idées m’arrivaient en foule, et je les 
exprimais avec un äplomb dont je ne me serais jamais crue capable. 
1 y a chez moi comme deux esprits diflérens : l’un courageux, plein 
de bon sens et persuasif, qui se manifeste rarement; l’autre, simple 
et timide, qui reste comme frappé de stupeur et n'ose plus dire un 
mot dès que son collègue prend la parole. 

Laissant libre essor au premier, je débitai un discours presque 
violent sur la peur de la mort, dont le pâle visage de mon interlocu- 
teur porte l'empreinte. J'ai oublié la plupart de mes argumens, qui 
me semblaient irrésistibles, seulement je me rappelle que le texte 
de mon sermon était cette phrase de Goethe : « j'ai été un homme, 
ce qui signifie un lutteur. » 

— Eh bien! dis-je entre autres choses, si nous sommes tous des 
lutteurs, si tous nous devons tôt ou tard tomber sous notre drapeau, 
pourquoi la lâcheté ne serait-elle une honte que pour ceux qui font 
métier de porter des armes? pourquoi ne regarderait-on pas comme 
un déshonneur, lorsque le danger s'approche, de se cramponner à 
la vie en pleurant et gémissant? Le soldat auquel on propose de 
déserter la veille d’une bataille refuse avec indignation, et courra 
plutôt se faire tuer en tête de ses braves camarades; le mourant 
qui supplie et se lamente sans cesse pour obtenir de la mort un 
jour, une heure, une minute de répit, n’est-il pas bien plus indigne 
encore d'éveiller en nous le moindre sentiment de pitié? 

Puis, jetant un coup d'œil sur le merveilleux paysage tout res- 
plendissant de lumière qui s’étalait à nos regards, je m’écriais : 
— Sans doute on ne peut blämer les regrets de celui qui va quitter 
tant de belles choses sans savoir ce qu’il trouvera au-delà du tom- 
beau. Et pourtant il ne les perd pas; la joie que nous avons sentie, 
le bonheur que nous avons goûté une fois est à nous pour toujours. 
Qu'a de commun le temps avec notre âme éternelle? Ce qu’elle a 
aimé, acquis, découvert, est une propriété qu’elle conserve, et 
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peut augmenter éternellement. Ici-bas, nos meilleures jouissances 
ne sont-elles pas toujours entremêlées d’inquiétudes cruelles ou 
d’amères déceptions? Pourquoi n’aurait-on pas le front serein en 
prenant congé d’un monde où la lumière la plus brillante produit les 
plus fortes ombres? 

J'aurais parlé longtemps sur ce thème, si tout à coup une ré- 
flexion n’était venue m'’arrêter. Quelle impression mes paroles pro- 
duisaient-elles sur mon compagnon muet? C'était une médecine 
bienfaisante pour moi, mais pour lui..., si sa nature n’était pas de 
force à la supporter. 

Il demeura silencieux pendant dix minutes, puis avec une expres- 
sion sérieuse, mais cordiale : — Vous avez parfaitement raison, dit- 
il, et la résignation avec laquelle vous envisagez votre sort me 
touche d'autant plus que vous m'inspirez un vif intérêt; mais les 
destinées humaines sont diverses. Votre comparaison entre les ma- 
lades et les militaires n’est pas très juste. Le soldat, qui campe dans 
la neige et peut faire des marches de douze lieues, possède une 
provision de vigueur et de sang suffisante pour le soutenir au jour 
de la lutte, et lorsque, blessé, il entend de son ambulance gronder 
le canon, certainement on l’excusera d’avoir un redoublement de 
fièvre. D'ailleurs l’homme n’est pas ici-bas seulement pour jouir, il 
a de plus une tâche à remplir. A celui qui n’a vécu que pour man- 
quer à ses devoirs, la mort apparaît comme une faute nouvelle, 
plus grave que toutes les précédentes, parce qu’elle lui enlève tout 
espoir d’amendement et de réparation. Vous avez cru lire sur mes 
traits altérés que l’idée de la mort me glaçait de terreur, m'inspi- 
rait un sombre désespoir. Non, l'existence inutile que j'ai menée 
jusqu'à présent ne mérite aucun regret, comme elle ne me cause 
aucun remords, elle ne vaut pas même les efforts que je tente pour 
la prolonger. Mon passé me laissera mourir tranquille, ce n’était 
qu'une apparence de vie; mais l’avenir que je rêvais, que j'ai com- 
pris et voulu conquérir alors que mes forces étaient à bout, voilà ce 
qui trouble ma quiétude et m’empêche de prendre congé de la vie 
avec la même sérénité que vous. J'ai dissipé les années de ma jeu- 
nesse dans des amusemens frivoles, que mon père, homme du 
monde et diplomate, ne désapprouvait point. Ce fut seulement lors- 
qu'une mort prématurée vint l'enlever que je compris la nécessité 
de choisir une carrière, de travailler à devenir un homme. Hélas! 
c'était trop tard. 

J'allais lui répondre quand une vieille femme vint nous offrir des 
roses. Il en prit un bouquet qu’il posa sur le banc. En cet instant, 
un monsieur s’approcha pour lui parler; il se leva. Je partis de mon 
côté sans emporter le bouquet. 

Je m'en repens. Pauvres roses! qu'ont-elles fait pour qu'on ne 
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leur accorde pas la faveur de vivre quelques heures de plus dans un 
verre d’eau? 


Le 29. 


Mon jour de naissance. Les années précédentes, je ne songeais 
point à cet anniversaire, et ne me suis jamais demandé si les autres 
y pensaient; mais celui-ci, qui doit être le dernier, je veux le fêter 
aussi bien qu’il me sera possible. 

Je suis sortie, quoique le temps fût assez froid et couvert. Sur 
le seuil de la maison, je rencontrai le domestique de M. Morrik 
qui venait demander des nouvelles de ma santé, parce que depuis 
plusieurs jours je n'avais pas paru au Wassermauer. Cela me fait 
plaisir de voir que quelqu'un s'inquiète de moi; dans notre dernier 
entretien, je m'étais montrée si peu aimable! il me semblait que 
nul ne devait plus se soucier ni de ma vie ni de ma mort. 

Après m'être promenée quelques instans, je me suis assise près 
d’une femme qui faisait rôtir des châtaignes, et j’en ai mangé pour 
me réchauffer, car je me sentais un peu saisie par le vent glacial 
qui souflle du Kuchelberg. 

Voilà donc mon jour de naissance! Cela me vient bien! Une mou- 
rante doit-elle songer à fêter cet anniversaire? 

Je reconnais décidément qu’il avait raison et que j'avais tort. C’est 
n'avoir pas de cœur que de prendre gaîiment son parti d’être rap- 
pelé avant d’avoir accompli sa tâche en ce monde; mais la distinc- 
tion établie par lui entre sa position et la mienne n’était pas juste. 
N’avais-je pas aussi des devoirs? Ma mère n’a-t-elle pas rempli les 
siens jusqu’à son dernier soupir? Comment puis-je me réjouir de 
ma solitude inutile, de même que l’enfant qui manque son école? 

Mais voici des lettres de mon père. 


Le soir du même jour. 


Le soleil ayant reparu, je suis retournée à la promenade. M. Mor- 
rik s’y trouvait. Je voulus d’abord l’éviter, craignant d'avoir l'air 
d’être venue pour lui. Il se leva dès qu’il m’aperçut. — Combien je 
suis aise de vous voir, chère demoiselle! dit-il. Vous serez surprise 
du miracle que vous avez opéré. En vous écoutant, je sentais déjà 
bien quelle impression vos paroles produisaient sur moi, seulement, 
vous le savez, chacun, lors même qu’il reconnaît avoir tort, n’en 
persiste pas moins à soutenir son opinion; mais, quelques heures 
plus tard, j'étais complétement converti, et j'ai juré de ne plus ja- 
mais déserter le drapeau que vous portez si vaillamment. 

— Que direz-vous donc, lui répondis-je à voix basse, quand vous 
saurez que maintenant je lui suis devenue infidèle? 

TOME LxxxvII. — 1870. ou 
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— C'est impossible, reprit-il en riant, et pour la première fois je 
le voyais rire de bon cœur, — ou bien alors prenez garde à vous, j'ar- 
rêterai le déserteur, non pas pour lui faire son procès, mais pour 
replacer entre ses mains ce drapeau sous lequel je veux vivre et 
mourir. 

Ce fut entre nous un débat curieux dans lequel chacun plaida la 
cause qu’il avait quelques jours auparavant condamnée. — Vous 
m'accorderez, s’écria-t-il enfin, que mon point de vue, c’est-à-dire 
celui qui naguère était le vôtre, a du moins l'avantage de s'appuyer 
sur l’expérience. Depuis que vous me l'avez communiqué, je suis 
aussi serein, aussi réconcilié avec le monde, avec moi-même, que 
vous paraissiez l'être alors. Cependant rien n’est changé dans ma 
position; seulement la teinte grise et terne qui recouvrait toute 
chose à mes yeux a fait place aux couleurs les plus brillantes. Vous 
aviez raison en disant que dans chaque minute on peut vivre toute 
une vie, et il me reste encore tant de ces belles minutes!... Que 
dis-je? des heures, des semaines, peut-être des mois. Ah! je ne 
veux pas les perdre. 

Je reproduis sèchement ce que ma mémoire a retenu de ses pa- 
roles. Si nous étions deux hommes ou deux femmes, avant de nous 
séparer nos mains se seraient serrées l’une l’autre, et nous aurions 
scellé de cette manière une amitié fraternelle, indissoluble. Nous 
nous sommes du moins promis de nous voir tous les jours au Was- 


sermauer. Il nous reste encore tant de points à discuter. 


Le 3 novembre, 


Les bons jours sont rares ici-bas. Malgré notre promesse, nous 
ne nous sommes rencontrés que deux fois. Avant-hier, je le cher- 
chais vainement au jardin d'hiver, lorsque vint à passer près de 
moi la dame sans nerfs avec une autre personne à laquelle j’enten- 
dis qu’elle disait : — Le pauvre jeune homme, il paie la fatigue que 
lui ont occasionnée ses longs entretiens avec sa demoiselle. — Cela 
me fit tressaillir, et j'eus presque envie de l’aborder pour savoir de 
qui elle parlait. Heureusement cette après-midi, le domestique de 
M. Morrik est venu m'’informer que son maître était retenu chez lui 
par ordre du médecin, qui lui défend de s’exposer à l'air froid que 
nous envoie la neige tombée cette nuit sur les montagnes. Moi aussi, 
je dois y prendre garde; rien n’est plus dangereux que ces temps 
précurseurs de l'hiver. 


Le 5. 


Le vent a changé, nous avons le sirocco, toute la vallée est dans 
les nuages, une pluie fine et chaude frappe contre mes vitres. Les 
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feuilles des peupliers sont presque toutes tombées, si bien qu’à pré- 
sent je puis voir les sinuosités de la belle cime du Mendel. Les 
vignes sont tout à fait dépouillées, les troupeaux restent enfermés 
dans l’étable, tout annonce l'hiver, et je me sens heureuse d’être 
au coin de mon feu. La lettre de mon père me parle d’une neige 
épaisse et d’un froid sévère, tandis qu'ici le vent du sud nous apporte 
la chaleur de l'Italie, et dans le jardin, sous ma fenêtre, les roses 
fleurissent comme si elles ne craignaient point que jamais la neige 
puisse descendre des montagnes et se répandre jusque dans le 
Wassermauer. 


Le 6. 


Les roses avaient raison. Il fait ce matin le plus beau soleil, toute 
la nature semble en fête, les vertes prairies là-bas portent encore 
leur vêtement de mai, et je viens de recevoir un billet de M. Morrik, 
qui me propose une promenade sur les hauteurs voisines. A dix 
heures, il viendra me chercher avec des mulets. Sans beaucoup y 
réfléchir, je lui ai écrit que j'acceptais avec joie. 

Maintenant je me demande si j'ai bien fait. 


Le soir du mème jour. 


Heureusement, pour couper court à mon indécision, l’hôtesse vint 
me dire qu’un monsieur m'’attendait en bas, puis le domestique en- 
tra prendre mon sac et mon manteau. Il fallut se dépêcher. Je trou- 
vai M. Morrik prêt à me mettre en selle, et la joie de le revoir gai 
et passablement bien, le temps chaud et splendide, la perspective 
d’une belle promenade, tout cela fit bientôt disparaître mes puérils 
scrupules. 

Nous traversämes les rues et le pont sans nous inquiéter des pas- 
sans ni de leurs remarques, et nous primes le chemin à gauche au 
travers des vignes, où s’achevaient les derniers travaux de la ven- 
dange. Le vin coulait à flots dans les tonneaux placés sur des chars 
attelés de bœufs. Partout on s’arrêtait pour nous laisser passer, moi 
la première, sur une bête facile et douce que le guide tenait par la 
bride, puis Morrik suivant de près, afin que nous pussions nous 
communiquer nos impressions, savourer ensemble les joies de cette 
belle journée, enfin à l'arrière-garde son domestique. 

Lorsque nous fûmes arrivés plus haut, je tirai vivement les rênes, 
c'était trop beau pour passer outre. Nous avions au-dessous de nous 
l'Etschthal; la rivière étincelante serpentait dans le fond entre les 
rochers, les montagnes se dessinaient devant nous en lignes d’une 
pureté parfaite. Que dirais-je de plus d’un tableau que pourrait à 
peine rendre le pinceau du meilleur artiste? Nous n’échangeâmes 
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pas une parole; muets d’étonnement, nous restions immobiles sur 
nos selles, plongés dans l’extase. Sans l'impatience des mulets, qui 
sait si nous n’y serions pas encore? Le mien, dans sa haute sagesse, 
secoua sa tête et ses longues oreilles, comme plein de compassion 
pour ces pauvres fous d’êtres humains qui demeuraient ainsi cloués 
dans un endroit où ne se trouvait pas la moindre pâture. Il ju- 
gea convenable de venir à notre aide en se remettant à marcher, 
et les autres suivirent. À midi, nous fimes une halte au village de 
Schoenna pour nous rafraîchir. Nous étions tous deux fatigués et 
passablement affamés. Tandis que Morrik causait avec l’aubergiste, 
j'entrai dans la maison, je m’assis et restai quelques instans comme 
épuisée, les yeux à demi fermés. Le repos me remit promptement, 
Dans la chambre se trouvaient, près de la fenêtre, un jeune paysan 
et une jeune paysanne qui diînaient. Ils ne parurent pas faire atten- 
tion à moi. Morrik vint me rejoindre, nous nous plaçâmes devant 
une table où l’on nous servit un modeste repas. Nous parlions de 
choses indifférentes, lorsque le paysan, quittant sa place, s’appro- 
cha de nous tenant son verre plein de vin. 

— Avec la permission de votre seigneurie, qui n’y verra sans 
doute pas de mal, dit-il à Morrik, je voudrais trinquer avec made- 
moiselle, car nous sommes de vieilles connaissances. 

Il but en me regardant avec bonhomie, et me tendit son verre, 
Je le pris, mais non sans crainte; cet homme me semblait tout à 
fait inconnu, et sa figure avinée me donnait de l'inquiétude. 

— Oui, oui, continua-t-il, le grand chapeau du garde-vignes et 
ma barbe de trois mois ne me faisaient pas aussi joli garçon que 
mes habits de fête; mais si mademoiselle ne fut pas effrayée alors, 
elle doit l’être bien moins aujourd’hui qu’elle est avec monsieur son 
frère ou peut-être son fiancé. 

— Nazi, dit la paysanne, que bavardes-tu là? Mademoïsehe n'a 
pas peur; mais il est défendu aux malades de boire du vin, n'est- 
ce pas, vos seigneuries? Ignace croit qu’on ne peut pas vivre sans 
vin, Oh! c’est un rustre! Voilà une heure que je le sermonne pour 
partir; nous devons aller jusqu’à Méran, voyez-vous, pour nos fian- 
çailles; mais là où il y a du bon vin, il s’assied et reste assis jus- 
qu’au soir, et, je vous le demande, quelle figure ferons-nous devant 
M. le doyen? 

— Eh bien! quoi? reprit le paysan, que je reconnus pour le garde 
qui m'avait si charitablement accompagnée aux ruines de Zéno, ne 
vois-tu pas, Lise, que leufs seigneuries prennent aussi du bon 
temps? C’est toujours assez tôt pour se laisser gouverner, n'est-ce 
pas, monseigneur? Les femmes sont si pressées de nous tenir en 
leur pouvoir! 11 est vrai que la demoiselle est bien gentille; je 
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changerais volontiers avec vous, si elle voulait de moi pour son 
seigneur et maître. Bast! chacun a son fardeau à porter. 

Craignant que Morrik ne se fâchât de cette familiarité, qui sentait 
un peu trop le vin : — Ignace, dis-je, ce monsieur n’est ni mon 
frère ni mon fiancé. Nous sommes deux étrangers qui faisons la 
même promenade, et quant à ce que vous dites des femmes, qui 
aiment à gouverner, c’est bon pour celles qui ont de la vigueur, 
non pas pour une pauvre fille malade, destinée à mourir avant le 
printemps prochain. Allons, soyez raisonnable, menez votre Lise 
à Méran chez M. le curé. Qu'on ne puisse pas dire que vous n’é- 
tiez pas dans votre bon sens quand vous lui avez donné votre pa- 
role. 

La jeune paysanne, fraîche et forte fille à la figure ouverte, s’é- 
tait levée, et prenant le garçon par le bras : — Je vous remercie, 
gracieuse demoiselle, de votre bon secours. Salue leurs seigneuries, 
Nazi, et viens! Mais, demoiselle, ne songez donc plus à la mort. J'ai 
servi deux années à Méran, et je sais qu’on peut se croire bien près 
de la tombe sans pour cela mourir. J'ai vu plus d’un malade qui 
semblait prêt à rendre le dernier soupir monter plus tard lestement 
jusqu’au sommet du Mutt. L'air est si bon à Méran qu’il ressuscite- 
rait un mort. Adieu, nobles seigneuries, le voilà qui dort tout de- 
bout. 

Le garçon s’inclina sans rien dire et se laissa emmener. Cette 
scène m'avait été pénible, je ne puis le nier. Morrik aussi semblait 
mal à l'aise. Le bavardage de l’hôtesse n’était pas propre à nous 
remettre, et l'on respirait difficilement dans cette salle basse enva- 
hie par les odeurs de la cuisine. Nous eûmes hâte d’en sortir. Le 
sentier passait au milieu de fermes pittoresques; nous cheminions 
lentement, causant peu, mais ma gaîté ne tarda pas à revenir. 

— Vous n’êtes pas bien, lui dis-je, voyant qu’il était absorbé 
dans ses pensées. 

— Je serais tout à fait bien, répondit-il, si mes pensées voulaient 
bien me laisser tranquilles. 

— Peut-être cela vous soulagerait de les exprimer tout haut. 

— Peut-être aussi ce serait encore pire, car malheureusement 
elles ne sont pas de nature à vous plaire. 

— Votre confiance déjà me ferait plaisir. 

— Même si je vous avoue ma crainte de ne pas être digne de l’in- 
térêt que vous me témoignez? 

Je le regardai, surprise. 

— Voyez-vous, continua-t-il, ce que vous connaissez de moi en 
est peut-être le meilleur. Je suis persuadé que vous me jugez trop 
favorablement, et que vous seriez épouvantée, si vous entendiez ce 
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que disent de moi d’autres gens qui me connaissent, il est vrai, en: 
core moins. 

— N'arrive-t-il pas à tout le monde, lui demandai-je, d’être es- 
timé trop haut ou trop bas, et croyez-vous que cela puisse porter 
la moindre atteinte à des relations agréables dont le terme est si 
proche? 

Il sourit avec amertume. Nous nous étions assis sur une pierre 
couverte de lierre et de mousse, de laquelle on apercevait, à tra- 
vers les branches des châtaigniers, les montagnes et le cours de la 
rivière. Des enfans qui allaient à l’école s’étaient arrêtés à quel- 
que distance, des paysans menaient boire leurs vaches. 11 ne voyait 
rien, n’entendait rien, et reprit d’une voix émue : — Vous igno- 
rez peut-être, chère Marie, combien l'indépendance peut influer 
soit en bien soit en mal sur notre vie. Celui qui se sent libre 
de tout lien se croit facilement aussi dégagé de toute obligation, 
il ne s'inquiète point de ce que les autres pensent de lui. Je 
l'ai dit souvent, je valais mieux que ma réputation ; mais, pou- 
vant me passer des autres, de leur aide, de leur protection, de 
leur bon vouloir, je croyais pouvoir me passer également de leur 
approbation. Je ne vous raconterai pas un long roman. J'avais 
fait la connaissance d’une charmante jeune fille, première affec- 
tion véritable que j’eusse éprouvée. C'était la fiancée d’un officier 
avec lequel je m'étais trouvé dans une assez mauvaise compagnie. 
Assurément, si j'avais soupçonné que je l’aimais, je ne serais pas 
retourné la voir. Cette passion se développa dans mon cœur tout 
à fait à mon insu. Son frère, qui était un de mes camarades, ne 
s'en aperçut pas davantage. Leur maison était riche et considérée. 
J'y allais souvent passer la soirée; on faisait de la musique, on 
dansait, on jouait la comédie. Or un jour le frère me reçut très 
froidement, et le lendemain m’écrivit d’une manière polie qu'il 
me demandait de ne plus fréquenter le salon de ses parens. Nous 
eûmes une explication; il m’apprit que le fiancé de sa sœur exi- 
geait qu’elle rompît toute relation avec moi, parce que j'étais un 
homme sans principes. Je me fâchai, il en résulta un duel où je fus 
blessé peu grièvement; mais le froid glacial d’une matinée d'hiver 
et la déception profonde que me causait cette aventure aggravèrent 
singulièrement mon état. Une violente fièvre inflammatoire me re- 
tint au lit durant plusieurs semaines; ma poitrine fut attaquée, et 
c'est à la suite de cette maladie qu’on m'a envoyé ici. Maintenant, 
chère Marie, vous comprendrez que je ne puisse pas voir sans crainte 
votre confiant abandon auprès d’un homme sans principes, qui ce- 
pendant s’est toujours abstenu de chercher son bonheur au préju- 
dice d'autrui. 
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— Si vous croyez, répondis-je, que ce récit change l’opinion que 
j'ai de vous, c'est une erreur, vous ne me connaissez pas bien. Cela 
me confirme seulement dans la persuasion que j'ai bien agi en usant 
avec vous du droit qu'ont les mourans de dire la vérité. Notre rela- 
tion m'est devenue si chère que je ne consentirais point à la rompre. 
Que serait l'amitié si l’on ne se sentait pas le courage de la défendre 
contre les attaques dont elle peut être l’objet? Chassez donc les pen- 
sées qui vous aflligent et restons, comme nous l'avons été jusqu'ici, 
de bons camarades, n'est-ce pas, mon ami? 

— Jusqu'à la mort! s’écria-t-il en serrant ma main avec une 
vive émotion. 

Je réussis bientôt à lui rendre toute sa sérénité. Nous nous re- 
mimes en selle pour retourner à Méran. 

Comme nous approchions du pont, j’aperçus, assis sur un banc au 
bord du cherhin, un jeune Polonais qui m'était déjà connu d’une 
manière peu agréable. Je l'avais rencontré dans mes promenades 
solitaires, et chaque fois ses yeux noirs s'étaient fixés sur moi avec 
une expression telle que je me hâtais toujours de m'’éloigner. C’est 
évidemment un pauvre malade en proie au désespoir, et la lutte in- 
térieure se trahit sur sa belle et noble figure; puis, son costume 
étranger, tout noir, ses hautes bottes, son bonnet de fourrure orné 
de plumes noires et blanches, tout lui donne l'air d’une appari- 
tion extraordinaire qui m'a souvent poursuivie dans mes rêves. 
En ce moment, il paraissait être calme et ne pas me voir. Morrik 
était en avant, car le pont n’est pas assez large pour deux cavaliers 
de front. Lorsque je passai près du banc, le Polonais, qui sem- 
blait dormir, s’élança tout à coup, saisit la bride de ma monture, 
me regarda fixement, éclata de rire. Mon mulet, effrayé, fit un 
écart, il s’en fallut peu que je ne fusse jetée dans la rivière. Avant 
que j'eusse repris mon sang-froid, le jeune homme avait disparu. 
Mon guide lança quelques jurons après lui; mais je lui imposai si- 
lence, car nous rejoignions Morrik, et je n’aurais pas voulu pour 
tout au monde qu'il s’aperçût de cet incident, Je m’informerai si 
ce Polonais n’est pas fou. 


Le 8 novembre, 


Voilà le second jour que règne ce mauvais vent qui ne permet 
pas aux malades de sortir. C’est dommage, je me réjouissais de 
pouvoir dire à mon ami tant de choses qui se sont accumulées dans 
Mon esprit depuis que nous nous sommes touché la main. Il faut 
prendre patience. C’est singulier comme la solitude, qui naguère 
était ma vie, me pèse à présent que j'ai quelqu'un à qui faire part 

mes pensées. Livres et musique ne me suflisent plus. Chaque 
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matin, il envoie son domestique demander de mes nouvelles. Notre 
excursion lui a fait du bien. Pour moi, j'en sens encore l’effet dans 
tous mes membres. Aujourd’hui je vais écrire à mon père, je lui 
parlerai de Morrik; cela lui fera plaisir, j'en suis sûre. 


Le 11. 


Enfin a commencé le doux régime de l’hiver méridional, et l’on 
assure que c’est pour tout de bon. Hier je me suis promenée avec 
Morrik depuis dix heures du matin presque jusqu’au coucher du 
soleil. Nous étions très gais, et nous primes l'engagement de ne plus 
parler de nos maux; mais j'ai bien remarqué qu'il s’imagine que je 
suis mieux, tandis que c’est tout le contraire, je le sens bien, rien 
qu’à cette gaité qui, dans notre maladie, indique la fin prochaine. 
Je respire plus facilement, j'éprouve moins de peine à vivre, je 
mange aussi davantage, et mes nuits sont plus calmes, signes évi- 
dens de la consomption qui fait son chemin. Si j'allais jouer à mon 
vieux docteur le tour de mourir avant le printemps. 


Le 19. 


Je puis à peine tenir la plume, tant je tremble encore. Est-ce 
bien vrai que ce malheureux fou m'a tenu un pareil langage, m'a 
lancé des regards qui m’ont épouvantée? 

Sachant que je ne trouverais pas Morrik au Wassermauer, mes 
pas se sont dirigés machinalement vers le pont. Je ne sais à quoi 
je pensais, lorsque tout à coup le Polonais a comme surgi de terre 
à côté de moi et m’a saisi la main. Mon effroi était tel que je ne 
pus pas même pousser un cri; je le regardai avec terreur, il sem- 
blait aussi ne pouvoir trouver des paroles. Bientôt cependant il 
commença, d’abord en mauvais allemand, puis en français, à s'ex- 
cuser avec une extrême volubilité de sa conduite de l’autre jour: 
c'était un accès de douleur et de jalousie qui l’avait mis hors de 
son bon sens, et il était prêt à se couper la main qui avait pris la 
bride de mon mulet, si cela pouvait m’apaiser. En vain je cher- 
chais à me dégager tandis qu’il me parlait. Je regardais de tous les 
côtés : personne ! Enfin mon courage et mon orgueil reprirent le 
dessus; je réussis à retirer ma main en lui demandant de quel 
droit il adressait un tel langage à une inconnue. Il se tut un in- 
stant, sa figure était agitée d’un tremblement nerveux, puis. mais 
ce qu’il me dit je l’ai oublié, je veux l'oublier. Je l’écoutais comme 
s’il s’adressait à une autre. Seulement quelques menaces contre 
Morrik me firent craindre que ce fou ne püt être dangereux. Je ne 
sais ce que je répondis, mais cela produisit de l'impression sur lui, 
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car, Ôtant son bonnet : — Madame, dit-il d’un ton tout à fait doux 
et d’un air découragé, pardonnez-moi, j'ai perdu la tête. — Il me 
fit un profond salut, et descendit un sentier sur lequel je pus suivre 
longtemps des yeux sa sombre personne au milieu des saules. 

Maintenant la pitié chez moi l'emporte sur l’indignation. Est-il 
donc possible qu’un mourant regarde une mourante avec d’autres 
sentimens que ceux de la tristesse ou de la résignation? 

Évidemment son esprit est troublé. Faut-il en parler à Morrik ? 
Qui, car s’il m’arrivait encore de rencontrer ce fou, l’effroi pourrait 
bien me rendre incapable de le maîtriser. 


Quelques jours plus tard, 


Je n’ai pas eu besoin de raconter ce désagréable incident à mon 
ami, le malheureux qui me faisait peur ne se trouvera plus sur mon 
chemin. Ce matin, l’hôtesse m’a raconté qu’un jeune homme était 
mort la nuit dernière. D'après sa description, ce ne peut être que le 
pauvre fou. On l’a trouvé mort d’un coup de sang dans son lit. 

Je me reproche de lui avoir parlé trop durement peut-être; mais 
je n’avais pas d'autre arme que la parole, et son regard était ter- 
rible. D'ailleurs je ne pouvais pas savoir au juste s’il était ou non 
dans son bon sens. 


Le 23. 


J'ai reçu ce matin une visite à laquelle certes je ne me serais ja- 
mais attendue : c'était le bourgmestre de la ville de Méran. Il ve- 
nait me remettre une lettre, accompagnée du testament de son 
auteur, qui me constitue sa légataire universelle. Je demeurai stu- 
péfaite… Je jetai les yeux sur la lettre; l'écriture m’était inconnue, 
l'adresse était en français, ce qui me causa je ne sais quelle vague 
terreur. Mon étonnement parut mettre le bourgmestre à son aise. 
Il avait cru sans doute que des relations intimes existaient entre le 
défunt et moi, et il redoutait une scène déchirante. 

— Voulez-vous lire cette lettre maintenant ou plus tard? — me 
demanda-t-il. Je l’ouvris et la lus. Mon cœur battait à se rompre ; 
mais je ne laissai pas voir mon émotion, du moins je l'espère. La 
lettre contenait le même langage qui m’avait mise hors de moi lors- 
que je l’entendis sortir de la bouche du malheureux insensé; à peine 
l'expression en était-elle un peu tempérée par l’idée de sa mort 
prochaine. Je ne pus déchiffrer complétement ces lignes tracées par 
une main fiévreuse. 

. Quand je posai la lettre, le bourgmestre se tourna vers moi d’un 
air tout à fait bienveillant. 
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— Tout cela, lui dis-je, n’est pas moins incompréhensible pour 
moi que pour vous. 

Alors il me laissa la copie du testament afin que je pusse le Lire à 
tête reposée avant de prendre une décision. 

— Si vous êtes majeure, ajouta-t-il, et n'avez par conséquent be- 
soin d'aucune autorisation, permettez-moi de vous conseiller d'y 
réfléchir mürement et de ne pas refuser à la légère un don pareil, 
Je reviendrai dans quelques jours. 

Il faut que je sorte; je ne puis rester dans la même chambre que 
ces feuilles de papier qui sentent la fièvre. Je les relirai plus tard, 
Sans nul doute, cet héritage doit appartenir aux pauvres de Méran, 


Le 25 novembre, 


C’est le dernier coup; il à si bien ébranlé l’arbre jusque dans 
ses racines, qu’un orage n’est plus nécessaire pour le renverser, la 
main d’un enfant le jetterait par terre. Faut-il que le malheur me 
soit vent du côté où je me croyais le plus assurée de trouver aide 
et secours! 

J'ai rencontré enfin Morrik aujourd’hui. On lui avait parlé du tes- 
tament ; il n’avait pas douté de mon refus. J’éprouvai le besoin de 
lui tout raconter; je tenais à lui prouver combien le pauvre fou 
m'était indifférent. J'insistai sur l’effroi qu’il m'avait inspiré, sur 
le danger de laisser libre un homme évidemment privé de sa raison 
et tout à fait incapable de comprendre la portée de ses actes et de 
ses paroles. 

— Vous êtes dans l’erreur, chère Marie, me dit Morrik; il n’était 
pas plus fou que moi, qui suis assis près de vous et ne vous cause 
aucune frayeur. Et n’a-t-il pas sur moi un avantage? Son cœur est 
délivré de ce qui oppresse encore le mien. 

— Je ne vous comprends pas, repartis-je, et vraiment je ne com- 
prenais pas du tout. 

— Mieux vaut me taire, reprit-il; à quoi cela nous mènerait-il? 

Après un moment de silence, il ajouta : — Non, je ne vois pas 
quel bon résultat pourrait avoir mon silence. Vous vous imagineriez 
quelque chose de pire. Est-on indigne de pitié, comme vous parais- 
sez le croire, lorsqu’en face de la tombe s'offre à nos yeux un bon- 
heur qui embellirait notre vie, si ce n’était trop tard? est-on indigne 
de pitié parce que du fond de notre cœur sort un cri de désespoir 
et de colère, parce qu'avant de mourir on voudrait pouvoir serrer 
dans ses bras sa fiancée, exhaler sur ses lèvres son dernier soupir? 
Voilà ce qui est arrivé à ce pauvre jeune homme, qui maintenant 
dort déjà, et c’est ainsi. 


Il s'arrêta, me regardant. La promenade était déserte; il saisit 
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ma main : — Vous tremblez aussi devant moi; avez-vous oublié ce 
que je vous ai dit? 

J'étais incapable de prononcer un mot; seulement je sentais bien 
que mon dernier bonheur m’échappait, qu’il fallait renoncer à cette 
confiance parfaite, à ce commerce agréable, cordial et doux, auquel 
je m'étais si vite habituée, J’allais rentrer dans ma solitude. — Je 
vais me retirer, lui dis-je, je ne suis pas bien. Restez ici, jouissez 
encore de ce soleil qui me fait mal à la tête. Je vous écrirai ce soir, 
si je suis mieux. 

Je me levai, lui tendis une dernière fois la main, le suppliant du 
regard de ne plus rien me dire, et je le quittai. Tout est fini! 

Maintenant voyons si je puis me recueillir assez pour lui écrire. 


Le soir du mème jour. 


Voici ma lettre. J’en garderai le brouillon dans mon journal. De- 
puis qu’elle est écrite, je me sens physiquement mieux, mais le ma- 
laise de l'âme est toujours de même. 

« Cher ami, 

« Laissez-moi vous dire adieu pour cette vie et au revoir dans 
l'autre. Les derniers mots que vous m'avez adressés aujourd'hui 
m'ont troublée, abattue. Je donnerais beäucoup pour que nous fus- 
sions demeurés comme précédemment bons camarades jusqu’à la 
fin; mais, puisque cela ne se peut pas, je vous remercie d’avoir 
parlé. Si ce congé vous est pénible, puissiez-vous l’accepter avec 
douceur et retrouver bientôt le calme avec lequel naguère nous 
regardions le passé et l'avenir! 

« Il est probable que nous aurons l’occasion de nous rencontrer. 
Bornons-nous à nous saluer comme si nous n’étions déjà plus de 
ce monde. Je n’ai pas besoin de vous dire que mon amitié ne ces- 
sera de veiller sur vous; mais, je vous en prie, rendez-moi la vôtre, 
qu'un moment d’oubli semble avoir éclipsée. 

« Adieu, cher ami, et si vous voulez me prouver que vous avez 
compris ces lignes telles que mon cœur les a dictées, ne me répon- 
dez pas. 

« MARIE. » 


Le 30 novembre. 


Je regrette la neige et la glace, l'hiver sombre et froid de mon 
pays. Ce soleil qui brille tous les jours blesse mes yeux et mon cœur 
également. Ce matin, j'ai ressenti une joyeuse surprise en voyant 
les rues et les toits blancs de neige ; mais elle à vite disparu, déjà 


les promeneurs circulent à pied sec le long de l’avenue des peu- 
pliers. 
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Mon père m'a écrit qu’il m'approuve de n’avoir point accepté le 
legs du Polonais. J'en ai tout de suite avisé le bourgmestre, et j'ai 
déjà reçu de lui une lettre de remerciment au nom des pauvres, 
Dieu soit loué, c’est une affaire complétement terminée. 

J'écris peu maintenant, parce que chaque jour ressemble au pré- 
cédent, comme les feuilles du même arbre, qui sont toutes jaunes 
à la fin de l’automne et tombent l’une après l’autre. 


Le 11 décembre. 


Je suis allée ce matin à neuf heures aux ruines de Zéno en sui- 
vant le vieux et cher sentier, mais non plus avec le même cœur, 
Lorsque je passai devant sa pension, il était sur le seuil de la porte, 
me vit et demeura immobile comme une statue. Je n’osais le re- 
garder; mais un coup d'œil rapide suffit pour me montrer qu’il était 
très sérieux et plus blême encore que jadis. Il ne me salua pas et 
parut s’effacer dans l’embrasure de la porte, comme s’il craignait de 
me faire peur. Je continuai ma route, la tête baissée. 

J'ai trouvé la montagne plus rude que la première fois; c'est que 
je me suis affaiblie, et puis j'étais bien plus gaie alors. 

En dépit de mes efforts, je ne puis reprendre le dessus. Ce n’est 
pas seulement ma pitié pour lui ni la privation d'entretiens qui 
m'étaient chers.…, c’est comme une dette, comme un devoir dont 
je ne m’acquitte pas. 

Et cependant que pouvais-je faire? Doit-on, en présence de la 
mort, se nourrir d’un fol espoir de vivre? 


Le 16 au soir. 


Journée fatigante, mais joyeuse. J'ai emballé les petits cadeaux 
de Noël que je veux envoyer à la maison. L'apprenti du tailleur a 
porté ma caisse à la poste, et je suis retournée pour la première fois 
depuis vingt jours au Wassermauer. Morrik y vint. Il me salua en 
me regardant avec intérêt, comme pour s'assurer si j'étais bien; 
mais pas un mot : il m’a obéi. Maintenant je me figure n’avoir ja- 
mais échangé une parole avec lui; c’est un roman dont la lecture 
m'a fait m’éprendre d’un homme que je n’ai vu qu’en gravure sur le 
frontispice du livre, et pour lequel malgré cela je ressens le plus vif 
intérêt. 


Le soir de Noël. 


Que dois-je penser de ceci? Il y a une heure, on vient de m'ap- 
porter un arbre de Noël, chargé de magnifiques oranges, de gre- 
nades, de bonbons et d’une foule de bougies. C’est une domestique 
étrangère qui l’a remis à l’hôtesse pour moi, sans vouloir dire de 
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quelle part. J'ai allumé toutes les bougies... Je me creuse en vain 
la cervelle pour découvrir qui peut m'avoir fait ce singulier présent. 
Personne ne m'adresse plus la parole; qui donc songerait à me pro- 
curer un plaisir? 

Et si c'était lui! ne serait-ce pas contraire à notre convention? 
Quand il est défendu de parler, est-il permis de faire des cadeaux? 
Cette pensée me tourmente, comme s’il y avait là quelque chose qui 
ne doit pas être, et dont nous aurons à nous repentir. 

Les lettres de mes parens arrivent bien tard. Il faut que j’éteigne 
les lumières, et que j'allume ma petite lampe; les branches du 
sapin s'enflamment çà et là. 

La dernière bougie est éteinte sur mon dernier arbre de Noël. 
Les cloches sonnent. J'écris ces lignes au clair de la lune, qui me 
tient compagnie. 


Le 28 décembre, 


J'avais reçu le programme d’un joueur de guitare qui devait se 
faire entendre cette après-midi dans la salle de la poste. Je ne fuis 
plus, comme autrefois, les distractions propres à me tirer de mes 
tristes pensées. J'y allai donc d'autant plus volontiers que la gui- 
tare est un instrument qui me plaît. Lorsque j'arrivai, le concert 
était commencé, il ne restait que trois siéges vides, placés au pre- 
mier rang, très près de l'artiste, et qui semblaient réservés pour 
des personnes de distinetion. Je ne craignis pas d’en prendre un 
afin de pouvoir suivre le jeu des doigts du musicien et ne rien per- 
dre de son instrument, dont la voix est peu retentissante. L’air étouf- 
fant et la chaleur du poêle dans cette salle au plafond bas, remplie 
d’une foule assez nombreuse, me causèrent d’abord un certain ma- 
laise; cependant je m'y habituai bientôt, captivée par le talent de 
l'artiste. Tout à coup la porte s'ouvre doucement, et Morrik entre. 
Voyant la salle pleine, il hésite; mais une personne lui montre les 
places vacantes près de moi, il traverse la foule et vient s'asseoir 
en me faisant un léger salut. 

Nous gardâmes le silence. Je craignais seulement que, son siége 
touchant le mien, il ne s’aperçût du tremblement nerveux qui s’é- 
tait emparé de moi; mais il paraissait plus ferme, et, comme il 
écoutait la musique avec une grande attention, je parvins à me 
maîtriser en m'abandonnant à de délicieuses rêveries. Les sons de 
la guitare me semblaient une atmosphère céleste dans laquelle nos 
deux pensées voyageaient ensemble, où nos deux âmes se trou- 
. aient en accord parfait, dégagées de tout ce qui les avait désunies, 

séparées ou tourmentées ici-bas. 

Les applaudissemens et les bravos dissipaient à peine cette ex- 
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tase; mais le musicien, ayant posé sa guitare, prit un autre instru- 
ment qu'il nous dit être le kikiliri, espèce d'harmonica en bois que 
fabriquent les paysans tyroliens. Les sons qu’il en tira étaient rudes 
et criards. Chacun d’eux me causait une espèce de souffrance à la 
fois physique et morale; je serais sortie, si je n'avais craint d'inter- 
rompre l'artiste. Tremblant pour Morrik, dont je connais l’extrème 
susceptibilité nerveuse, je jetai furtivement un coup d'œil de son 
côté. Il avait les yeux fermés, la tête appuyée sur sa main droite, 
comme s’il cherchait à ne pas entendre ces accens désagréables, 
Puis ses lèvres pâlirent, ses yeux à demi entr'ouverts devinrent 
ternes, et sa tête tomba sur le dossier du fauteuil. D’autres aussi 
s'en aperçurent, mais nul ne bougea. Je crois vraiment qu’on se 
faisait un méchant plaisir de me laisser le soin de lui venir en 
aide. Cette indignité me rendit toute ma présence d'esprit. Me le- 
vant aussitôt, je priai le musicien de s'arrêter parce qu’un mon- 
sieur se trouvait mal, et j'inondai le front de Morrik d’eau de Co- 
logne dont j'ai toujours un flacon sur moi. Il revint à lui en poussant 
un long soupir. Tous les spectateurs s'étaient levés, mais sans quit- 
ter leurs places, uniquement pour mieux voir ce qui se passait. Le 
joueur de guitare seul me prêta secours. Nous conduisimes Morrik 
hors de la salle. L'air extérieur le remit tout à fait; il s’'appuya sur 
mon bras pour descendre l'escalier. — Je vous remercie, — dit-il, 
et ce furent toutes ses paroles, Son domestique ne se trouvant pas 
là, je l’accompagnai jusqu’à sa demeure. Quand nous en fûmes près : 
— Êtes-vous tout à fait bien? lui demandai-je. — Il me répondit 
par un signe de tête et par un geste, serra ma main en étouffant 
un soupir, puis se dirigea vers la maison. Je le suivis des yeux jus- 
qu’à ce qu’il fût entré. 11] marchait d’un pas lent sans retourner la 
tête. Quand ileut disparu, je m’en allai de mon côté. 

C:t incident m'a tellement bouleversée que je vais me mettre au 
lit. Ma tête est rompue; dès que mes yeux se ferment, j'entends de 
nouveau cet infernal kikiliri, et je sens dans toutes mes veines la 
chaleur et l’air oppressant de cette maudite salle. 


Le 11 janvier, 
Quatorze jours de maladie pendant lesquels je n’ai touché ni 
plume, ni livre, ni piano. C'était une légère grippe; la diète et le 
sommeil m'en ont délivrée. Je vais faire ma première sortie; le 


temps est assez beau, quoique froid. 11 me tarde d’avoir des nou- 
velles de Morrik, mais à qui m'adresser pour cela? 


Après midi. 


J'avais raison de m’inquiéter, et les rêves de la fièvre n'étaient 
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pas menteurs. Il est malade, une violente fièvre nerveuse le retient 
au lit depuis le jour du concert. Gela va même très mal, il passe 
des demi-journées dans le délire. J'ai rencontré son médecin, et, 
prenant mon grand courage, je l’ai abordé. Qu'est-ce que cela fait? 
tout le monde sait qu’au sortir du concert j'accompagnai Morrik 
jusque chez lui, Quel mal y a-t-il à m'informer de sa santé? 

Le docteur était très sérieux. J'aurais voulu l’entretenir plus long- 
temps, afin de lui demander s’il redoute quelque danger prochain; 
mais un de ses malades l’aborda, je dus y renoncer. 

Avec quelle angoisse je m’assis au soleil, les yeux fixés sur l’eau 
de la rivière qui roulait des bûches de bois flotté qu’elle enlevait 
violemment des rochers sur lesquels elles s'étaient arrêtées un in- 
stant! Que sommes-nous de plus, pauvres humains, entraînés dans 
le fleuve de la destinée? Que sont nos meilleurs jours, sinon de 
courtes haltes sur un écueil d’où la première vague nous arrache? 

Paix ! paix! les battemens orageux de mon cœur me tuent. 

Comment puis-je me le figurer mourant et ne pas être auprès de 
lui? C'est une énigme pour moi. 0 mon Dieu! en sommes-nous là? 
Et pourtant, même dans mes rêves, jamais l'idée ne m'est venue 
que je pourrais lui fermer les yeux. 


Le 12 au soir. 


Mon but est atteint, j'ai remporté la victoire, et la joie que j'en 
ressens est digne de la lutte qu'il m’a fallu soutenir. Je reviens de 
chez lui, jy suis restée tout le jour; j'y retournerai demain, et tous 
les jours, aussi longtemps que cela durera. 

Ce matin, j'envoyai mon hôtesse à sa pension s'informer comment 
il avait passé la nuit. Elle me rapporta qu'elle avait été reçue par 
une grosse dame blonde, d’un certain âge, qui, apprenant qu'elle 
venait de ma part, s'était contentée de lui répondre avec humeur: 
— Toujours de même, — tandis qu’on entendait d’étranges paroles 
prononcées par le malade, en proie au délire de la fièvre dans la 
chambre voisine. 

Une nouvelle terreur me saisit; je savais ce qu’il pense des inten- 
tions philanthropiques de la dame sans nerfs, et quel soin il avait 
mis jusqu'alors à s’y soustraire. Et c’est elle qui le soigne pendant 
son délire, c’est elle que dans ses heures lucides il verra près de 
son lit! Cette image me devint intolérable. 

Je n’hésitai plus. De bonne heure je montais l'escalier de sa 
pension, bien décidée à laisser de côté toute autre considération 
que l'intérêt de son bien-être et de son repos. 

Mon courage faiblit un seul instant, lorsque, ayant frappé à sa 
porte, j'entendis la voix qui me eriait : — Entrez! — Mais en face 
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du regard froid et malveillant de cette femme, je retrouvai ma force 
et lui dis d’un ton calme que, peu satisfaite du message de mon 
hôtesse, je venais m’informer moi-même. Avant qu'elle eût le temps 
de me répondre, la voix de Morrik prononça mon nom. — Je veux 
entrer ! m'écriai-je, et voir le malade; il semble n’avoir plus le dé- 
lire. 

— M. Morrik ne reçoit personne, dit-elle; d’ailleurs une pareille 
visite serait contraire à toutes les convenances; il est vrai que vous 
paraissez en faire peu de cas. 

— Aulit de mort d’un ami, repartis-je, non certes ! — Et comme 
il appelait encore une fois : — Marie! — j'ouvris la porte de son ca- 
binet, où j’entrai sans hésitation. Cette petite chambre était sombre, 
car la fenêtre donne sur une rue étroite, et les rideaux étaient à 
demi fermés. Il y faisait assez clair, malgré cela, pour que je pusse 
voir ses traits pâles sur lesquels ma présence répandit un faible 
rayon de joie. Il me tendit la main, et fit des efforts pour soulever sa 
tête. — Vous venez, dit-il tout bas, quel soulagement vous m'ap- 
portez! Vous ne vous en irez plus, Marie, je ne puis supporter. 
il me reste si peu de temps... la dame... là, vous savez, chacune 
de ses paroles me fait mal, son voisinage est pour moi comme 
une montagne. et je n’ai pas le cœur de le lui dire. J'ai voulu lui 
faire comprendre que je préférais être seul. — Les malades ne doi- 
vent pas avoir de volonté, m’a-t-elle répondu. — Oh! Marie, restez 
ici, je ne verrai, je n’entendrai plus que vous seule. D'ailleurs je 
vous promets de ne rien dire qui puisse vous fàcher. 

Émue, prête à pleurer, je serrai tendrement sa main, et consentis 
à ce qu’il me demandait. Alors son visage s’éclaircit. Il referma les 
yeux et parut si tranquille que je crus qu’il dormait. Cependant, 
lorsque je voulus retirer ma main, il me regarda encore avec une 
expression suppliante jusqu’à ce qu’enfin le sommeil s’empara de 
lui. 

Je retournai dans l’autre chambre, où la dame tricotait, assise 
sur le canapé. Sans perdre de temps, je lui signifiai le plus poli- 
ment possible que le malade était très reconnaissant de ce qu’elle 
avait fait pour lui, mais qu’il ne voulait pas la déranger davantage, 
et que je me chargeais de le soigner avec l’aide de son domestique 
et des gens de la maison. 

— Vous, ma chère? demanda-t-elle avec une mine allongée et 
de l’air le plus foudroyant. 

— Sans doute, repris-je du ton le plus calme. Je suis la seule 
personne que M. Morrik connaisse dans cette ville, il me semblerait 
donc peu naturel d'abandonner ce devoir à une étrangère qui en a 
tant d'autres à remplir auprès de malades qui lui sont plus chers. 
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Elle me regarda comme si elle ne pouvait en croire ses oreilles. 
— Est-il possible? s’écria-t-elle. Ne voyez-vous donc pas que cette 
démarche portera le dernier coup à votre réputation, déjà fort 
ébranlée? Êtes-vous une vieille femme comme moi, qui peut se 
mettre au-dessus du qu’en dira-t-on? Je crois, ma chère, que vous 
auriez vous-même besoin d’une garde. 

— Je sais fort bien, répondis-je, ce que je dois faire et quelle 
responsabilité je puis prendre. Je reste ici. D'ailleurs, soyez sans 
inquiétude pour ma réputation; je vous ai déjà dit que je me suis 
détachée du monde, et ne veux plus avoir d’autre juge que Dieu. 

Elle se leva, prit son chapeau et dit : — Vous n’exigerez pas que 
je demeure un instant de plus avec une jeune personne dont les 
principes moraux sont si contraires aux miens, et que je légitime 
en quelque sorte par ma présence une relation qui me paraît con- 
damnable à tous égards. 

Nous échangeâmes des saluts silencieux, et lorsque la porte se 
ferma derrière elle, je sentis mon cœur soulagé d’un poids énorme. 
J'ouvris la fenêtre qui donne sur le balcon pour chasser l'odeur 
d’éther que la dame porte partout avec elle; puis je me mis à 
passer en revue tous les objets que renfermait cette chambre, si 
comfortable en comparaison de la mienne : les beaux meubles, le 
secrétaire, les livres, le balcon, d’où l’on peut, en descendant quel- 
ques marches, aller se promener dans un joli jardin. J'entr'ouvris 
ensuite la porte du cabinet pour écouter si mon malade dormait 
encore. 

— Marie, dit-il en voyant paraître ma tête, j'ai tout entendu. 
Vous êtes mon ange gardien; c’est à vous que je dois le premier in- 
stant de repos dont j'aie joui depuis deux semaines. 

— Dormez, lui répliquai-je, il ne faut pas causer. Soyez content 
et n'ayez que de bons rêves. 

Il inclina sa tête, et ses yeux se refermèrent. 

Après midi, le médecin est venu. Il a ri quand je lui ai raconté 
comment je m'étais installée. Morrik lui aurait-il parlé de moi? J'ai 
de la peine à le croire; mais il fut content d’apprendre que le ma- 
lade avait dormi trois heures durant, et son pouls lui parut meilleur. 
Je le questionnai sur la marche de la maladie. — Le danger n’est 
pas encore passé, dit-il en secouant la tête. 

À sept heures, je suis rentrée chez moi; son domestique le veil- 
lera cette nuit. Je l'ai laissé dormant, il ne s’est pas même aperçu 
que je touchais sa main. Je vais dormir aussi pour être de bonne 
heure à mon poste. Depuis bien longtemps, je ne m'étais pas sentie 
tranquille comme ce soir. Pourvu que rien ne vienne plus se mettre 
entre nous! 


TOME LXXxXVII, — 1870, » 
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Le 13. 


Il s’est réveillé dans la nuit en me demandant, et son domestique 
a eu bien de la peine à lui persuader que je reviendrais. Ce matin, 
je l’ai trouvé très excité. Il ne m'a pas été facile de lui faire com- 
prendre qu'il fallait absolument partager le jour et la nuit entre 
ses deux gardes. — Et si je mourais subitement dans la nuit? de- 
manda-t-il. 

— Eh bien! on viendrait me chercher, et je serais tout de suite 
ici. 

Je dus lui donner ma main. Il dormit un peu; mais il ne mange 
rien du tout, sa maigreur est effrayante. 

Je me rassure pourtant, puisque ma présence lui fait du bien, 
L'après-midi a été meilleure. La porte entre les deux chambres était 
ouverte afin qu'il pût apercevoir au moins mon ombre sur la mu- 
raille. Je lisais, et j'entendais sa respiration faible, mais paisible; je 
n’allais auprès de son lit que pour lui donner ses potions. — C'est 
une magicienne, a-t-il dit au médecin; elle change pour moi la 
mort en une fête. Je ne suis plus pressé du tout. Ordonnez seule- 
ment, je n'aurai jamais trop de vos mauvaises drogues, maintenant 
qu'elles me sont présentées par un ange. 


Le 15. 


Hier, je n’ai pas eu le cœur d’écrire; la journée avait été trop 
mauvaise. Est-ce une consolation de voir qu’il ne va pas plus mal 
aujourd'hui? Le temps est froid, le jet d’eau du jardin est gelé, et 
pas un brin de neige en l'air. Je soupire après la neige, car je suis 
persuadée qu’il n’ira pas mieux tant que durera ce froid rigou- 
reux. 

Aujourd'hui j'ai passé des heures près de son lit sans qu’il me 
reconnût. Dans son délire, il parlait de gens et de pays qui me sont 
tout à fait étrangers. Que nous savons peu de choses l’un de l'autre! 


et cependant nous en connaissons le plus intime, le meilleur, ce 
qui mérite surtout d’être connu. 


Le 19, à cinq heures du matin. 


Me voici de retour après vingt-quatre heures passées sans dor- 
mir, et pourtant je ne puis songer encore au sommeil; il faut que je 
me recueille et que j'écrive. 

J'éprouve le même sentiment qu’un aveugle qui recouvre la vue, 
le premier rayon de lumière lui cause dans son bonheur une dou- 
leur aiguë; mais je veux tout raconter en détail. 

Ces trois derniers jours ont été fort pénibles, Hier au soir, le doc- 
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teur vint très tard. Je l’avais fait demander, car mon angoisse crois- 
sait d'heure en heure. 

— 1] faut que nous provoquions une crise, me dit-il, sinon il est 
perdu. Le 

Morrik n’avait plus sa connaissance. Un bain tiède et des douches 
d’eau froide agirent sur lui de telle façon que de la chambre voisine 
je l'entendais gémir. Lorsqu'on l’eut replacé dans son lit, le mé- 
decin vint vers moi. 

— Je le veillerai cette nuit, dit l'excellent homme, on ne saurait 
s'en tirer sans moi. Retournez chez vous prendre du repos, la jour- 
née a été rude. 

Je lui dis que je préférais rester et veiller avec lui. Me voyant 
bien résolue, il n’insista pas. J'avais promis à Morrik de ne pas me 
faire attendre quand il en serait à cette extrémité. 

Je m’établis dans un fauteuil devant le secrétaire, et je pris un 
livre par contenance, car il m'était impossible de lire. J’écoutais 
ce qui se passait dans le cabinet, où le docteur, assis près de son 
lit, renouvelait lui-même les compresses d’eau glacée, et donnait 
à voix basse quelques ordres au domestique. Les mots entrecoupés 
et les gémissemens du malade me perçaient le cœur. C’est sa voix, 
pensais-je, ce sont peut-être ses dernières paroles, et tu ne les 
comprends pas, et lui-même ne se comprend plus. Quels adieux! 

Je ne veux pas m’arrêter sur ces heures terribles, dont le souve- 
nir me fait encore frissonner. Nous entendimes l'horloge de la tour 
sonner dix, onze heures, minuit. Tout était paisible dans le cabinet. 
J'écoutais en retenant ma respiration, et je me demandais avec 
anxiété si ce calme était un bon ou un mauvais signe. Je voulus 
me lever pour aller vers la porte, mais cela me fut impossible; 
mes jambes étaient comme paralysées, ou bien peut-être n’avais-je 
pas le courage de contraindre ma volonté à voir la certitude en 
face. Étrange chose! je me croyais si familiarisée avec la mort, et 
maintenant j'en avais peur comme un enfant a peur dans les té- 
nèbres. 

Je ne sais combien de temps je demeurai dans cet état. Enfin la 
porte s’ouvrit, et notre bon docteur entra doucement. 

— Îlest sauvé! dit-il, — Ce mot m'’ébranla tellement que je 
fondis en larmes. 11 s’assit près de moi.— Vous pleurez, mademoi- 
selle, peut-être le mot de sauvé sonne à votre oreille comme une 
ironie en parlant d’un malade qui était déjà condamné avant cette 
crise; mais, je l'espère, cette crise même le sauvera. La nature a 
joué un jeu téméraire et l'a gagné. Ce n’est pas la première fois que 
j'assiste à semblable prodige : lutte suprème entre le système ner- 

veux et le système sanguin, dont le résultat est de concentrer tout 
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ce qui reste de force vitale pour expulser le vieil ennemi, qui se 
croyait déjà vainqueur. Maintenant, s’il ne survient pas de rechute, 
vous verrez notre ami bientôt entrer en convalescence et se guérir 
aussi de son ancienne maladie. J'espère pouvoir, en mars, l'envoyer 
à Venise, dont le chaud climat achèvera de remettre tout à fait sa 
poitrine. Sans être prophète, je puis vous annoncer qu’à moins d’ac- 
cidens imprévus notre ami sera dans quelques mois aussi vigou- 
reux et bien portant qu'il a jamais pu l’être. 

En ce moment un bruit l’appela dans le cabinet, en sorte que j'eus 
le temps de me remettre du trouble où m’avait jetée ce changement 
subit. Dois-je l’avouer? j'en étais plus étonnée que réjouie. Il allait 
donc me survivre, moi qui le croyais destiné à me suivre bientôt 
dans la tombe! Cette impression ne dura guère. Bientôt je m’é- 
criai : Dieu soit béni! il vivra, il recouvrera ses forces, sa jeunesse; 
ses plans et ses espérances pourront s’accomplir. 

Le docteur rentra en me disant : — Le maître et le domestique 
dorment tous les deux. Je vous conseille d’en faire autant, made- 
moiselle, sur ce canapé. Pour moi, j'ai demandé du thé, je passerai 
le reste de la nuit à lire. Vous ne pouvez songer à retourner chez 
vous par cette nuit d'hiver. Ce serait compromettre tout le bien que 
vous à fait le séjour de Méran. 

— Le bien! dis-je en le regardant avec surprise. Sachez que je 
ne conserve pas la moindre illusion sur mon état, je sais parfaite- 
ment où j'en suis. En tout cas, le seul bien que je puisse obtenir, 
c'est de prolonger ma vie de quelques jours ou de quelques se- 
maines. 


Il se mit à rire. — Pardonnez-moi si je ne suis pas tout à fait de 
cet avis. 

— J'ai pour moi, repris-je, l'opinion d’un de vos collègues très 
expert, comme vous pouvez Vous en assurer par vos propres yeux, 
et je lui tendis le dessin de mon vieux docteur, qui se trouvait dans 
mon buvard, que j'avais apporté pour faire ma correspondance chez 
Morrik. 

Après l'avoir sérieusement examiné, il me dit : — Je vous serai 
reconnaissant si vous voulez bien me permettre de tirer la chose au 
clair. 

Il m’ausculta pendant dix minutes, s’assit, but lentement sa tasse 
de thé; puis, comme je lui demandais si le dessin n’était pas exact: 
— Je ne sais trop qu’en dire, reprit-il; s’il l'était lorsque votre mé- 
decin le fit, il ne l’est plus du tout, et notre climat me paraît avoir 
agi sur vous d'une manière vraiment miraculeuse. J'ai vu quelques 
exemples de malades qu’on nous envoyait comme incurables et qui 
se sont guéris; mais ce qui me confond, c’est la rapidité de votre 
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cure. Probablement votre médecin est de la vieille école, il ne con- 
naît pas les procédés de la percussion. Vous paraissez incrédule, 
mademoiselle; eh bien! nous en reparlerons l’année prochaine, car, 
si vous retournez dans votre pays cet été, vous ferez bien de venir 
encore passer le prochain hiver ici. 

Nous eûmes un débat très vif, et je pris avec feu la défense de 
mon vieil ami le docteur. N’est-il pas étrange de voir une malade 
réfuter le médecin qui lui promet sa guérison? Hélas! serait-ce un 
bienfait pour moi? ne serait-ce pas plutôt une nouvelle servitude 
après ce court rêve de liberté? 

J'ai écrit en sa présence à notre médecin pour lui demander de 
me venir en aide contre cette espérance de vie qu’on fait luire de- 
yant mes yeux. 

Au petit jour, nous sommes partis. Le domestique était réveillé, 
Morrik dormait encore. Je jetai ma lettre à la poste en passant et 
priai le docteur de n’en parler à personne, surtout à Morrik, avant 
que j'eusse une réponse. Il le promit en riant et m'accompagna 
jusqu'à ma porte. J'étais tellement oppressée en montant l'esca- 
lier que bien certainement je le monterai bientôt pour la dernière 
fois. 

Les montagnes sont encore dans l’ombre. Le temps est couvert, 
et quelques flocons de neige commencent à tomber. Ma chambre est 
très chaude, le petit poêle a fait son devoir. Si je pouvais dormir! 
C'est trop pour une pauvre invalide comme moi d’avoir à subir tant 
de secousses diverses, 


Le 20. 


Hier, je suis restée à la maison. J'ai promis fort légèrement au 
médecin de ne pas sortir sans sa permission. Il prétend que l’hon- 
neur de la science exige que je ne donne pas le moindre démenti à 
son diagnostic. — D'ailleurs, ajouta-t-il, cela vaut mieux pour 
notre ami. 

Ce matin de bonne heure, il est venu me voir. Dieu soit loué, il 
m’apportait d'excellentes nouvelles, Morrik n’a plus besoin que de 
beaucoup dormir. 

La pluie et la neige me rendent ma prison assez supportable; 
j'y resterais bien encore toute la semaine. Je n’ai pas la moindre 
envie de voir du monde. Une certaine anxiété me tourmentera tant 
que je n’aurai pas la réponse de mon vieux médecin. Je ne sau- 
rais quelle figure faire devant les hommes : celle d’un voyageur qui, 
après un instant d’arrêt, va reprendre son bâton pour s’en aller, ou 
bien celle de quelqu'un qui veut séjourner et vivre au milieu d'eux? 
Il me semble qu'on me regardera comme une vagabonde dont le 
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passeport n’est pas en règle, et qui ne peut dire ni d’où elle vien 
ai où elle va. Et il me faut attendre encore une semaine dans çet 
état de perplexité. 

C'est aujourd'hui que je devrais écrire à mon père, mais je me 
puis me résoudre à prendre la plume. Ce qu’il y a de pire, c’est que 
mes sentimens sont tout à fait confus. Quand je me dis : Non, c’est 
impossible, tu ne peux pas vivre, mon sang se met à courir da 
mes veines, comme s’il voulait se moquer de mes pressentimens, 
Moi qui croyais pouvoir compter fermement sur la mort! voilà que 
ma grâce m'est accordée, si toutefois c’est une grâce de voir com- 
muer sa peine en un emprisonnement prolongé. 


Le 95, 


Pas de lettre encore, et toujours le même ciel nuageux et froid, 
El faut que j'inscrive ici une véritable folie : je me suis acheté ue 
robe de soie. Lorsque j'ai dit au vieux commis qui me l’apportai 
que je craignais de ne pas vivre assez pour m'en servir, il mere 
garda d’un air ébahi. C’est une très belle étoffe; la porterai-je?... 


Le 1° février. 

Hier, la réponse est arrivée. Au premier moment, toutes les li- 
gnes dansaient devant mes yeux, et, après l'avoir lue, il me sembk 
que j'étais folle. Était-ce frayeur, était-ce joi2? Plus je relis la lettre 
de mon bon vieux docteur, moins je peux lui en vouloir. Il a rempl 
son devoir de médecin en me forçant de faire une cure énergique 
à laquelle je ne me serais jamais soumise volontairement. Conime 
il le dit, pour m'y décider, un mensonge était nécessaire. L'idée 
d'épargner à mon père le spectacle de mon dépérissement rapide 
et de ma mort pouvait seule m’engager à partir, et ce remède hé- 
roïque lui paraissait indispensable pour mon âme aussi bien qu 
pour mon corps. Avec quelle prudence, avec quelle adresse ce digne 
docteur a su mener son petit complot! 

Et cependant mes pensées se perdent dans la nuit obscure d'u 
avenir sans joie, où j'entrevois seulement, dans une espèce de cré- 
puscule, les figures de mon père et de mon petit Ernest. Combien 


plus brillant m’apparaissait le séjour à l'entrée duquel veille l'ange 
de la mort! 


Le 3. 
Le médecin de Morrik sort d'ici. Il a pris la lettre pour l'étudier 
à son aise, car mon vieil ami lui paraît être un remarquable psy- 
chologue. Peut-être la montrera-t-il à Morrik. 
Ce bon docteur avait aujourd’hui quelque chose d’énigmatique. 
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Il ne m’a pas parlé de son malade, mais je savais déjà qu’il est 
mieux, qu'on lui permet de prendre l'air sur son balcon. Quant à 
moi, comme je lui demandais la permission de sortir : — Non, m’a- 
t-il dit, gardez-vous des conversations excitantes. — Hélas! avec 
qui pourrais-je en avoir? 

C’est singulier que Morrik n’ait pas fait demander de mes nou- 
velles. Il comprend sans doute que tout est changé pour nous, 
puisque tous les deux nous devons vivre. Cependant, par égard 
pour notre précédente amitié; mais peut-être cette crise a-t-elle 
complétement métamorphosé tout son être, le p«roxysme de fièvre 
auquel il doit sa cure aura peut-être effacé chez lui tout souvenir 
de son ancienne compagne de souffrance. 


Le 5. 


Une lettre de mon père, pleine de félicitations qui m'ont fait 
pleurer. Non! j'étais heureuse lorsqu'on me plaignait; depuis que 
la terre m'appartient et que je dois en jouir, je suis malheureuse. 

Ces jours d'hiver où le soleil répand une chaleur de printemps 
me rendent tout à fait misérable de corps et d'esprit. C’est si sté- 
rile!.….. 


Le 8. 


Peut-être sont-ils bien rares, les hommes auxquels est accordé 
le sort qui attend Morrik après cette rude épreuve. Quand je songe 
à son avenir, mon cœur tressaille. À peine quinze jours se sont 
écoulés depuis que je veillais auprès de son lit. Que s’est-il passé? 
Quand il entend mon nom, peut-être détourne-t-il son regard et 
cherche-t-il vainement à se rappeler notre rencontre. Et moi, je me 
figure son avenir, ainsi que ferait une toute vieille femme qui, après 
bien, bien des années, apprend ce qu'est devenu l'un de ses amis 
de jeunesse, et dit : Il le méritait bien; c’est un noble cœur, un es- 
prit distingué, je l’ai bien connu. 


Le 12. 


Cette après-midi, le soleil était si chaud que, trouvant le chemin 
du Kuchelberg trop peu ombragé, je suis allée au Wassermauer, où 
je n'avais pas mis les pieds depuis bien des jours. Il y avait peu de 
promeneurs, et je préparais dans ma tête les réponses que je ferais 
aux personnes qui ne manqueraient sans doute pas de m'aborder 
pour savoir quel effet a produit sur moi la certitude d’une guérison 
prochaine, lorsqu’un coup d’æœil jeté sur les bancs du jardin glaça 
mon courage. Là s'étalait la dame sans nerfs en belle toilette de 
printemps, et près d'elle. Morrik. Elle parlait avec animation, il 
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écoutait en souriant. Je ne peux exprimer ce que je sentis. — Par- 
tons, me dis-je. Je ne veux ni les voir ni être vue d'eux; je ne veux 
pas échanger un salut, pas une parole de politesse. 

Je passai sur le pont de bois et suivis la chaussée qui traverse 
maints petits hameaux le long de la vallée de l'Etsch jusqu'à Bot- 
zen, à quatre lieues de là. — Pourquoi n’irais-je pas jusqu’à Bot- 
zen? pensai-je tout en cheminant. Là j'écrirais à mes hôtes pour 
leur envoyer l'argent que je puis leur devoir et demander qu'on 
m’expédie mes effets; puis je trouverai bien une voiture ou une 
chaise de poste. Je n’ai de congé à prendre de personne. Qui s’occu- 
pera de mon départ? Je puis être tranquille au sujet de celui que 
j'ai une fois appelé mon ami. Il est bien guéri,.puisqu'il peut causer 
et rire avec cette femme, supporter son regard de plomb et sa voix 
de terre glaise. 

Enchantée de cette résolution, je marchais rapidement. Oui, 
c'était une consolation pour moi de songer que je me dirigeais du 
côté de la maison paternelle, de cette vieille cage où rentre toujours 
volontiers l’oiseau de chambre, dont les ailes ne sont point assez 
fortes pour lui permettre de voler librement. 

Le soleil se coucha. Je venais de traverser un village dont j ignore 
le nom. Je continuais d'avancer d’un pas rapide en m’enveloppant 
de mon manteau, car le froid commençait à me saisir. Après avoir 
ainsi marché pendant une bonne heure sans apercevoir une seule 
maison ni rencontrer personne, exténuée de fatigue et de faim, 
l'héroïne qui portait dans son cœur une si ferme résolution s’assit, 
comme un pauvre enfant abandonné, sur une pierre au bord du 
chemin, et se mit à pleurer toutes ses larmes. Ah! il est facile de 
mourir, mais vivre est pénible ! 

Dieu sait ce que je serais devenue, si le hasard ou plutôt la bonne 
Providence n’avait eu pitié de moi. J’entendis rouler un char, cla- 
quer un fouet, et je reconnus mon brave homme des ruines de 
Zéno, Ignace, qui s'arrêta devant moi. Ce fut une scène de recon- 
naissance qu’il termina en me faisant monter dans son char pour 
me ramener à Méran. Il venait de conclure un marché avantageux, 
et le. vin avait singulièrement délié sa langue. Il me parla de son 
bonheur conjugal; sa Lise grondait bien encore de temps en temps, 
mais il en prend son parti, parce qu'après tout, quand on est deux, 
les qualités qui manquent à l’un, l’autre les a, et quatre yeux 
voient mieux que deux; en un mot, sa vie est tout à fait heureuse. 
Il me demanda des nouvelles du monsieur qu’il avait vu avec moi 
à Schoenna; quand je lui dis qu’il était mieux portant, il entonna 
un chant tyrolien, fit claquer son fouet, et me regarda d’un air nar- 
quois qui me mit mal à l'aise. 
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Mes hôtes ouvrirent de grands yeux en apprenant que j'étais 
allée si loin. Je leur ai dit du reste que je compte partir la semaine 
prochaine. La neige aura disparu du Brenner, et il ne fera plus 
froid. Je profiterai de ces avant-coureurs du printemps pour tra- 
verser les montagnes. Demain, j'irai au Wassermauer prendre congé 
d’une ou deux connaissances et leur dire que, me sentant beaucoup 
mieux, je songe à retourner bientôt chez moi. 


Le jour suivant... Printemps partout! 


Peut-on écrire ce qu’on a de la peine encore à sentir et com- 
prendre? En me levant ce matin, je ne prévoyais guère quelles 
épreuves nouvelles m'apporterait cette journée. Sans cela, qui sait 
si je ne me serais pas enfuie de nouveau? J’écrivais hier que la vie 
est pénible; mais ce qu’il y a de plus pénible, c’est le bonheur pour 
une pauvre âme qui se demande : Ne te sera-t-il pas enlevé avant 
que tes forces aient eu le temps de renaître? Heureusement il n’y a 
pas de vrai bonheur qu’on doive être seule à porter; il nous vient 
toujours d’un autre, qui en partage avec nous le poids. Voici les 
premières violettes, qui savent quel printemps est venu pour moi. 

Lorsque je me réveillai, il faisait grand jour. En me coiflant de- 
vant mon miroir, je remarquai que mes fraîches couleurs étaient 
revenues et ma robe neuve arrivée fort à propos. Depuis longtemps, 
je n’avais plus aucune idée de vanité; mais, quand on doit se re- 
mettre à vivre, ne faut-il pas redevenir femme? Tandis que je tres- 
sais mes cheveux, il m'a semblé que j'avais l’air plus jeune que je 
ne croyais. Je pensai alors au jeune Polonais, en me demandant 
ce qui pouvait l'avoir séduit en moi. Affaire de goût, sans doute; 
mais pour la première fois je fus choquée de ma vieille toilette, et 
je ne voulus pas sortir avant d’avoir changé les rubans de mon cha- 
peau. J'étais donc là, rêvant rubans neufs et frivolités, lorsque ma 
porte s'ouvre, et Morrik entre. Il avait, je crois, oublié de frapper. 

Je fus tout interdite, mais il ne s’en aperçut pas; il paraissait 
encore plus troublé que moi. Il ne s’assit pas, s’approcha de la fe- 
nêtre, admira la vue, puis examina mon bureau en connaisseur; 
enfin, tout à coup se tournant vers moi, il s’excusa d’avoir pris la 
liberté de venir. Partant demain pour Venise, il avait voulu me dire 
adieu. Je m’assis sur le canapé en lui disant : — Ne voulez-vous 
pas vous asseoir? — J'avais déjà mon chapeau sur la tête; mais il 
ne paraissait songer à rien autre qu’au moyen de m’exprimer ce qui 
préoccupait son cœur. 

— Qu’avez-vous pensé de moi, dit-il, de moi qui ne vous ai pas 
donné signe de vie depuis cette nuit où vous me veillâtes en com- 
pagnie du docteur? J'ai dû vous paraître bien mauvais, lâche, in- 
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grat, et cependant je ne le suis point. Le fait est que de tout ce qui 
s’est passé durant ma maladie, il ne me restait que le plus vague 
souvenir comme d’un songe fiévreux. Il me semblait bien vous avoir 
vue auprès de mon lit, arrangeant mes coussins et me donnant à 
boire. Je me rappelais votre scène avec la femme que vous savez... 
mais tout cela était si confus, si peu clair, que je le repoussais 
comme.de folles rêvasseries. N’avais-je pas recu votre lettre, dans 
laquelle vous me donniez un congé formel? Sans doute votre hô- 
tesse venait chaque jour s'informer de moi; mais bien d’autres en- 
voyaient aussi leurs domestiques. Pure politesse ! pensais-je. Je ne 
pouvais donc songer à faire la moindre démarche pour me rappro- 
cher de vous, je craignais même d’exciter votre courroux en vous 
écrivant un mot d'adieu. Jugez donc quelle fut ma surprise lorsque 
hier, rencontrant la dame sans nerfs, j'appris d’elle que ces pré- 
tendus rêves sont des réalités, que vous avez été ma libératrice, ma 
garde fidèle et dévouée, que votre cœur généreux m'est venu en 
aide, oubliant ce qui nous avait séparés, ce qui avait si tôt rompu 
nos relations. Je puis à peine vous exprimer ma reconnaissance; 
le sentiment de la honte m’écrase quand je regarde en arrière. 
Déjà hier j'ai voulu venir m'expliquer, mais vous étiez sortie, Ne 
vous a-t-on pas dit que j'avais frappé deux fois à votre porte? Peut- 
être auriez-vous préféré ne pas me revoir. Votre intérêt ne s’at- 
tachait qu’au mourant. Ah! maintenant que je dois vivre, pourquoi 
faut-il qu’une parole irréfléchie m'éloigne de vous? Je pars demain, 
et la contrainte que vous cause mon voisinage disparaîtra pour tou- 
jours! 

Je ne sais ce que je répondis, je ne puis dire comment il se fit 
que ma main se trouva dans les siennes, et qu’il m'appela de nou- 
veau : « Marie! » Ce fut comme une musique ravissante, comme un 
glorieux éblouissement. Combien cela dura-t-il? Je l’ignore; mais il 
me semblait être morte sans peine, sans douleur, et revivre au-delà 
du tombeau dans une éternelle béatitude. 

— Viens, me dit-il, tu es prête pour sortir; allons faire nos vi- 
sites de fiançailles. 

Puis il prit mon bras et me conduisit d’abord au rez-de-chaussée 
dans l'atelier du tailleur, où le patron et ses deux ouvriers nous 
regardèrent tout ébahis, tandis que sa digne femme, tenant à la 
main une bouilloire qu’elle allait mettre au feu, se mit à chanter 
mes louanges de telle façon que j: ne pus m'empêcher de rire au 
milieu de mes larmes. Ensuite nous allâmes faire un tour dans les 
boutiques, où Morrik achetait maintes inutilités, disant : — Vous 
enverrez cela chez ma fiancée, dans la maison du tailleur, au troi- 
sième étage, le plus rapproché du ciel. — Au Wassermauer, nous 
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trouvâmes tout le monde comme d'habitude, et la musique me pa- 
rut délicieuse. Tous les regards se dirigeaient sur nous; cela m’a- 
musa prodigieusement de voir comment chacun nous accablait de 
politesses et de félicitations. La dame sans nerfs elle-même parut 
désarmée quand Morrik, lui baisant la main, dit qu’ell2 était la seule 
dont j'eusse été jalouse. Cela me valut un baiser sur le front avec la 
remarque que la jalousie était excusable chez les personnes affli- 
gées de faiblesse nerveuse. Et tous ajoutaient que ce n’était pas une 
nouvelle pour eux, à quoi Morrik répondait qu’en ce cas ils en sa- 
vaient plus que lui. Enfin, lorsque la petite marchande vint nous 
offrir des violettes, il lui versa dans la main tout le contenu de sa 
bourse, et le soleil et les trompettes célébraient le printemps, et 
dans le cimetière, là-bas, on ne voyait que des fleurs, comme si la 
mort n'existait plus pour ceux qui se sentent renaître à la vie. 

Nous avons diné ensemble et ne nous sommes séparés qu’au cou- 
cher du soleil. — Mon enfant, me dit-il, notre tyran le docteur m'a 
fait promettre de ne pas te revoir avant le printemps prochain, 
parce que rien n’est plus mauvais que les tête-à-tête pour un con- 
valescent. Il ne m’a pas dit un mot des soins dont tu m'as entouré 
pendant ma maladie, quoique j'aie cherché à le faire causer; mais 
tu sais fort bien écrire, je ne l’ai que trop appris à mes dépens, 
nous serons donc toujours ensemble. Et quel bonheur quand je re- 
cevrai ta première lettre, qui me parlera non pas d'adieu, mais de 
revoir, non pas de la mort, mais de la vie! 

Nous étions sur le seuil de ma maison; nous nous serrâmes la 
main une dernière fois, heureux de l’épreuve qu’il nous reste à su- 
bir, car celui qui nous a donné ce bonheur protégera notre avenir, 
et ce n’est pas en vain qu'il nous a rendu la vie. 


Mon journal est fini. Je veux te l'envoyer aujourd'hui même, mon 
bien-aimé. Peut-être le feuilletteras-tu quelquefois lorsque tes pen- 
sées me chercheront. Je ne possède plus rien qui ne t'appartienne, 
et tu trouveras dans ces pages beaucoup de toi; ce sera comme un 
miroir où tu nous verras, toi et moi, unis pour toujours. J'y joins 
quelques vers que j'ai lus hier avec plaisir, et l’une de ces fleurs que 
tu m'as données aujourd’hui. Quand les violettes fleuriront de nou- 
veau, je te reverrai. Dieu le veut et le voudra! 


Pauz HEYSE. 











CROQUIS ITALIENS 


DEVANT UN GROUPE ANTIQUE, 


Bienheureuse la destinée 

D'un enfant grec du monde ancien! 
Fruit d’une amoureuse hyménée, 
Ilest gai d’une joie innée, 

Et deux beaux sangs ont fait le sien. 


rt 


C’est Pan, bénévole et farouche, 
Qui forme son cœur et sa voix : 
Il lui met la flûte à la bouche, 
L'enfant souffle, le faune touche, 
Et la leçon rit dans les bois. 
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Aux jeux qui font l’homme robuste 
Ses muscles tendres durciront, 

Il sera fort, il sera juste : 

Le gymnase élargit son buste, 

Le Portique ennoblit son front. 


Orateur de la république, 

Contre les Perses odieux 

Il parlera le verbe attique, 

Ilira, soldat héroïque, 

Mourir pour sa ville et ses dieux! 


Florence, octobre 1866, 
PANNEAU. 


Dès l'aube, au vallon de Tempé, 
Éros jouait avec Zéphyre; 
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Le meilleur de ses traits (le pire!) 
De son carquois d’or est tombé; 


Ce trait en eut l’aile brisée; 

Mais plus terrible, aux fleurs pareil, 
Il luit comme elles au soleil, 

La pointe en l’air dans la rosée. 


Ah! nymphes, le gazon trempé 
Engendre des fièvres mortelles! 
Gardez-vous de danser, mes belles, 
Pieds nus au vallon de Tempé. 


Florence, octobre 1866. 


PONTE SISTO, 


Il est au bord du Tibre un chaos de bâtisses 

Plus noires au soleil que les cyprès la nuit, 

Et qui, plongeant leur pied dans l’eau jaune qui fuit, 
Y trempent constamment leur frange d’immondices. 
Une gargouille en sort, et, le long du gros mur, 

A creusé dans la pierre une verte traînée; 

En bas, au long roulis d’une barque enchaînée, 
Branle un anneau rouillé qui mord le ciment dur. 
Mais, à vingt pieds de l'onde, une étroite terrasse, 
Dans l’amas inégal des sinistres taudis, 

Forme sous une treille un profond paradis 

Où le lierre au berceau des tonnelles s’enlace ; 

La vigne aventureuse y prend son vif essor; 
Toujours il y sourit l’adorable mélange 

Des pâleurs du citron aux rougeurs de l’orange. 

Et, si mes yeux ont bien percé ce fouillis d’or, 

Des colombes sans bruit s’y becquetaient à l'aise, 
Tandis qu’à l’autre rive, au-dessus des maisons, 
Tristement se dressait, vide en toutes saisons, 

La loge sans amours du grand palais Farnèse. 


Rome, novembre 1866. 


LE COLISÉE. 


La lune, merveilleuse et claire, grandissait, 
Et, pendant que d’une ombre oblique s'emplissait 
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Du fond jusques au bord le colossal cratère, 
Sereine elle montait transfigurant la terre 
Et mêlant à cette ombre une vapeur d’azur. 
Minuit, le Colisée, un firmament très pur! 


Nous montâmes, guidés au rouge éclair des torches, 
Tâtant d’un pied peu sûr l'effondrement des porches, 
Et regardant sans voir dans les coins des piliers. 

Par le dédale étroit des raides escaliers, 

Nous gagnâmes enfin la plus haute terrasse. 

De là, vers l'horizon vaste et noir, l’œil embrasse 
Tout ce pays qui change, au déclin du soleil, 

La couleur de son deuil sans changer de sommeil. 
Tout en bas, comme un point dans l’arène déserte, 
Un soldat ombrageux crie à la moindre alerte. 


Ah! d’où vient que là-haut, malgré l'heure et le ciel 
Et cette enceinte immense au profil éternel 

Et l'effort surhumain que sa taille proclame, 

Je n’ai rien éprouvé qui m'ait subjugué l'âme? 
Mais, libre, je sentais palpiter mes chansons : 

Tel, éclos pour jouir des meilleures saisons, 

Dans un air épuré, de son aile indocile 

L'oiseau bat la carcasse énorme d’un fossile. 


Ces hommes étaient forts, que m'importe après tout? 
Quand même ils auraïent pu faire tenir debout 

Un viaduc allant de Rome à Babylone, 

A triple étage orné d’une triple colonne, 

Pouvant du genre humain soutenir tout le poids, 

Et qu'ils l’eussent roulé sur lui-même cent fois 

Aussi facilement, et sans reprendre haleine, 
Qu’autour de sa quenouille une enfant tord sa laine, 
Et qu'ils eussent dressé mille dieux alentour, 

Je ne saluerais pas la force sans l’amour! 


Rome, décembre 1866, 


L'ESCALIER DE L'ARA COELI. 


On a bâti là, plus réel 

Que l'échelle du patriarche, 

Un escalier dont chaque marche 
Est vraiment un pas vers le ciel. 
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Dans la nature tout entière 
L'architecte prit à son gré 
Pour cet édifice sacré 

La plus glorieuse matière : 


Il prit des marbres sans rivaux, 
Fragmens de ces pierres illustres 
Que la pioche aveugle des rustres 
Brisait pour faire de la chaux, 


Et qui toutes étincelèrent 

Au front des temples abattus, 

Ou que les Gracques et Brutus 
Au Forum de leur pied foulèrent! 


Il les prit et les entassa, 
Rejeton hardi de la race 
Qui, regardant les dieux en face, 
Roulait Pélion sur Ossa. 


Et malgré les hordes très sales 

De mendians et de fiévreux 

Se cherchant leur vermine entre eux 
Sur ces assises colossales, 


Bien qu'il s’y traîne des dévots 
Dont une poupée est l'idole, 
On y voit, comme au Capitole, 
Monter les ombres des héros! 


Rome, janvier 1867. 


LA VOIE APPIENNE, 


Au temps rude et stoïque où l’on savait mourir 

Sans plus rien regretter et sans plus rien attendre, 
Où l'on brülait les morts, ne gardant que leur cendre, 
Afin que rien d'humain n’eût l’affront de pourrir; 


Avant que pour jamais la nuit des catacombes 
Eût posé sur le monde un crêpe humide et noir, 
Et que la foi, mêlant la terreur à l’espoir, 

Eût mis l'éternité douteuse au fond des tombes, 
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Les tombes n'étaient point d’un abord odieux : 
Les Romains qui sortaient par la porte Capène 
Sur la voie Appia marchaient, voyant à peine 
Ces antiques témoins qui les suivaient des yeux. 


Un chaud soleil dorait les dalles de basalte, 
Et dans cette campagne au grand sourire clair, 
Ces monumens pieux et sereins n’avaient l'air 
Que d'inviter la vie à quelque heureuse halte! 


Ils ne promettaient pas un royaume infini, 
Mais un abri solide au vieux nom de famille; 
Celui que Métellus a bâti pour sa fille 
Servit de forteresse à des Caétani. 


Et maintenant, malgré les injures sans nombre, 

Les coups du nouveau peuple et de son nouveau dieu, 
La ruine est encore assez haute en ce licu 

Pour couvrir une armée en marche de son ombre; 


Et le long du chemin, rangés sur les deux bords, 
Gisent des bustes blancs aux prunelles funèbres 

Où le sable et la pioche ont mis plus de ténèbres 
Que la corruption dans les yeux des vrais morts. 


Dans les champs d’alentour qu’agrandit leur détresse 
Errent le pâtre antique et l'antique troupeau, 

Et parfois sur le ciel, au-dessus d’un tombeau, 

A la louve pareil, un grand chien noir se dresse. 


Rome, janvier 1867. 


SULLY PRUDHOMME. 








CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


14 mai 1870. 


Qui pourrait dire toutes les émotions, les illusions qui ont passé dans 
l'âme et l'esprit d’un certain nombre de millions de Français pendant 
les vingt-quatre heures du grand scrutin? C'était la fatalité de cet acte 
extraordinaire — qui s'appelle le plébiscite — de susciter partout ces 
sentimens passionnés, confus, contradictoires, qui se sont donné rendez- 
vous autour de l’urne pleine d’inconnu, et qui ont fait de la journée du 
8 mai une des dates les plus singulières, les plus énigmatiques de l’his- 
toire contemporaine. Les émotions s’apaisent aujourd’hui, les illusions 
s'évanouissent, et on reste en présence de la réalité, de ce formidable 
chiffre de plus de 7 millions de oui envoyés par les masses nationales 
contre 1 million 1/2 de non. 

A vrai dire, ce vote a été une surprise pour tout le monde, pour les 
vainqueurs autant que pour les vaincus. Ceux-là même qui ne doutaient 
pas de la victoire ne l’espéraient pas aussi complète; ils se seraient fort 
bien contentés d’un bulletin un peu moins triomphal. Ceux qui étaient 
d'avance résignés à une défaite ne s’attendaient pas visiblement à ce 
coup de vent populaire, et jusque dans les détails de cet étrange scru- 
tin du 8 mai on pourrait dire que les prévisions en apparence les plus 
plausibles ont été déjouées. On croyait qu'il y aurait immensément 
d'abstentions, soit par indifférence, soit par tactique, et par le fait les 
abstentions ont été moins nombreuses que dans tous les votes qui ont 
eu lieu jusqu'ici depuis que le suffrage universel est le dangereux et 
inévitable maître de la France. A Paris même, on s'est moins abstenu 
qu'aux élections dernières. On était bien persuadé que, si les campa- 
gnes se laissaient pousser au scrutin et votaient tout ce qu'on pouvait 
leur demander, les villes résisteraient, qu’elles refuseraient de sanction- 
ner le plébiscite, qu’elles formeraient une sorte de majorité de « l'intel- 
ligence et des lumières » à côté de la majorité du nombre; on s'est trompé 
de moitié, Sans doute quelques-unes des plus grandes cités, Bordeaux, 
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Nantes, Marseille, Lyon, Nîmes, ont dit non au plébiscite, mais en même 
temps dans beaucoup d’autres villes intelligentes, populeuses, indus- 
trielles, à Strasbourg, à Reims, à Douai, à Dunkerque, à Valenciennes, 
à Roubaix, à Mulhouse, à Amiens, à Versailles, c’est le oui qui a eu la 
majorité, et même, tout bien examiné, les villes qui ont donné un vote 
affirmatif sont les plus nombreuses. On comptait du moins sur Paris 
pour compenser tout le reste par une de ces manifestations qui ne lais- 
sent aucune place à l’équivoque : eh bien! pas du tout, ici encore il ya 
eu depuis les élections de 1869 un déplacement de plus de 50,000 voix, et 
dans certaines sections qui appartenaient tout entières à l’opposition la 
plus vive, à Belleville même si l’on veut, dans les circonscriptions qui ont 
élu M. Jules Simon, M. Jules Favre ou M. Picard, le oui a fait des trouées 
significatives. Par contre, on ne doutait pas un instant que l’armée ne 
dût voter comme un seul homme, au pas de charge et au commande- 
ment supérieur; il n’en est rien, il y a eu dans l’armée 40,000 non dont 
on dénaturerait étrangement le sens, si on y voyait le symptôme d’une 
défection possible, mais qui prouvent simplement que l'armée à voté 
avec une suflisante liberté d’abord, qu’elle est en outre dans sa vie mo- 
rale l’image du pays, puisque le vote militaire reproduit les mêmes pro- 
portions de majorité et de minorité que le vote civil. Les soldats ont dit 
oui ou non, comme ils ont voulu, puisqu'on leur donnait ce droit; ils 
ont respiré l'air ambiant dans lequel ils vivaient : ils ne restent pas moins 
après cela les serviteurs fidèles et disciplinés du drapeau partout où ce 
drapeau sera engagé. 

Ainsi tout a été véritablement assez imprévu dans ce dernier scrutin, 
et c’est à travers les surprises et les apparentes contradictions que s'est 
précipitée cette avalanche qui a fait le vote du 8 mai. On interprétera ou 
l'on groupera les chiffres comme on voudra, on se donnera la maigre 
consolation d’opposer certaines villes aux campagnes ou de démontrer 
que la minorité est la majorité, on triomphera de telle ou telle circon- 
stance particulière; en définitive, le résultat est là, éclatant, caractéris- 
tique, — 7,300,000 oui contre 1 million 1/2 de non, — et plutôt que de 
s'attacher à de puériles décompositions de chiffres ou aux plus obscurs 
détails d’un scrutin frappant surtout par son ensemble, mieux vaudrait 
voir de plus haut cette éclatante manifestation publique, et en dégager 
le sens, chercher ce qu’il y a de réellement instructif pour le gouverne- 
ment aussi bien que pour les partis. Au lieu de se perdre en toute sorte 
de vaines récriminations ou de subterfuges complaisans pour se déguiser 
la vérité, mieux vaudrait prendre telle qu’elle est la situation nouvelle 
créée aux uns et aux autres, et reconnaître qu'il y a là effectivement 
pour tous un nouveau point de départ. Il en est de certains votes comme 
de ces faits tout-puissans contre lesquels il est inutile de se révolter, 
« parce que cela leur est parfaitement égal : » ils existent, ils ont de plus 
pour eux tout ce qui peut légitimer un fait, et cela suffit. 
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Que signifie donc ce vote du 8 mai? Il peut être obscur et complexe 
tant qu’on voudra, quoiqu'il n’y ait pas plus de confusion et d'obscurité 
dans le oui que dans le non, il peut se composer d’une multitude d’élé- 
mens ou répondre à toute sorte d’aspirations et d’instincts. En définitive, 
pris en lui même, dégagé de tous ses détails subalternes, il a un sens 
clair comme le jour; il est l'expression d’un sentiment universel qui 
s'est traduit sous mille formes dans les derniers temps, qu'on a pu 
suivre au courant des choses; il signifie que le pays ne veut point de 
révolutions violentes. Jusqu'ici, il n’y avait assurément aucun doute 
pour les esprits clairvoyans; cette volonté du pays était écrite dans 
toutes les manifestations qui se sont succédé depuis un an, mais elle 
était en quelque sorte éparse et insaisissable; cette fois elle se résume 
et se condense dans un seul mot foudroyant comme toutes ces explo- 
sions de volonté populaire, Cette lutte vague et incohérente engagée 
depuis quelque temps entre ce qui existe et une révolution radicale est 
venue se concentrer à heure fixe dans un duel décisif entre le oui et le 
non, et dans ce duel multiple, redoutable, c’est le non qui a été déci- 
dément et souverainement vaincu. Voilà la première signification du 
scrutin du 8 mai. C’est une victoire pour le gouvernement sans aucun 
doute, mais c’est surtout la répudiation des moyens, des procédés ré- 
volutionnaires, c’est la déroute de tous ceux qui se sont fait jusqu’au 
bout l'illusion que leurs polémiques violentes exprimaient la pensée de 
la France, et qui se sont mépris au point de ne pas voir que, bien loin de 
préparer leur propre triomphe. ils travaillaient au succès du gouverne- 
ment. De toute façon, le parti radical a fait une triste campagne qui se 
termine pour lui par une étrange déception, et la gauche parlementaire 
elle-même expie aujourd’hui les erreurs, les équivoques et les faiblesses 
de ce qu’elle appelle sa politique depuis plus de six mois. La vérité est 
que depuis les élections dernières la gauche n’a eu aucune politique, et 
que si elle est vaincue en ce moment, si elle est placée dans une situa- 
tion incontestablement fausse, elle a mérité ce qui lui arrive. 

Ce n’est rien d’être vaincu en politique, c’est quelque chose de mé-- 
riter sa défaite et d'aller au-devant d’un de ces éclatans désaveux qui 
Compromettent pour longtemps un parti. C’est là qu’en est aujourd'hui 
la gauche; elle est dans le parlement un parti provisoirement désavoué 
par la masse du pays, et elle a mérité sa mésaventure d’abord par une 
faute de tactique, parce qu’elle n’a pas su résister à cette tentation de 
risquer un grand coup, de jouer le tout pour le tout. Si elle n'a pas eu 
de son propre mouvement cette pensée, elle l’a subie, ce qui est la même 
chose. Le jour où s'élevait cette question du plébiscite qui a réveillé 
tant de doutes dans bien des esprits libéraux, c'était évidemment la plus 
habile politique de bien choisir sa position de combat, de ne pas se laïs- 
ser trainer à l’aventure. Si on était resté sur le terrain d’une opposition 
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définie, circonscrite, en face d’un expédient qui au premier instant était 
reçu avec une certaine hésitation dans le pays, on n’aurait peut-être pas 
réussi encore; mais on aurait pu rallier en faisceau toutes ces hésita- 
tions, ces doutes, ces scrupules, qui se manifestaient à l’idée d’une com- 
motion dont l'instinct public n’entrevoyait pas la nécessité, Il était évi- 
dent au contraire qu’en poussânt la question à outrance, en laissant la 
lutte changer de caractère au point de devenir un duel entre l'empire 
réformé et la république par une révolution soudaine, on rendait au 
gouvernement tous ses avantages; on rejetait vers le plébiscite tous les 
instincts conservateurs effrayés et même les instincts libéraux qui ne 
voulaient pas aller là où le radicalisme prétendait les conduire. Tout ce 
que perdait une opposition parlementaire et réfléchie, le gouvernement 
le regagnait nécessairement; tout ce qui se détachait du camp des mo- 
dérés, des hésitans, des scrupuleux, devenait un appoint naturel pour 
le plébiscite, et il en est résulté cette situation où des députés qui avaient 
été élus l'an dernier par d'immenses majorités, M. Grévy, M. Jules Si- 
mon, M. Ernest Picard, ont été abandonnés dans le combat par une partie 
de ceux-là même qui les avaient nommés : d’où il faut conclure évidem- 
ment que ces électeurs avaient choisi leurs mandataires comme libé- 
raux, comme promoteurs de réformes progressives, non pour poser ou 
pour accepter une question de vie ou de mort entre l'empire et la répu- 
blique. La gauche a donc été une mauvaise tacticienne, et ce qu'il ya 
de plus triste, c’est qu’elle a’a pas même été emportée par une ardeur 
de tempérament. La gauche a mérité sa défaite par une raison bien au- 
trement grave, parce qu’en désertant le terrain où elle aurait pu nouer 
une action encore assez sérieuse, elle n’a pas su ou elle n’a pas osé se- 
couer des alliances qu’on appelle aujourd'hui compromettantes, elle 
s’est laissé traîner à la remorque par toutes les passions d’un radicalisme 
effréné. 

Par le fait, il n’y a point à s'y tromper, la gauche n’a rien conduit, 
elle s’est bornée à pratiquer la maxime de celui qui disait en parlant de 
ses hommes : « il faut bien que je les suive, puisque je suis leur chef.» 
Les vrais héros de cette campagne démocratique et républicaine qui se 
poursuit depuis plus de six mois et qui vient d'aboutir à la dure décep- 
tion du plébiscite, ce sont tous ces médiocres agitateurs de clubs et de 
journaux radicaux qui sont parvenus à assourdir le pays, et qui ont fini 
par se croire des dictateurs prédestinés, les dépositaires inviolables des 
grands principes de 1793. Ils ne sont pas plus les fils de 1793 que d'une 
autre époque. Les hommes de 1793, avec leurs fureurs sanguinaires, 
étaient du moins d’énergiques patriotes, qui avaient encore l'orgueil 
farouche de la France, s'ils n'avaient pas le sentiment de sa vraie gran- 
deur. Ceux d'aujourd'hui ne voient dans le patriotisme qu’une supersti- 
tion surannée; ils sacrifieraient parfaitement la France à un cosmopo- 
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litisme socialiste de fantaisie, et ils commencent par la défigurer dans 
ses goûts, dans ses idées, dans ses mœurs, jusque dans son langage. 11 
y a déjà quelque temps qu’ils se sont mis à l'œuvre pour convertir le 
monde à leur séduisante politique, et pendant les huit jours de pleine 
liberté qu'ils ont eus avant le plébiscite, ils ont surtout déployé une 
verve telle que le gouvernement, avec la meilleure volonté, ne pouvait 
leur demander une plus utile propagande en sa faveur. Ils auraient été 
payés pour cela qu'ils n’auraient pas mieux fait. Que veut-on que pense 
le pays de ces déclamations violentes? Le pays recule, parce que la 
France après tout veut rester la France, et il s’en va tout droit à l’urne 
où l’on vote pour la monarchie. La gauche aurait pu certainement jouer 
un rôle utile pour la cause qu’elle défend, honorable pour elle-même, en 
se séparant du clan démagogique. Malheureusement elle n’y a pas songé 
ou elle a craint de se compromettre; elle a fait toute sorte de manifestes, 
excepté celui qu’elle devait faire. M. Gambetta seul a prononcé quel- 
ques paroles d’un bon sens énergique dans un discours, et il a écrit une 
lettre pour désavouer les doctrines spoliatrices. M. Jules Favre, lui aussi, 
nous a envoyé d'Afrique un discours où il répudie les tentatives de la 
force. Pour les autres, nous ne savons trop ce qu’ils ont fait, ou plutôt 
nous nous trompons. Un des députés de la Seine qu’on croyait un peu 
plus homme d'esprit, M. Jules Ferry, a laissé croire un peu trop long- 
temps qu'il pouvait écrire dans ses lettres le faubourg Antoine, le co- 
milé Antoine, et dans une réunion un autre député de Paris, porteur 
d’un nom illustre, laissait récemment subordonner ce nom à celui d’un 
homme que la justice jugera comme elle l’entendra, mais qui dans tous 
les cas n'a jusqu'ici d'autre recommandation que le meurtre d’un agent 
de la force publique. 11 ne faut pas se brouiller avec les tout-puissans 
héros des réunions populaires. 

On commence pourtant bien à sentir aujourd’hui la faute qu’on a 
commise, et par un honorable retour quelques-uns des journaux de 
l'opinion démocratique avouent qu’on a eu tort de paraître pactiser 
avec des folies : ils rudoient assez vertement la queue de leur parti. 
Cest un fort bon sentiment pour l'avenir; mais c’est il y a six mois, il 
Y a un mois qu’il aurait fallu parler ainsi; maintenant le mal est fait. 
Si la gauche veut reprendre position et devenir un parti sérieux, il faut 
évidemment qu’elle suive un autre chemin, et qu’elle commence par 
dégager absolument ses opinions de toutes les solidarités compromet- 
antes; il faut même jusqu’à un certain point qu’elle change de langage. 
Jusqu'ici, elle a eu trop souvent des procédés d'éloquence tout trouvés 
sur le 2 décembre, sur l’asservissement de la France. Ce sont désor- 
mais des thèmes un peu usés qu'il faudra laisser à M. Emmanuel Arago. 
Le 2 décembre 1851 disparaît derrière le 8 mai 1870, et M. Ernest Pi- 
Card, sans être d’ailleurs très content, vient de le dire avec une parfaite 
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bonne foi : « ainsi tombe cette illusion qui présentait la France comme 
retenue de force dans des liens qu’elle était impatiente de briser; ainsi 
est condamnée cette action bruyante qui depuis un an surtout a été si 
étourdiment substituée à l’œuvre sérieuse d’une politique prévoyante et 
dévouée. » On ne peut mieux dire. Le fait est que, s’il y a un vaincu 
aujourd'hui, c’est la gauche, qui se trouve prise entre cette « action 
bruyante » dont parle M. Ernest Picard et un plébiscite dont le succès 
n’a dépassé peut-être toutes les prévisions que par la faute de ceux qui 
l'ont combattu. 

On a fait ce qu’on a pu pour que le vote du 8 mai, qui n’a plus main- 
tenant qu’à être promulgué, eût clairement, ostensiblement, ce caractère 
d’une défaite des idées révolutionnaires; il a évidemment cette grande 
et supérieure signification aujourd'hui, quelles que soient les dissiden- 
ces qui ont pu se manifester un instant dans les partis modérés. Il se- 
rait puéril de le nier, c'est une force pour l'empire, qu’on croyait miné, 
ébranlé, tout près d’être abandonné par le pays, et qui se relève de 
toute l'autorité de ses 7 millions de voix. Si ce n’est pas une seconde 
jeunesse, puisqu'il n’y a point deux jeunesses, pas plus pour les gou- 
vernemens que pour les hommes, c’est au moins un élément nouveau 
de sécurité et d’aisance dans l’action politique. Est-ce à dire que par œæ 
dénoûment victorieux nous soyons tout à coup ramenés aux beaux jours 
de 1852, et que le germe plébiscitaire laissé dans la constitution nou- 
velle suffise pour vicier le régime parlementaire qui s'efforce de renaître 
parmi nous? Ce serait interpréter étrangement les faits et compter pour 
bien peu le chemin parcouru. Le pays consulté n’a point séparé la liberté 
de l’empire dans son vote; mais c’est une autre question de savoir s'il eût 
voté encore une fois l'empire sans la liberté, de telle sorte que les deux 
choses se tiennent aujourd'hui, le vote les a confondues, et c’est la liberté 
qui a triomphé tout autant que l'empire. Sans doute, nous le savons bien, 
ce système plébiscitaire mis en tête-à-tête avec le système parlementaire 
forme une machine d'un ordre particulier, qui jusqu'ici n’a point trouvé 
place dans les catalogues de mécanique constitutionnelle. C'est une 
combinaison de ressorts qui en se heurtant peuvent voier en éclats. De 
toute façon, mieux eût valu s’en tenir à des rouages plus simples, plus 
rationnels, et tout ce qu’on a pu dire pour prouver que le plébiscite est 
le signe distinctif des monarchies démocratiques laisse le problème par- 
faitement intact. 

Il ne faut cependant rien exagérer, ni la prépondérance que ce ré- 
gime est censé assurer au chef de l’état, ni la subordination qu'il semble 
infliger aux assemblées. En théorie, c'est beaucoup ; dans la pratique, 
tout reste nécessairement soumis à la puissance de l'opinion, et, quoi 
qu’il arrive, un appel au peuple ne sera jamais qu’une ressource excep- 
tionnelle et suprême, dont on ne sera tenté de se servir que lorsque 
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l'opinion sera d'avance acquise à ce qu’on lui demande, c'est-à-dire lors- 
qu'on n'en aura pas besoin. Croit-on qu’il soit facile de tirer ainsi un 
plébiscite du fourreau à la première difficulté, au premier conflit ? Sait- 
on bien ce que c’est que de mettre pendant quelques jours l'existence 
d’une nation en suspens, de paralyser toutes ses affaires, tous ses intérêts 
par la perspective d'un coup de dé à heure fixe, de créer ces agitations 
qui ébranlent tout? À jouer ce jeu légèrement et trop fréquemment, le 
moins qu'on puisse risquer, c'est de dégoûter le pays et de l’amener à 
se demander si en fin de compte il a bien besoin d'une monarchie qui 
ne lui offre pas les garanties nécessaires de permanence et de sécurité. 
L'expérience d'aujourd'hui, si brillante qu’elle soit, n’est point absolu- 
ment de nature à encourager les velléités plébiscitaires. Tout a marché 
fort convenablement, il est vrai; à quoi cependant a-t-il tenu que les 
populations, faute de comprendre la nécessité du vote qu’on leur infli- 
geait, ne soient restées chez elles froides et indifférentes? Il a fallu, pour 
les amener au scrutin, un effort tel qu'on ne sera pas tenté de recom- 
mencer de si tôt. Dans cette dramatique soirée de dimanche, lorsqu’on 
pe recevait encore que les votes défavorables de quelques villes, le gou- 
vernement lui-même paraît bien avoir eu ses anxiétés. À de certains 
momens, dit-on, M. Émile Ollivier et quelques-uns de ses collègues n’ont 
pu se défendre de ce trouble qu’éprouvent des hommes qui vont pour la 
première fois comme généraux au feu des grandes batailles du serutin. 
Ils en étaient à se demander s'ils ne s'étaient pas trompés. Ils avaient 
raison, c'était de leur part une marque d’honnêteté et de sincérité, et 
c'est aussi une garantie contre le retour des plébiscites. D'ailleurs, si l’on 
ne se fie pas à la prudence des hommes, qu’on croie du moins un peu 
aux conseils de l'intérêt bien entendu. L'empereur a pu avoir un intérêt 
dans le plébiscite actuel, il n’a plus aucun intérêt maintenant à tenter 
l'aventure. Après avoir été un empereur autoritaire né d’un coup d’état, 
il pouvait avoir l'ambition très légitime d’être un empereur réconcilié 
avec la liberté et couvert de nouveau par un vote incontesté du pays. 
Désormais les appels au peuple ne l’aideraient pas à revenir en arrière, 
et, pour marcher en avant, il n’en a pas besoin, Le plébiscite n’est danc 
qu'une arme de luxe mise en dépôt pour les grands jours, et dont on ne 
pourrait se servir dans tous les cas que si l'opinion s'y prêtait; mais à 
côté il y a ce dont on peut se servir tous les jours : il y a l'initiative ren- 
due aux chambres, l’action directe du parlement sur un ministère res- 
ponsable, le droit pour les assemblées de réformer la législation tout en- 
tière, d'introduire la liberté et le progrès dans l'administration publique; 
il y à pour le pouvoir parlementaire tous les moyens réguliers, perma- 
»ens, d'exercer son influence, même d'annuler ces armes exceptionnelles 
dont on pourrait le menacer. En un mot, à cûté de ce droit d’appel au 
peuple dont on ne se servira peut-être plus, qu’on peut tenir en respect 
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si l’on veut, il y a les libertés essentielles du régime parlementaire, et 
voilà ce qui précise le sens de ce vote du 8 mai, voilà ce qui maintient 
à ce curieux succès d’un expédient qu'il ne faudrait pas renouveler, Je 
caractère d’une victoire libérale excluant toute pensée de réaction. 
C'est un changement complet de situation pour le gouvernement 
comme pour les partis, il ne faut point se le dissimuler. Que dans cette 
victoire de scrutin le gouvernement trouve, au moins pour l'instant, 
une force considérable, cela n’est point douteux. La question est main- 
tenant de savoir ce qu’il fera de cette force dont il peut en vérité être 
embarrassé. Et d’abord le ministère en est aujourd'hui nécessairement 
à se renouveler ou à se reconstituer. Depuis le premier démembrement 
causé par la retraite de M. Buffet et de M. le comte Daru, il est resté 
incomplet. M. Segris est passé aux finances, M. Maurice Richard a pris 
l'intérim de l'instruction publique, et M. Émile Ollivier, sans cesser 
d’être garde des sceaux, s’est chargé provisoirement de la direction des 
affaires étrangères. Aujourd’hui M. le marquis de Talhouët à son tour pa- 
raît disposé à se retirer. Le ministère se recomposera-t-il en totalité, 
ou bien se bornera-t-on à remplacer les ministres démissionnaires? De 
toute façon, dans quelle partie de la chambre ira-t-on chercher de nou- 
veaux ministres? Essaiera-t-on de renouer l'alliance de janvier avec 
quelques-uns des membres de ce pauvre centre gauche auquel le plé- 
biscite a porté un si rude coup? C’est là le grand problème autour du- 
quel s’agitent toutes les ambitions. Des candidats, ce n’est pas ce qui 
manque certainement; il y en a de tous les genres, toujours prêts à 
offrir leur bonne volonté et rèdant sans cesse autour du pouvoir, M. de 
La Guéronnière, par exemple, ne demanderait pas mieux que d'entrer 
au ministère de l'instruction publique, puisqu'il ne peut pas arriver aux 
affaires étrangères; il entrerait même au besoin au ministère de la guerre 
ou au ministère de la marine, si on le voulait, au risque d’avoir le cha- 
grin de supplanter M. le maréchal Lebœuf ou M. l'amiral Rigault de 
Genouilly. Il serait propre à tout, tout lui serait bon, pourvu qu'il füt 
ministre. Être du comité plébiscitaire, avoir fait son discours-programme 
au sénat, avoir écrit une brochure-manifeste et ne pouvoir atteindre au 
portefeuille, c'est là ce qui le désole. Il erre comme une àme en peine 
à la recherche d’un uniforme que M. Émile Ollivier, avec sa facilité or- 
dinaire, lui a promis pour la première occasion; malheureusement il 
trouve plus d’un obstacle sur son chemin, sans parler des concurrens. 
Pour le moment donc, il ne serait pas impossible qu’on se bornât sim- 
plement à compléter le cabinet en remplaçant les ministres démission- 
naires, et M. le duc de Gramont, ambassadeur à Vienne, semble parti- 
culièrement désigné pour les affaires étrangères. — Pour les autres, On 
s'attend à de l’imprévu, en y comprenant même M. de La Guéronnière. 
Cette reconstitution ministérielle, préliminaire de toute action politique, 
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n’est point cependant sans quelque importance, puisque M. Émile Olli- 
vier, qui reste naturellement le chef du cabinet, qui paraît l’homme 
indispensable, ne peut suffire à tout. Orateur, il l’est à coup sûr, et il 
tient sa place au premier rang un jour de bataille; mais il n’est pas à 
Jui seul un ministère, et c’est un ministère qu’il faut. 

Cette reconstitution ministérielle, une large et sérieuse reconstitu- 
tion, est d'autant plus pressante aujourd’hui que les circonstances sont 
plus décisives, et que la victoire du 8 mai, au lieu de diminuer les diffi- 
cultés, les a peut-être augmentées au contraire d’une certaine façon. 
Entendons-nous. Il ne faut pas croire qu’on provoque une crise comme 
celle qui vient d’agiter le pays sans mettre tous les esprits en mouve- 
ment, sans exciter partout des espérances qui demandent à devenir des 
réalités, sans avoir à compter enfin avec cet élan de confiance qu’on a 
sollicité, et qui se manifeste par des millions de voix. Il y a les ambi- 
tions personnelles, les impatiences d'action, les désirs irréalisables, tout 
ce qui se mêle dans ces votes où le peuple, ce grand millenaire, cherche 
invariablement un morceau d’Eldorado. Au lendemain de ces scrutins, il 
s'élève une sorte de sentiment assez impérieux, un besoin de savoir ce 
qu'on va faire de cette force qu’on a demandée et qu’on a reçue. Le 
pays veut naturellement le prix de la confiance qu’il a témoignée. Le 
gouvernement, nous disait-on tout récemment, ressemble aujourd’hui 
au chef d’une grande entreprise qui appelle de nouveaux capitaux pour 
doubler ses affaires. Les capitaux affluent gagnés par l'attrait d’un bon 
placement; mais ils sont exigeans, ils réclament de prompts dividendes. 
— Le pays, lui aussi, veut ses dividendes, de bonnes lois, des réformes 
utiles, de libérales mesures, l’activité rendue aux affaires, — et il faut 
prendre garde, si les dividendes ne viennent pas, c’est la réaction qui 
viendra. Au premier vote, — et il va y en avoir deux ou trois cette an- 
née même, pour les conseils généraux, pour les conseils municipaux, 
— l’armée de 7 millions de voix sera de nouveau débandée. On ne sera 
pas plus avancé qu'on ne l'était il y a quelques mois. 

Voilà la situation en face de laquelle se trouve le gouvernement. 
M. Émile Ollivier ne doit pas s’y tromper : c’est pour lui maintenant une 
heure décisive. On a pu jusqu'ici lui tenir compte des embarras d’une 
transition, de toutes les difficultés d’une transformation politique, des 
crises successives et quelquefois violentes avec lesquelles le cabinet du 
2 janvier a été obligé de se mesurer pendant les premiers mois de son 
existence; il a eu à livrer toute sorte de batailles ou de semblans de ba- 
tailles assurément fort gênantes pour une action politique régulière et sui- 
vie. Maintenant tout est changé, le vote du 8 mai le remet en équilibre 
en lui rendant la liberté pour décider, la force morale pour agir. Que 
fera-t-i1? Voilà la question. Une réaction nouvelle, ce n'est pas ce qui est 
à craindre sérieusement ; elle n’est pas dans l'intention des hommes et 
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elle ne ferait que compromettre de nouveau la sécurité qu’on vient de 
se créer. D'ailleurs on est désormais suffisamment armé contre une réac- 
tion, si on le veut bien; mais le danger, c'est que cette force qu'on vient 
d'acquérir soit gaspillée dans l’irrésolution, qu'elle s’épuise dans une 
politique traînante, c’est qu’on se prélasse dans une victoire sans résul. 
tats. On nous a demandé un vote , nous l'avons donné par un simple 
instinct de patriotisme, et nous avons d'autant plus le droit d’être difi- 
ciles sur l'usage qu’on doit faire de cette victoire. On n'a pas certaine- 
ment à exiger de M. Émile Ollivier qu’il remue tout à la fois, qu’il porte 
la main sur tout, ce qui est le plus souvent le moyen de ne rien faire, 
nous l'avons vu pendant les premiers mois du cabinet du 2 janvier; mais 
on a tout au moins le droit de lui demander de ne point laisser s’effacer 
le caractère libéral des récentes transformations et de se mettre résolà- 
ment à l’œuvre, de réaliser enfin ces programmes des premiers jours, 
qui n’ont pas disparu, que nous sachions, dans la fumée de la bataille 
plébiscitaire. 

En un mot, le vote du 8 mai une fois acquis, il faut reprendre ce tra- 
vail d’acclimatation de toutes les libertés régulières en France, il faut 
se hâter d'aborder d’un esprit ferme tous ces problèmes politiques, éco- 
nomiques, qui s’agitent aujourd’hui, et ici, nous en convenons, ce n’est 
pas le ministère seul qui est en cause. Le ministère nous doit de savoir 
bien lui-même ce qu’il veut, de ne pas faire de sa politique un roman 
coupé de péripéties toujours nouvelles. Les partis, à leur tour, se doivent 
à eux-mêmes, et ils doivent au pays de se grouper, de se discipliner, 
s'ils ont l'intention de faire une réalité des institutions parlementaires, 
si l'on veut enfin que la liberté ne soit pas un vain mot ou une menace. 
Ce sont les partis surtout qui viennent de passer par une véritable crise; 
on ne sait plus trop aujourd’hui où ils en sont, et il est fort possible 
que dans les prochaines séances du corps législatif on voie d’étranges 
combinaisons. Dans tous les cas, il y a des déplacemens inévitables qui 
produiront peut-être d’abord une certaine confusion. Centre droit, gau- 
che modérée, centre gauche, où sont maintenant les limites entre tous 
ces groupes qui commençaient à se multiplier singulièrement? Le plé- 
biscite a un peu renouvelé la situation de tout le monde, il faut l'avouer, 
et c’est parce que la situation est nouvelle pour tous qu’il faudrait peut- 
être faire un peu de nouveau. La vérité est que toutes les subdivisions 
anciennes où se complaisent les vanités et les amours-propres sont un 
peu usées, elles ne répondent à rien de bien sérieux, et au lieu de pe- 
tites églises où s’enferment quelques importances, le mieux serait qu'en 
dehors de toutes ces vaines et artificielles démarcations il se formät enfin 
un véritable parti libéral. Nous avons l’air de dire une plaisanterie et de 
demander ane chose qui existe, mille voix sont prêtes à l’attester. Rien 
n’est cependant plus sérieux, et rien ne serait plus nécessaire dans la 
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situation. 11 y a des hommes libéraux sans aucun doute, il n’y a pas une 
force libérale organisée, et la liberté vraie, réelle, est toujours ce dont 
on s'occupe le moins. 

Qu'on regarde de près dans cette confusion de notre vie politique : 
est-ce qu'il s'agit le plus souvent de liberté? Pas le moins du monde. 
C’est une question de gouvernement qui est au fond de tout. Il s'agit de 
savoir qui gouvernera, qui aura la main sur la machine par laquelle tout 
est mis en mouvement. Sera-ce l'empire, sera-ce la république? Là-des- 
sus les irréconciliables les plus violens se confondent avec les impéria- 
listes les plus autoritaires. Dès qu’il y a un vote, c'est à l'extrémité qu’on 
va tout de suite; il s'agit toujours de démolir ou d'imposer quelque 
chose. On tient absolument à nous gouverner, lorsque nous ne tenons, 
en vérité, qu’à être gouvernés le moins possible, ce qui est après tout la 
liberté vraie et pratique. Voilà pourquoi il serait utile qu'après toutes 
nos expériences il se formät un parti indépendant et modéré, s'inspirant 
largement de ces idées, beaucoup moins occupé d'’escalader le pouvoir 
que de développer patiemment toutes les libertés sérieuses et eflicaces, 
les libertés dont tout le monde profite ét qui ne menacent personne. Le 
plébiscite, en mettant le gouvernement hors de cause, est peut-être 
l'occasion la plus favorable pour la formation de ce parti, où peuvent 
se rencontrer tous les hommes qui ne comptent que sur la propagande 
pacifique de leurs idées. Si on ne fait pas cela, nous continuerons à 
nous agiter et à nous dire libéraux sans avoir plus de liberté réelle, et 
nous aurons encore plus d’une crise comme celle que nous venons de 
traverser, sans y trouver autre chose que des déceptions toujours nou- 
velles, des espérances et des désillusions également exagérées après la 
bataille, Nous aurons des trêves, nous n’aurons pas la vie féconde et 
sûre dans une liberté incontestée. 

Ce plébiscite victorieux, le grand fait et le seul fait d'aujourd'hui, a 
donc des enseignemens pour tout le monde, pour le gouvernement 
comme pour les partis. C’est une révolution de plus, une révolution pa- 
cifique cette fois. On ne compte plus désormais dans notre histoire ces 
transformations à travers lesquelles la France continue heureusement à 
être la France, et les hommes se succèdent après avoir dit leur mot 
sur cette scène mobile, L'autre jour, au moment même où l’on allait 
voter à Paris et dans la France entière, dimanche matin, mourait silen- 
cieusement un homme qui, lui aussi, a joué son rôle et qui a été une 
des plus brillantes personnifications contemporaines de l'esprit français : 
c'est M. Villemain, le secrétaire perpétuel de l’Académie Française. Il 
s’est éteint sans bruit, vaincu par l’âge; il avait plus de quatre-vingts ans, 
et depuis un demi-siècle c'était un personnage de la politique et de la 
littérature. Depuis longtemps, M. Villemain avait quitté la vie publique, 
et, à vrai dire, il n’avait jamais été que par occasion dans la politique 
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active. Ministre de l'instruction publique ou pair de France sous Louis- 
Philippe, il n'avait fait que passer dans tous ces postes pour revenir à 
l'Institut, sa vraie patrie. Ce n’était point un homme d'état, c'était avant 
tout un orateur éminent sur les choses de l'esprit, un juge pénétrant et 
habile, ce qu’on appelait au temps passé un arbitre du goût et des élé- 
gances littéraires. Que de fois n’a-t-il pas renouvelé ce tour de force du 
rapport académique annuel, qu’il rajeunissait sans cesse, où il semait les 
traits fins et brillans! Sans être de ceux qui conduisent leurs contempo- 
rains par l’action, M. Villemain avait eu cependant un grand rôle poli- 
tique sous la restauration; il avait exercé la plus vive influence sur la jeu- 
nesse du temps par ses cours de la Sorbonne, !] était un des trois maîtres 
qui captivaient tous les esprits en animant leurs leçons d'un souffle li- 
béral. De ces trois maîtres, l’un, Cousin, est mort il y a quelques années; 
M. Villemain disparaît aujourd’hui; le dernier survivant, celui qui est le 
plus âgé et qui a eu le rôle politique le plus actif, M. Guizot, porte tou- 
jours vertement sa vieillesse, et ne se désintéresse de rien. Ces trois 
noms représentaient une époque, ils personnifiaient l'histoire, la philo- 
sophie, l'éloquence littéraire. Sans être un novateur, même en littéra- 
ture, M. Villemain avait cependant renouvelé la critique dans ces larges 
tableaux où il retraçait le mouvement tout entier du xvine siècle; il avait 
été un des premiers à sentir l'importance de la littérature du moyen 
âge, des littératures étrangères. M. Villemain a été dépassé depuis, 
mais il avait ouvert la route, il avait été un des initiateurs, et de ce 
beau temps de sa jeunesse où le succès lui avait souri de bonne heure, 
il avait gardé une inspiration libérale qui s’est cachée plus d’une fois 
dans ces derniers vingt ans sous l’allusion ironique, et qui ne s'est 
éteinte qu'avec lui. 

Nous enterrons nos morts en votant nos plébiscites, et l'Europe nous 
regarde, non sans s'étonner quelquefois de nos agitations et des dénoù- 
mens qui les suivent. L'Europe, quant à elle, vit sans trouble et sans 
émotions. En Allemagne, les grandes questions dorment pour le moment 
d'un sommeil tranquille. L’Angleterre ne se détourne pas des œuvres 
intérieures qu’elle poursuit avec une calme et énergique résolution. En 
Espagne, rien de bien sérieux n’apparaît; on vit dans une situation sans 
lendemain, entre la république, dont on ne veut pas, et la monarchie, 
qu’on ne peut point rétablir. L'Espagne est toujours un étrange pays. De 
temps à autre, sur un point quelconque, en Andalousie ou en Catalogne, 
éclate une insurrection républicaine qu’on réprime sans aucune faiblesse, 
presque avec violence, comme on l’a vu récemment dans la lutte san- 
glante qui a eu lieu près de Barcelone à propos de la conscription mili- 
taire; puis, si l’on s'inquiète de cette situation précaire, le général Prim 
paraît devant les cortès, rassurant tout le monde, déclarant que tout cela 
va finir, que d'ici à un mois, deux mois au plus, l’on aura trouvé un roi. 
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Quel roi? Voilà toujours le grand problème. Il y a les princes qu’on pour- 
rait avoir et dont on ne veut pas en compensation des princes qu’on rêve 
et sur lesquels on ne peut pas mettre la main naturellement. Depuis 
bientôt deux ans, on en est là, et le provisoire se perpétue, provisoire 
d'autant plus dangereux que les scissions se multiplient entre les partis 
qui ont fait la révolution. Il y a peu de temps, le ministère ou, pour mieux 
dire, le général Prim rompait avec éclat avec l'union libérale; il est vrai 
que depuis ce moment il a rompu avec les radicaux, et que, tout com- 
pensé, ces évolutions parlementaires, qui n’aboutissent jamais à des rup- 
tures décisives, n’ont d'autre effet que de neutraliser toutes les forces. 
L'Espagne s’accoutume à cette crise prolongée, qui finira peut-être, comme 
toujours, par l'imprévu. 

Il y a un pays moins accoutumé que l'Espagne aux conflits intérieurs, 
et qui a malheureusement aujourd’hui l'embarras ou l'ennui d’une sorte 
d’insurrection; c’est l'Italie. Depuis quelques mois, sur divers points de 
l'Italie, il s'est produit un certain nombre d’échauffourées décousues, 
presque aussitôt réprimées, et qui semblaient se relier à un plan géné- 
ral d'agitation. En ce moment, c’est dans les Calabres, dans les cam- 
pagnes de Catanzaro, que vient d’éclater un mouvement avec drapeau 
républicain et chemises rouges. Une bande s’est formée sous des chefs qui 
procèdent gravement au nom de la république universelle, et en réalité 
cette prise d'armes ne laisse pas d'offrir quelques particularités assez 
mystérieuses. Il faut savoir que les deux fils de Garibaldi, Ricciotti et Me- 
notti, ont obtenu une concession considérable de travaux de chemins de 
fer dans les Calabres; ils occupent de nombreux ouvriers, venus un peu de 
tous côtés, au percement du tunnel de Staletti. Or c'est là que le mouve- 
ment a pris naissance, c’est principalement parmi les ouvriers de Staletti 
que la bande insurrectionnelle paraît S'être recrutée. Lorsqu'on a connu 
l'événement à Florence, le président du conseil, M. Lanza, ea a fait part 
aux chambres en leur donnant la bonne nouvelle que Menotti Garibaldi 
était allé lui-même offrir au préfet de Catanzaro de marcher contre les 
insurgés. Le fait est que la nouvelle était piquante. Le vieux solitaire de 
Caprera passant ses derniers jours à écrire des romans baroques qui 
arrivent jusqu’à nous, ct son fils Menotti se faisant carabinier pour aller 
mettre à la raison des chemises rouges, c'était un spectacle imprévu et 
curieux. Malheureusement M. Lanza, trompé par des rapports flatteurs, 
ne parait pas avoir été tout à fait dans le vrai. Voilà qu’on dit mainte- 
nant que Ricciotti était parmi les rebelles, et que son frère Menotti 
n’attendait que le moment de prendre à son tour les armes. On paraît 
avoir pris un certain nombre d’insurgés, parmi lesquels se trouvait un 
domestique de Ricciotli Garibaldi, et sur ces prisonniers on aurait trouvé 
des lettres dévoilant toute l’organisation du mouvement. Ce qui est cer- 
tain, c’est que, depuis cette levée de boucliers, les troupes de la pro- 
vince sont en mouvement. On est à la poursuite des factieux, on leur a 
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fait essuyer une déroute, et on les a réduits à se disperser dans les mon- 
tagnes. 11 n’est point douteux qu'on n'arrive rapidement à dompter cette 
sédition et à pacifier la province de Catanzaro. 

Cette insurrection était-elle d’ailleurs entièrement imprévue, et a-t-on 
fait ce qu’il fallait pour la prévenir? C’est-là une autre question fort 
agitée aujourd’hui en Italie. Malheureusement on paraît avoir traité un 
peu à la légère des menées qu’on connaissait; on semble s'être un peu 
endormi et ne s'être réveillé qu’en présence d’un accident qu'un peu 
plus de vigilance eût déjoué. Le ministère avait été lui-même informé, 
dit-on, des préparatifs qui se faisaient, et son attention avait été éveillée 
sur le danger de ces grandes agglomérations d'ouvriers dans des pro- 
vinces comme les Calabres sous la direction des fils de Garibaldi. Comme 
il arrive quelquefois, on n’a cru à l'événement que lorsqu'il a été réa- 
lisé, et alors le gouvernement s’est mis en disposition d'agir. 11 le peut 
d'autant plus aisément qu’il a pour Jui la population tout entière contre 
une poignée d’agitateurs réunis sous un drapeau de hasard au nombre 
de deux ou trois cents. L’incident de Catanzaro pourrait avoir quelque 
gravité, s’il ne restait pas isolé, si d’autres bandes se levaient et parais- 
saient dans les provinces voisines ou même ailleurs. Sans être un dan- 
ger sérieux, ces éruptions multiples et combinées ne laisseraient pas 
d’être le signe d’un plan général et prémédité. Il resterait à savoir si 
cette prise d’armes de la républiqu? universelle n’a coïncidé que par ha- 
sard avec la crise qu'on supposait devoir éclater en France, et si elle 
n’est pas l’œuvre des éternels conspirateurs qui menacent toujours l’Ita- 
lie. Que les fils de Garibaldi aient été pour quelque chose dans l'appa- 
rition de la bande de Catanzaro, c’est ce qu’on saura bientôt. Malheureu- 
sement il n’est guère permis de douter que toutes ces agitations qui 
courent à la surface de l'Italie depuis quelque temps ne soient exci- 
tées, entretenues par le grand et invariable agitateur Mazzini. On a vu 
récemment encore cette lettre étrange où Mazzini se posait en grand- 
prêtre révolutionnaire. Par exemple, il ne jugeait pas ses contemporains, 
ses compatriotes, avec trop d’indulgence; n'importe, il entendait bien 
s’en servir jusqu’au bout, et ses tristesses d’apôtre méconnu étaient 
sans découragement. C’est certainement le type le plus complet des 
conspirateurs passés et futurs. Rien ne peut le désarmer; il conspirera 
jusqu’au bout, il refusera de plier devant ce qu'il n’a pas fait. Ainsi 
voilà une nation qui depuis dix ans est arrivée à s’'émanciper compléte- 
ment; des Alpes à l’Adriatique, du lac de Côme au golfe d'Otrante, les 
Italiens sont indépendans et libres, formant un seul peuple. Ce que tout 
le monde eût considéré comme un rêve il y a quelques années est une 
réalité. Que faut-il de plus? Ce n’est pas assez, il faut que tout cède 
devant l’orgueil implacable et solitaire d’un homme. Voilà ce qu'on ap- 
pelle une politique libérale et éclairée! CH. DE MAZADE. 
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REVUE MUSICALE. 


L'Opéra-Comique cherche sa voie, ou plutôt il essaie et tàtonne en 
attendant d'engager sa partie, car pour ce théâtre la voie est dès long- 
temps trouvée, il ne s’agit que de savoir s’y maintenir, chose d’ail- 
leurs moins facile qu’on ne croit, vu que, si le genre ne manque pas, ce 
sont les auteurs et les chanteurs qui aujourd’hui manquent au genre. 
Ce serait bien singulièrement apprécier la situation que de vouloir in- 
trodaire ce qu’on est convenu de notre temps d'appeler de grandes ré- 
formes dans un théâtre où, quand le mauvais sort cherche à faire des 
siennes, une reprise bien organisée du Pré aux Clercs, de Zampa ou de 
Fra Diavolo a suffi et suflira toujours à le conjurer. Les théories tapa- 
geuses n’ont ici rien à voir, l'Opéra-Comique est un coin de terre privi- 
légié où, grâce à Dieu, n’a point cours ce progrès dont partout on nous 
assomme:; sa route, à lui, c’est la routine, qu’il ne l’oublie pas et laisse 
dire les mécontens, qui, en pareille matière, peuvent bien être un pu- 
blic, mais assurément ne sont pas le public. Les Dragons de Villars, Mi- 
gnon, Lara, voilà pour le moment la vraie note : ni trop ni trop peu. 
Entre l'Académie impériale et les Bouffes-Parisiens, il y a certes assez 
d'espace pour se donner ses coudées franches; mais, s’il fallait absolument 
pencher d’un côté, mieux vaudrait encore que ce fût du côté de la rue 
Le Peletier, Gardons-nous surtout de l’opérette et de son affreuse con- 
tagion, tenons-nous à égale distance et de la cascade et du genre exclu- 
sivement ennuyeux : ni Robinson Crusoë ni Déa. Si nous étions directeur 
de l'Opéra-Comique, nous ne voudrions pas d'autre programme. Sans 
aller aussi loin que Pascal, qui, après avoir écouté tout au long un beau 
chef-d'œuvre de tragédie classique, se demandait : « Qu'est-ce que cela 
prouve ? » il nous est souvent arrivé, en voyant tel ouvrage que l'on re- 
présente, de nous dire : À quoi bon jouer de pareilles choses? 

Prenons cet opéra de Déa pour exemple. Où est l’intérêt, la raison d’être 
d’un semblable spectacle? Comme action dramatique, cela touche à l’en- 
fance de l’art; imaginez un conte moral de Marmontel ou de M"° de Graf- 
figny dialogué et mis en poésie par le bonhomme Bouilly. Nous n’avions 
jusqu'ici que Jaguarita et l’Africaine, c'était donc le cas d'inventer une 
couleur nouvelle. Va donc pour les sauvages et les sauvagesses; encore la 
tribu des Alpanchas en guerre avec celle des Alcofribas! Une pauvre mère 
a perdu sa fille, traîtreusement enlevée par les Peaux-Rouges. Le Tonnerre 
qui marche a poussé l’oubli des bienséances jusqu’à venir sous les murs 
mêmes de Lima cueillir La Fleur qui chante, audace à tous les points de 
vue fort criminelle; mais où la gaîté commence, c'est quand on voit 
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cette pauvre mère représentée par la joyeuse Mme Ugalde, la Virginie du 
Caïd et le Roland des Bavards. Cet éclat de rire légèrement galvaudé, 
remontant sur le premier théâtre de ses succès pour y grimacer l’élégie 
en deuil, ne laissait pas d’avoir son côté pittoresque; personne autour 
de nous ne voulait le prendre au sérieux, on se disait : C’est une charge, 
Se figure-t-on en effet Mme Ulgalde en matrone gémissante, et berçant 
dans des voiles de crêpe un bébé fantastique? Ajoutons cependant que 
la situation, pour récréative qu’elle soit, a le tort de se reproduire trop 
souvent; on n’en a jamais fini avec cette complainte qui certes n’eût pas 
demandé mieux que de ressembler à la berceuse du Pardon de Ploërmel, 
et n’est au demeurant qu’une insignifiante psalmodie. Vous l’entendez 
au commencement et à la fin du premier acte, vous la retrouvez au se- 
cond, car elle est la mélodie télégraphique au moyen de laquelle la 
pauvre mère et la pauvre fille correspondent à travers les pampas, 
Puissance ineffable des sons, mystérieuse et sympathique électricité de 
l'harmonie, quels services ne rendez-vous pas aux mortels en détresse! 
Une mère afligée exhale un douloureux motif du fond de sa litière, qui 
l'emporte vers la capitale du Pérou, et cet appel, recueilli par la brise, 
va réveiller au cœur de la jeune sauvage les plus doux souvenirs de son 
enfance ! C’est ainsi, par le seul charme de la mélodie, que deux âmes 
séparées se retrouvent ou plutôt croient se retrouver, car, à vrai dire, la 
Fleur qui chante n’est point la fille de la bonne dame péruvienne : celle 
dont Me Ugalde est la sainte mère mourut jadis égorgée par les Peaux- 
Rouges. Telle est la vérité sur cette.catastrophe; seulement, pour don- 
ner une ombre d'espérance à Me Ugalde, on a pointé le fameux motif 
de ralliement dans le gosier de la fille des pampas; dès que la matrone 
liménienne entame sa romance, la Fleur qui chante y répond aussitôt 
par le second couplet, et l'illusion durerait encore, si le fils de la bonne 
dame ne s'était avisé d'aimer Akansie. Pour épouser Juarès, il faut que 
la Fleur qui chante ne soit point sa sœur, circonstance prévue par les 
auteurs, qui du reste s’en expliquent devant le public au dénoûment, 
préférant briser le cœur de cette malheureuse femme plutôt que de 
laisser un frère et une sœur brûler l’un pour l’autre d’une flamme in- 
cestueuse. 

De pareilles pièces ne s’analysent pas sérieusement; autant vaudrait se 
confondre en révérences devant les magots d’un paravent de la Chine. 
Même chose peut se dire de la musique. Qu'un auteur trouve bon de réu- 
nir ses amis pour leur faire entendre de semblables compositions, per- 
sonne n’y saurait contredire; mais on ne nous persuadera jamais qu’un 
théâtre comme l’Opéra-Comique soit sans reproche lorsqu'il les admet 
ainsi de plein jeu. Quel est le mérite de cette partition? quelle raison lui 
vaut l'honneur d’être représentée de préférence à tant d’autres? D'idée 
mélodique, pas une ombre, et, comme style, cette habileté de main cent 
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fois plus fâcheuse que l’inexpérience, ce taient ce iaciure qui ne doute de 
rien, Plongez gaîment la main dans le vieux sac aux ressources, agitez, 
remuez tous ces motifs qui depuis Nicolo Isouard jusqu’à M. Auber, jus- 
qu’à M. Thomas, ont tant servi, et des parties de ce genre vous en gagne- 
rez aussi souvent qu'il plaira aux directeurs de vous en laisser jouer. Sur 
ce point, M. Jules Cohen n’a certes pas à se plaindre : avec lui, le tapis 
vert ne chôme guère : pas plus tôt les chandelles se sont éteintes d’un 
côté qu’on les rallume de l’autre; le Théâtre-Lyrique, l'Opéra-Comique 
et la Comédie-Française elle-même se disputent ses ouvrages, un de 
ces soirs nous le verrons à l'Opéra. Ce n’est pas que ses ouvrages réus- 
sissent, au contraire ; Me Nilsson en personne n’a pu sauver de l'oubli Les 
Bleuets, et qui se souvient de José-Maria? Mais qu'importe à un auteur 
de ne réussir jamais complétement, si, pour les résultats qu’il en retire, 
ses demi-chutes équivalent à des succès? Au théâtre, cela s’appelle avoir 
de la chance, et le mot est fort juste, car, sachons-le bien, une seule 
chose compte : être joué! Talent, succès, le reste peut n’être ensuite que 
matière à controverse; soyez tranquille, la critique, la discussion, se 
chargeront d’embrouiller tout. Si le public regimbe, on lui dira qu’il en 
est au théâtre comme dans la grammaire, où deux négations valent une 
affirmation, et le plus beau c’est que le public finira par le croire et 
s'étonner que cet auteur, dont les journaux ramènent périodiquement 
le nom sous ses yeux, ne soit pas encore de l'Institut. 

Au lieu de donner les débuts de M"e Dalti comme circonstance et 
raison d’être à cette malencontreuse partition, pourquoi n'avoir pas tout 
simplement produit la nouvelle cantatrice dans un rôle du répertoire ? 
Le public et la critique eussent au moins été mis tout de suite en pleine 
connaissance de cause, tandis qu'avec ces rôles taillés, ajustés et rem- 
bourrés sur patron, on ne sait jamais que penser d’un sujet, quels sont 
en fin de compte ses avantages et ses défauts. D'ailleurs admettons que 
musicalement cette fois la mesure eût été bien prise, comment ne pas 
reconnaître en même temps tout ce que ce costume de sauvagesse avait 
de disgracieux pour la femme? Ces cheveux en broussaille, ce ventre 
qui pousse en avant, ces pieds épètés sur des bateaux de liége, ces 
haillons, ces verroteries, tout cela est horrible, et l’élégant costume de 
Liménienne au second acte s’est trouvé là fort à propos pour effacer une 
impression dont la moins coquette aurait souffert. Me Dalti sait chan- 
ter, mais sa voix manque absolument de charme et de jeunesse. Pour 
l’agilité, c’est une Cabel; malheureusement nous en avons eu trop de ces 
gammes chromatiques et de ces feux d'artifice, tout cela est passé, dé- 
modé. L'influence de Mm° Dalti ne prolongera pas de beaucoup, je le 
crains, l’existence de l'ouvrage qui s’est mis là sous son invocation, et 
d'autre part Déa n’aura pas été pour elle une rare aubaine. Chanter 
de mauvaise musique est un triste droit qui n’appartient qu'aux grandes 
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cantatrices; le simple talent s’userait en pure perte à cet exercice, et 
Mme Dalti ne serait pas de force à soutenir la gageure; mieux vaut done, 
pour la juger définitivement, attendre de la voir reparaître dans un rôle 
du répertoire, la Zerline de Fra Diavolo par exemple, ce bijou d'Auber 
délicieusement remonté, et qui pour le moment brille à la montre, Tou- 
jours peut-on dire que M. Capoul y réalise l'idéal parfait d’un brigand 
d’opéra-comique. Qu’en jouant, en chantant, il se manière, que le sigis- 
béisme en tout cela perce beaucoup, je l'accorde très volontiers; il n’en 
est pas moins vrai que ce prétendu ténorino sans conséquence n’a main- 
tenant son égal sur aucune scène de Paris, Qu'on aille, par une de ces 
bonnes soirées de Fra Diavolo, entendre M. Capoul dans le grand trio 
du premier acte, dans la barcarolle du second et l’adagio de l'air du troi- 
sième, et qu’on nous dise après si c'est M. Colin qui saura jamais rien 
de cet art de poser le son, de phraser et de lier ensemble la voix de 
poitrine et la voix de tête. 

La troupe de l’Opéra-Comique, où quelques brèches se sont faîtes, a 
besoin d’être surveillée, réparée. M. Sainte-Foy n’est pas remplacé, 
Mie Tual, épaissie', essouflée, ne peut plus rendre aucun service; on 
fera bien de l’ôter au plus vite de la Dame blanche, où C’est une pitié de 
la voir et de l'entendre dans ce joli rôle de Jenny, tout palpitant encore 
des plus aimables souvenirs. C'est donc du côté des femmes qu'il s'agit 
de se pourvoir : une Carvalho viendrait en ce moment fort à point pour 
aider à ces rééditions d'ouvrages du passé qui sont et seront toujours, 
aux heures difficiles, une source inépuisable de recettes. À défaut de 
Mwe Carvalho, retenue à l'Opéra, pourquoi ne s'adresserait-on pas à 
Mie Battu, talent éprouvé, comédienne intelligente et cantatrice d’une 
distinction rare, qui d'emblée exercerait sur le public une autorité que 
de longtemps à coup sûr n’aura point M'!e Priola et que M Zina Dalti 
p’aura jamais? La tête de troupe ainsi dûment formée, les ouvrages ne 
manqueront pas : j'en compte à l'horizon, et des meilleurs. Verdi tra- 
vaille, et la sympathie toute particulière qui l’attache au nouveau direc- 
teur, se reportant sur le théâtre, nous vaudra peut-être un autre Rigo- 
letto. En attendant, voici l'Ombre de M. de Flotow qui se dégage des 
brumes du crépuscule et se rapproche ; ombre errante s’il en fut que 
cette partition, toujours en rupture de ban, voyageant sans fin de l'Opéra- 
Comique au Théâtre-Lyrique, et qui cette fois, il faut le croire, va mettre 
un terme à son odyssée. On a déjà beaucoup trop parlé de l'ouvrage de 
M. de Flotow, et il est grand temps que la lumière se fasse. J'en dirai 
autant du Paul et Virginie de M. Victor Massé; c'est toujours un gros 
dommage pour une œuvre d'art de ne pas être produite à l'heure même 
de sa venue au monde. Je comprends qu’un auteur accepte avec résigna- 
tion un tel dommage quand il y est forcé, ce qui n'arrive, hélas! que 
trop souvent; mais se l’imposer de gaîté de cœur me semble une im- 
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prudence; d’ailleurs il ne convient qu'aux Meyerbeer, et encore! de rêver 
ces distributions impossibles qui marient le Grand-Turc avec la répu- 
blique de Venise. On a M. Capoul pour jouer Paul, on veut avoir M" Patti 
pour Virginie, joli spectacle, en vérité, dont un directeur de théâtre 
quelque peu sérieux contestera la vraisemblance, mais qu un musicien 
fantaisiste peut se donner librement dans son fauteuil à l'heure des 
songes! Nous regreticrions de voir un homme du talent de M. Victor 
Massé se laisser aller à de pareilles chimères, surtout dans un moment 
où le soin de sa réputation lui commande de ne pas rester davantage en 
dehors de la lutte. Quand on a cette rare chance de tenir sous sa main 
M. Capoul, on serait mal venu de ne pas vouloir se contenter de Me Priola. 
D'ailleurs, à remettre ainsi du jour au lendemain, les choses passent, le 
goût change; un sujet, par le temps qui court, a bientôt fait de tourner 
à la caricature. Rien n’empêcherait en effet les brillans esprits auxquels 
l'art dramatique et musical doit tant de funambulesques épopées de re- 
nouer une fois de plus leur précieuse collaboration et d’égayer à son 
tour le vénérable Bernardin de ce charivari dont ils ont si ingénieuse- 
ment poursuivi les dieux d'Homère. Que dirait l’auteur des Noces de 
Jeannette, des Saisons et de la Reine Topaze, si, pendant qu'il s’attarde 
aux bagatelles de sa mise en scène, il venait à lui naître aux Folies-Dra- 
matiques, aux Variétés ou aux Bouffes-Parisiens un Petit Paul et Vir- 
ginie, pour continuer et compléter la dynastie de la Belle Hélène, d'Or- 
phée aux enfers, du Petit Faust et de Chilpéric? 

Mie Nilsson, en quittant Paris, a très généreusement abandonné à la 
caisse des secours des artistes dramatiques le produit de sa représenta- 
tion à bénéfice. La recette s'étant élevée à 20,000 fr., c’est une simple 
offrande de 11,000 francs que, tous frais déduits, la diva suédoise aura 
tirée de sa chatulle particulière. Que maintenant les bonnes âmes in- 
terprètent un pareil acte à leur manière, qu’elles y voient un trait de 
plus d’habileté, cela va sans dire; pour nous qui n'y mettons point tant 
de malice, et qui appelons les choses par leur nom, un bienfait est un 
bienfait; nous souhaitons que l'exemple fasse des petits, et que la race 
se perpétue de ces intrigantes dont les manœuvres se traduisent par 
des charités de 11,000 francs. C'était du reste une soirée presque 
théologale que cette représentation, laquelle, si de tels bruits avaient 
besoin d’être démentis, répondrait victorieusement à ces accusations 
d’avarice et d’ingratitude que l'envie se plaisait à propager sur le 
compte de Mie Nilsson. En même temps que la sympathique bénéfi- 
ciaire renonçait à tout profit, elle suscitait, activait, dirigeait les répé- 
titions d’un oratorio de Sainte Cécile, voulant, avec le zèle et l'autorité 
qu'on lui connaît, que cette circonstance servit au moins à mettre en 
évidence à Paris l'œuvre d’un compositeur très haut placé dans son es- 
time. Si l'événement n’a pas rempli toute son espérance, il n’en faut 
accuser personne, ni les solistes, ni les chœurs, ni l'orchestre, pas même 
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- le public, qui distrait, ému d'avance, n’apportait à cette représentation 
d’adieux aucune des dispositions nécessaires pour goûter une œuvre de 
style dont la place serait au Conservatoire. Il eût donc mieux convenu 
de ne point tant se hâter de juger en dernier ressort. Sobrement pensée, 
exécutée, pleine de qualités, qui n’ont d'autre défaut que celui de ne 
pas sauter aux yeux, d’un dessin toujours correct et pur, la partition de 
M. Bénédict, comme ces fresques de Flandrin, ne saurait être appréciée 
sans un certain recueillement qu’on ne trouve guère au milieu du brou- 
haha d’une salle de spectacle. En ce sens, Mie Nilsson, par son zèle un 
peu aventureux, aura plutôt nui à la cause qu'elle avait pris à cœur de 
servir; mais, je le répète, l’insuccès ici ne prouve rien : après comme 
avant, la Légende de Sainte Cécile reste une composition des plus re- 
marquabes. L'auteur est un de ces honnêtes émigrans de la vieille et 
classique Allemagne qui de tout temps sont venus chercher fortune en 
Angleterre, où, pour un musicien, avoir la tête assez carrée pour coiffer 
la perruque de Haendel équivaudra toujours à ce qu'était pour un pa- 
ladin du moyen âge la faculté d’endosser l’armure de Roland. On peut 
dire de M. Bénédict qu’il possède la tradition, chose en tout lieu fort 
considérable, mais dont le prix sur le sol britannique ne se calcule pas. 
Sa science, l’auteur de Sainte Cécile la tient de la bouche même des 
Hummel, des Weber, et s'il peint dans la demi-teinte, du moins a-t-on 
affaire à quelqu'un qui connaît son métier. Il y a là un chœur d’anges 
d’une inspiration tout adorable; comme sentiment, poésie et délicatesse 
de touche, c’est exquis. J'insisterais également sur l'air final que chante 
la sainte en exhalant son âme vers le ciel, si ce n’était aller contre la 
pensée même de l'artiste de procéder par citations au sujet d’une œuvre 
dont les morceaux ne sauraient se détacher, et qui veut être surtout 
envisagée, étudiée dans son ensemble, d’un ton décidément très distin- 
gué, bien qu’un peu gris. 

C'était du reste, cette semaine-là, comme une poétique octave de 
sainte Cécile; il semble que de tous côtés on se fût donné le mot pour 
célébrer les vertus et la gloire de la vierge martyre. Le surlendemain 
du jour où l'Opéra venait d'exécuter l’oratorio de M. Bénédict, la même 
légende renaissait sous forme de tragédie à l'hôtel des travaux publics, 
dans une fête de bienfaisance, et Mlle Favart procurait aux vers de 
M. Anatole de Ségur des applaudissemens que Christine Nilsson n'avait 
pu réussir à soulever en faveur des harmonies de son maître adoptif. 
Involontairement, pendant cette double audition musicale et littéraire, 
nous songions au Polyeucte que prépare en ce moment M. Gounod, et 
nous nous disions : Combien serait utile à notre musicien l'étude com- 
parée de ces deux ouvrages, si différens d’ailleurs de pensée et de style, 
et n'ayant de commun que le sujet! Le vrai génie ne se lasse pas de 
méditer sur ce que les autres ont fait avant lui du motif qu'il traite. 
M. Gounod a trop de clartés dans l'esprit pour ne pas savoir déjà tout 
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ce que contient de précieux la partition de M. Bénédict, füt-ce à seul 
titre de renseignemens sur une matière donnée; mais il nous restait à 
diriger son attention vers la tragédie sacrée de M. de Ségur, où le mys- 
ticisme musical de l’auteur de Faust et de Roméo et Juliette ne peut 
qu’aller puiser avec profit. 

Revenons à cette soirée de Mie Nilsson, et mettons franchement que 
l'oratorio, avec son personnel de chanteurs en habit noir et de canta- 
trices en toilette de bal, ne devait pas être convié à pareille fête. On 
n’imagine pas quel froid jette dans une salle le spectacle de tout ce 
monde assis et tenant en main des cahiers de musique. M. Faure sur- 
tout se distinguait par sa mine d’enterrement, et, quand il s’est levé 
pour arrondir sa paraphrase, il y a mis une telle condescendance qu'on 
aurait presque été tenté de s’écrier : Comment donc! est-ce bien pos- 
sible, monseigneur, que vous daigniez ainsi chanter vous-même? L'in- 
térêt de la représentation se concentrait cette fois tout entier sur la 
maîtresse de la maison, prenant congé de ses amis, de son public. On 
voulait la voir en une même soirée dans chacun de ces encadremens 
poétiques, où sa physionomie étrange et pittoresque s’est tour à tour 
ineffaçablement dessinée; on voulait surtout l'entendre dans le trio des 
masques de Don Juan, et, disons-le, grâce à elle, ce ravissant mor- 
ceau a produit un effet encore sans exemple à l'Opéra. Nos souvenirs 
sur ce point ne remontent pas au-delà de la Frezzolini; nous ignorons 
donc ce qu'était la Sontag, appelée en son temps la dona Anna par ex- 
cellence, et peinte dans ce rôle de prédilection par Paul Delaroche, qui 
se connaissait en musique : aussi nous eût-il été précieux de recueillir à 
ce propos l'opinion d'un homme ayant toute qualité pour prononcer sur 
la comparaison, de M. Vitet par exemple, qui, à une époque où toutes 
les grandes places du siècle étaient à prendre, fut au sérieux le maître 
de l'esthétique musicale française, comme Stendhal en fut le maître 
fantaisiste, Mie Nilsson a pour interpréter cette page idéale des secrets 
vraiment féeriques; sa voix monte et s’y déploie légère, flexible, impon- 
dérable, on dirait qu’elle a des ailes pour évoluer dans l’azur de cette 
mélodie; ces quelques mesures passent comme un rêve, on s’y oublie, 
on se rappelle ce chant d'oiseau où la légende fait tenir un siècle, alors 
qu'il semble n’avoir duré que trois minutes. Ceux qui demandent en 
quoi consiste l’art de Mlle Nilsson n'ont qu'à l'entendre dans ce trio de 
Don Juan. 1 se peut que le beau ait des règles, le charme ne se rai- 
sonne pas. Qu'est-ce qui fait le prix de tel objet que les amateurs vont 
se disputer à coups de surenchères forcenées? La rareté. Voilà deux 
tasses sorties de la même fabrique, pétries dans la même pâte, l’une 
vaut quinze cents francs, l’autre à peine deux écus. 

La voix de Me Nilsson est un objet rare entre tous, une curiosité 
dont pas un théâtre n’est assez riche pour se donner le luxe à lui seul, 
Londres nous l’a prise; après l'Angleterre, ce sera le tour de l’Améri- 
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que, et qui sait si l'Opéra la reverra jamais? « Vous ne m'avez pas 
ménagé les sévérités, nous disait-elle en souriant, vous me trouvez 
mauvaise dans Alice; c'est égal, vous me regretterez. » Mile Nisson pré- 
voyait-elle que M" Marie Sass prendrait si tôt sa place, et son œil, tou- 
jours grand ouvert, perçait-il déjà les secrets desseins de la politique 
administrative? « Pourquoi, mon Dieu, parmi tant de pères, m'avoir 
justement donné celui-là?» s'écrie le don Carlos de Schiller; pourquoi, 
parmi tant de rôles qui s’offraient pour la rentrée de M®e Marie Sass, 
avoir été choisir celui d’Alice, le plus ingrat de tous, un rôle où de tout 
temps la sveltesse, l’agilité, la grâce et la coquetterie féminines furent 
de tradition, et que la cantatrice avait résolûment abandonné depuis ses 
débuts, tant elle s’y trouvait déplacée et mal à son aise? Nous aurions 
mainte observation à faire à M“ Marie Sass sur l’état dans lequel sa 
voix nous revient d'Italie; mais rien ne nous dit que les défauts qui nous 
ont frappé se reproduiront lorsqu'elle se montrera dans Sélika ou Va- 
lentine. Il serait vraiment par trop cruel de vouloir rendre une artiste 
responsable des maladresses qui lui sont imposées d’autorité par son 
directeur. Le principal attrait de cette prétendue reprise de l'ouvrage de 
Meyerbeer fut d'abord, on le sait, M. Colin, et force nous est aujour- 
d’hui d’en revenir à M. Villaret. 1] convient qu'au théâtre toutes choses 
soient assorties, et s’il importe que les voix des chanteurs s'harmoni- 
sent entre elles, c’est également une nécessité que leurs natures physi- 
ques n’affectent pas de grotesques disproportions. Or, à côté d’une aussi 
vigoureuse Alice, M. Colin devenait un Robert impossible; de ce cheva- 
lier normand si mince, si fluet sous son armure, la robuste Marie Sass 
n’eût fait qu’une bouchée, et comme il fallait absolument que la gentille 
Alice trouvàt un embonpoint à qui parler, on a dû s’empresser d'aller 
querir l’ancien Robert, qui, par bonheur, n'avait point encore eu le 
temps de maigrir dans son exil. C’est ainsi que nos plus profondes com- 
binaisons aboutissent trop souvent à nous démontrer qu’en somme, en 
nous agitant énormément, nous n’avons rien fait du tout. Après force 
digressions, expérimentations et caracolades, petit à petit on revient à 
son lancer, comme on dit en termes de vénerie, C'était en vérité bien la 
peine de tant parler d’une distribution nouvelle à propos de cette re- 
prise de Robert le Diable, pour se retrouver, au bout de quelques repré- 
sentations, nez à nez avec la vieille affiche d'il y a dix ans : M. Villaret 
jouera Robert, M. Belval jouera Bertram, et Mme Marie Sass — Alice, ce 
qui produit des représentations détestables qui se liquident par des re- 
cettes de 11,500 francs, argument victorieux et non moins irrésistible 
que celui des gros bataillons! 

Les répétitions du Freischütz tirent à leur fin. Encore une reprise dont 
nous ne nous plaindrons point, surtout si elle est conforme au texte du 
maître et telle que l'esprit de notre temps la réclame. Pour la question 
des décors et des costumes, nous savons d’avance qu'elle n'aura pas été 
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négligée. Le Freischütz est un de ces ouvrages qu'un directeur quelque 
peu artiste se fait une fête d’avoir à remonter. Vivre des mois entiers en 
rapport avec l'inspiration d'un Weber, commenter par la mise en scène 
une musique aussi profondément pittoresque, n'est-ce point là un plaisir 
des plus délicats? J'imagine qu'on doit finir par croire que c’est arrivé, et 
que le vrai monde en ce monde est celui que la rampe éclaire. J'ai ren- 
contré jadis à Vienne un brave homme dont Hoffmann aurait fait le 
héros d’un de ses contes. Après avoir été pendant trente ans directeur 
de divers théâtres en Allemagne, il s’occupait à cette époque à rédiger 
ses souvenirs, publiés depuis en deux magnifiques volumes avec gra- 
vures en taille-douce. Assez d’autres ont parlé ou parleront de Gluck, 
de Mozart, de Weber, de Spontini, d’Auber même, au point de vue 
musical et dramatique ; ce qui l’intéressait, lui, uniquement, c'était le 
programme décoratif, la notation exacte et didactique de la mise en 
scène des pièces qu’il avait montées, et sa pensée sur Alceste mérite 
d’être connue. « Le rideau se lève, dit-il, la trompette retentit, un 
héraut s'avance; nous sommes à Delphes. Alceste paraît, les prêtres 
d’Apollon s’approchent en longues robes flottantes, ils marchent d’un 
pas solennel, deux par deux, en mesure, entrent par la gauche, sor- 
tent par la droite, après avoir fait une demi-conversion sur le devant 
de la scène ! » La seule place qui eût convenu à l’auteur de ce curieux 
ouvrage eût été, s’il fallait l'en croire, à l'Opéra de Paris, car jamais 
son génie n'eut d’égal pour disposer des groupes et faire mouvoir des 
masses. « Où sont-ils, lisons-nous dans sa préface, ceux qui ont comme 
moi médité sur le second acte d'Orphée, ceux qui seraient capables de 
diriger le chœur des furies et de régler la pantomime de ce terrible 
non, admiration de tout un siècle, et qu’on prononce en portant la jambe 
gauche en avant, — ceux qui ont vécu avec Iphigénie sur les rivages de la 
Thrace? Qu'on me montre l’homme ayant réfléchi sur toutes ces hautes 
questions et passé quarante ans à se rendre compte scène par scène du 
geste, de l’intonation, des costumes, ainsi que des moindres effets de la 
perspective. » 

L'homme qui certainement a le mieux médité sur ces sujets, c’est 
Gluck lui-même, et je renvoie le lecteur curieux de s’en convaincre au 
recueil de lettres éditées nouvellement d’après l'Allemand M. L. Nohl 
par M. Guy de Charnacé (1). La plupart de ces lettres ont été écrites 
en français, quelques-unes seulement sont traduites. Gluck connais- 
sait à fond la prosodie de notre langue, qu’il maniait à son propre 
usage avec un accent dont la rudesse n’aidait point médiocrement à 
l'autorité de son discours. Il faut le voir tomber à bras raccourcis sur 
La Harpe et rouler dans la poussière l’infâme cuistre qui s’est permis 


(1) Lettres de Gluci et de Weber, publiées par M. L. Nohl, professeur à l'univer- 
sité de Munich, traduites par Guy de Charnacé. Paris, Henri Plon. 
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de maltraiter Armide. 11 ne peut admettre « qu'un poète, un homme 
de lettres juge despotiquement en musique, qu'on discute sur l'art 
de la guerre en présence d’Annibal, » et ne s'aperçoit pas que le des- 
pote c’est lui, le grand homme, aveuglé par l'orgueil de son génie au 
point de ne vouloir souffrir ni contradicteur ni rival. Lorsque La Harpe 
écrit ces lignes : « Le rôle d’Armide est presque d’un bout à l’autre une 
criaillerie monotone et fatigante; le musicien en a fait une Médée et 
a oublié qu’Armide est une enchanteresse et non pas une sorcière, » je 
trouve sa critique au moins peu sensée, mais j'avoue en revanche ne pas 
me sentir porté d’une bien chaude sympathie vers ce musicien qui se 
compare à Annibal, et nous dit le plus naïvement du monde à propos 
de Piccini : « Je lui ai frayé le chemin, il n’a qu'à me suivre, » ajoutant 
sur un ton de rogue persifflage : « Je ne vous parle pas de ses protec- 
teurs. Je suis sûr qu’un certain politique de ma connaissance don- 
nera à diner et à souper aux trois quarts de Paris pour lui faire des 
prosélytes, et que Marmontel, qui sait si bien faire des contes, con- 
tera à tout le royaume le mérite excessif du sieur Piccini! » Quant aux 
protections, Glucx aurait pu se dispenser de toucher à ce point dé- 
licat, vu qu'on était à deux de jeu, car si l’auteur de Didon avait 
pour lui Mme du Barry et la cabale de Luciennes, c'était sous les aus- 
pices de la reine de France que l’auteur d’Alceste et d'Armide faisait 
son double métier d'homme de génie et d’agitateur. Gluck avait le sen- 
timent intime du mérite et de la dignité de ses ouvrages; mais cette 
conviction formait en somme toute son esthétique : en dehors de lui, ce 
grand esprit n’admire rien, pardon, il admire... le Devin du Village! 
Parlez-moi de ces hommes intraitables, de ces héros carrés par la base, 
pour savoir plier leur échine devant toutes les puissances! Rousseau 
exerce une influence considérable sur l'opinion, c’est un critique qu'il 
ne faut point avoir contre soi; à celui-là, on n’aura garde de reprocher 
d’être un homme de lettres, un poète, un philosophe, à Dieu ne plaise! 
on le traite en confrère, en maître! On l’appelle « le fameux Rousseau 
de Genève, » on célèbre la sublimité de ses connaissances, et, tandis 
qu’on affecte un suprême dédain pour les œuvres d’un Piccini, on se 
prend de bel enthousiasme pour la dernière des rapsodies. « J'ai vu 
avec satisfaction que l'accent de la nature est la langue universelle. 
M. Rousseau l’a employé avec le plus grand succès dans le genre simple; 
son Devin du Village est un modèle qu'aucun auteur n’a encore imité.» 
On dénie aux philosophes le droit de discourir sur la musique; mais, 
quand ils se nomment Rousseau et que leur plume vous tient en respect, 
on se plaît à reconnaître qu’ils en savent composer de sublime. 

Nous avons raconté dans notre étude sur Gluck (1) la part d'influence 
que prit Marie-Antoinette au mouvement réformateur de son illustre 


(1) Voyez, dans la Revue du 1° novembre 1866, le chevalier Gluck. 
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compatriote. On trouvera dans la correspondance publiée par M. de 
Charnacé les marques les moins équivoques de cette intelligente et cou- 
rageuse sympathie. « Enfin, écrit la reine à sa sœur Marie-Christine, 
voilà un grand triomphe; nous avons eu le 19 (avril 1774) la première 
représentation de lIphigénie de Gluck; j'en ai été transportée. On ne peut 
plus parler d’autre chose; il règne dans toutes les têtes une fermentation 
aussi extraordinaire sur cet événement que vous le puissiez imaginer, 
c’est incroyable; on se divise, on s'attaque comme s’il s'agissait d'une 
affaire de religion. À la cour, quoique je me sois prononcée publique- 
ment en faveur de cette œuvre de génie, il y a des partis et des dis- 
cussions d’une vivacité singulière. Il paraît que c’est bien pire encore à 
la ville. J'avais voulu voir M. Gluck avant l'épreuve de la représenta- 
tion, et il m'avait développé lui-même le plan de ses idées pour fixer, 
comme il l'appelle, le vrai caractère de la musique théâtrale et le faire 
rentrer dans le naturel; si j'en juge par l'effet que j'ai éprouvé, il a 
réussi au-delà de ses désirs. M, le dauphin était sorti de son calme, et 
il a trouvé partout à applaudir. Comme je m'y attendais, à la représen- 
tation, s'il y a eu des morceaux qui ont transporté, on avait l’air en gé- 
néral d'hésiter. On a besoin de se faire à ce nouveau système, après 
avoir eu tant l'habitude du contraire; aujourd’hui tout le monde veut 
entendre la pièce, ce qui est un bon signe, et Gluck se montre très sa- 
tisfait. Je suis sûre que vous serez heureuse comme moi de cet événe- 
ment. » À cette lettre de Marie-Antoinette, on peut en joindre une autre 
non moins caractéristique de la princesse de Lamballe : « Gluck composa 
son Armide pour faire une allusion flatteuse à la beauté de Marie-Antoi- 
nette, Je n’ai jamais vu sa majesté manifester plus d'intérêt à quoi que 
ce fût qu’à la réussite de cette pièce. On peut dire qu’elle était l'es- 
clave d’Armide. Elle avait l'extrême complaisance d'écouter toutes les 
pièces de Gluck avant que celui-ci les mit en répétition au théâtre. 
Gluck disait lui-même qu'il avait toujours amélioré sa musique d’après 
l'effet qu’elle avait produit sur la reine. » Où sont aujourd’hui les sou- 
veraines jalouses d’exercer sur le génie une si gracieuse influence? Où 
sont les dames du palais capables de ne point préférer Orphée aux en- 
fers au véritable Orphée? Il fallait entendre vers sa fin Meyerbeer s’ex- 
primer sur ce sujet avec l'ironie et l’amertume des froissemens ressen- 
tis! Experto crede Roberto. Cette reine, au demeurant si frivole, était 
une musicienne exquise : « Gluck me compose des airs que je joue sur 
mon clavecin! » Sans aucun doute, on avait tort de gaspiller le temps, de 
compromettre sa renommée en mille absurdes amusettes; mais on sa- 
vait au besoin se déclarer ouvertement pour les choses de l'intelligence, 
on faisait campagne pour Jphigénie, et somme toute, en dépit des chif- 
fons, des charades et des jeux innocens, c'était encore la cour de France. 
F. DE LAGENEVAIS. 
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REVUE LITTÉRAIRE. 


— 


Fleurs du midi, mes Primevères. — Les Renaissanees, par M. Armand Silvestre. 
— Les Nuits persunes, par M. Armand Renaud. 


Il faudrait avoir à un degré presque maladif l'amour des classifica- 
tions pour vouloir grouper sous le drapeau d’une ou de plusieurs écoles 
les volumes de poésie dont nous allons parler. Un seul est un regain du 
romantisme, ou plutôt c'est presque une réédition de pièces publiées 
pour la première fois, il y a près de quarante ans, sous un autre titre, 
Qu'il nous en est revenu de ces fleurs, jadis prmtanières, aujourd'hui 
sans parfum et sans coloris! Que d’or réputé pur en un autre temps 
n'est plus pour nous qu’un plemb vil! 1] n’est pas difficile de s'expliquer 
ces déchéances littéraires. A l’époque où le mouvement romantique était 
au plein de sa vogue et de son éclat, tout ce qui gravitait dans l'orbite 
des grands noms, tout ce qui poussait en quelque sorte sous le cou- 
vert des belles œuvres en possession de captiver la curiosité en reçut 
un reflet de lumière et de succès. Où les chefs passèrent , le bataillon 
sacré eut aisément voie frayée. L'intérêt ne suivit pas seulement le 
mérite et le talent, il suivit aussi le drapeau. De tout temps, en littéra- 
ture comme en politique, on s’est rallié dans notre pays aux panaches 
connus qui ondoient parmi la mêlée. Aujourd’hui l'ancien champ de ba- 
taille est rentré dans le silence et la solitude, la gloire des généraux 
reste entière; mais le menu peuple des combattans demeure ignoré, et, 
si l’un deux, se redressant du sépulcre obscur, vient réclamer sa part 
de renom, la postérité, prise de scrupules, demande à voir les titres et 
à les peser. Elle sait trop comment les simples soldats du premier ban 
romantique et les poètes plus modernes qu’on peut appeler les épigones 
du romantisme ont dévié des voies de la saine et vraie poésie. Elle en 
a tant vu de ces floraisons soi-disant juvéniles, où la verve, qui devrait 
jaillir de l'idée ou du sentiment, est remplacée par le cliquetis plus ou 
moins sonore qui naît du mot ou du tour! Qui reconnaitrait en effet 
notre langue française, si concrète, si logique d’allures et partant si 
claire, dans cet abus du terme abstrait, de l’inversion, de l’ellipse, et 
jusque dans ces suppressions arbitraires d'articles? Qui donnera le nom 
de lyrisme et d'inspiration à ces métaphores et à ces images qui, loin 
d'agrandir l’idée, la rapetissent et en somme la dépoétisent? Ces excès 
ont malheureusement été recueillis comme un legs charmant et pré- 
cieux par toute une génération de poètes postérieurs, et vo:là pourquoi 
ü est utile d’en faire ressortir aujourd’hui encore l’insanité littéraire. 
Plus d’un écrivain de la jeune phalange s’attarde volontiers à comparer 
les couleurs empourprées du soleil couchant à des « tentures moirées » 
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que Dieu « baisserait du firmament pour ses grandes soirées; » plus d’un 
adopte et pratique le procédé qui assimile par exemple la lune à une 
«belle de nuit du ciel » ouvrant «sa fleur, » ou les vastes horizons aux 
« bords d’un grand vase. » — « Ne doit-il pas toujours y avoir une idée 
dans un mot? dit un écolier dans le drame de Faust. — Oui, si cela se 
peut, répond Méphistophélès; cependant il ne faut pas trop s’en tour- 
menter, car là où les idées manquent, les mots viennent à propos pour 
y suppléer. » Voilà une maxime diabolique, — l’épithète est ici de mise, 
— qui a conquis bien des adeptes parmi nos jeunes poètes, sans Comp- 
ter, cela va sans dire, nos prosateurs. 

Ces réflexions s’accommodent en partie comme une préface naturelle 
aux Renaissances de M. Armand Silvestre. La langue, il est juste de le 
reconnaître, est chez lui meilleure que chez beaucoup d’autres; mais 
tâchons, car c’est la chose essentielle, de saisir l’idée. L’inspiration est 
ici tout individuelle; c’est le caractère le plus saillant de la poésie comme 
du roman contemporain. Chacun se donne carrière à son aise, chacun, 
à ses risques et périls, se taille un chemin vers les régions qui lui sem- 
blent inexplorées : c’est dire qu’entre la plupart des nouveaux poètes il 
n’y a d'autre lien commun que le même désir de rajeunissement et le 
même effort pour innover. Et d’abord, que signifie le titre choisi par 
M. Silvestre? Les Renaissances, C'est, pour emprunter au poète lui-même 
sa définition, — qui rappelle fort, à vrai dire, les définitions comiques de 
Molière, — la wie des morts, la vie de tout ce qui n’est pas animé ou de ce 
qui, l'ayant été, a cessé de l'être; c’est comme un appel de résurrection 
jeté à tous les élémens du monde physique et du monde moral, qui, à 
une heure donnée, nous paraissent rentrer dans le néant. Le panthéisme 
brumeux de l’auteur est formulé, comme un défi à notre entendement, 
dans ces quatre vers de la pièce d'introduction : 


L'esprit n’habite pas sous les confusions 
D’atomes entraînés dans les métamorphoses : 

— C'est la forme, oscillant sous des vibrations, 
Qui nous montre la vie au plus secret des choses. 


Il n’est pas défendu d'essayer d’éclaircir, d’après la lecture du livre, 
l'idée de M. Silvestre. Tant que l'être n’a pas revêtu la forme, reçu le 
Contour, pour parler la langue du poète, il ne se manifeste pas : il faut 
que l’âme vienne se loger dans la forme, s'emprisonner au creuset pal- 
pable et visible, et cette âme, une fois dégagée des liens de la matière, 
emporte avec elle le « secret de la forme » et garde pour la pensée 


Un souvenir flottant des corps évanouis, 
Comme une empreinte vague et par l’âge effacée. 


Prenons les arbres : les arbres recèlent en eux les débris de l’huma- 
nité morte, en eux se fige l'esprit, qu’on retrouve matérialisé en quelque 
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sorte dans l’immobilité symbolique des choses. Et les broussailles? Les 
broussailles, c’est l’âme des aïeux « debout dans leur vieillesse héroïque 
et superbe, » La source claire et‘pleurante, c'est la vie à son aurore, 
c'est l’émerveillement d’un jeune esprit qui, comme l'Eve de Milton dans 
ce paradis si tôt perdu, s’éveille curieux au monde qui s'empare de tous 
ses sens. Dans les astres, dans la mer, se retrouve également la vie des 
morts. Je n’ai pu comprendre, par exemple, ce qu'est la neige, ni ce 
que disent les voix, « chant nocturne des morts, » ni comment la der- 
nière haleine de l'âme des morts s’exhale dans les parfums. 

Quittant le monde matériel, le poète pénètre ensuite dans celui de la 
pensée et du sentiment. Le doute n’est pas permis, nous dit ici la muse 
de M. Silvestre; il y a une force, une faculté d'aimer qui survit après la 
mort. C'est tout simplement, sous un de ses aspects, la théorie de l'im- 
mortalité, qui, par malheur, ne gagne pas en clarté à être ainsi expri- 
mée dans la langue des dieux. Les idées philosophiques de M. Silvestre 
ne parviennent pas à se dégager sous sa plume; elles s’enfoncent, en s’y 
perdant, dans les obscurités d’un mysticisme bizarre où le lecteur ne 
suit qu’à tâtons. La pièce qui célèbre la double vie nous présente un 
type achevé de poésie incohérente et de pêle-mêle métaphysique. 

Avec les nouveaux Sonnets païens, la gamme change complétement. 
M. Silvestre entonne l’hymne du « superbe torse », du désir qui « brûle 
les reins » de l'amant, et des baisers qui sont des « morsures, » Nous 
voilà loin des visions vaporeuses et des aspirations idéales. Le bonheur 
ici, c’est d’être, comme une bête égorgée par le couteau du boucher, 
servi en pâture à la faim d’une impure beauté ou de devenir la proie des 
Ménades, d'être écrasé comme Orphée, « vendange épouvantable, » sous 
les pieds des vierges de Thrace « aux crinières d’archange. » — Nous 
parcourons ensuite une galerie de Paysages métaphysiques : dans l'Aube, 
nous retrouvons le sommeil rêveur des morts mêlé aux bruissemens du 
peuple des vivans, dans le soleil couchant un supplicié sur lequel la 
mer se ferme en éclaboussant la nue, tandis que la vague chante un 
miserere, et que la lune, pour continuer l’image jusqu’au bout, ressem- 
ble, en montant au ciel, à la « tête sans cheveux » du soleil décapité. 
Quant à la nuit, le poète y voit un immense tombeau dont Dieu comble 
la profondeur béante en y jetant les astres innombrables qui peuplent 
la voûte éthérée pendant les ténèbres. 

Pour métaphysiques, à coup sûr ces paysages le sont, et rappellent le 
mot de Voltaire, qui, bien que décoché à l'adresse des philosophes onto- 
logistes, n’en atteint pas moins à l’occasion les poètes en pleine poitrine: 
mais ne nous arrêtons pas à examiner par le menu tous les paysages de 
M. Silvestre. Là-bas s’entr'ouvre devant nous un autre sanctuaire de l’art, 
avec cette enseigne : À travers l'âme. Jetons-y un coup d'œil. L'Héroïsme, 
où le poète chante la gloire des soldats républicains, des héros de Sambre- 
et-Meuse, le Passé, Virginis Amor, où il revient plus modestement à la 
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note élégiaque du premier amour, Deux petites filles, Enfantillage, ne 
sont pas assurément des chefs-d'œuvre; mais la pensée de l'écrivain 
gagne enfin à se préciser sobrement un peu plus de relief et de couleur. 
Évidemment le talent de M. Silvestre est plus à l’aise dans les petits 
tableaux de genre et les mignonnes fantaisies que dans les pièces de 
haute allure ou les peintures d’inspiration psychologique. Sa muse n’est 
pas propre à débrouiller les vastes chaos d'idées, ni à faire planer des 
hauteurs bibliques l'esprit de Dieu sur les eaux. Le tort de M. Silvestre, 
à en juger par le recueil dont nous avons essayé de pénétrer le sens, 
est de prendre le pêle-mêle amphigourique, l'entassement des mots so- 
nores et de vaste compréhension, pour la majesté grandiose du penseur 
en vers. Ce qui domine, par exemple, dans ses métaphores, c’est ce que 
l'on pourrait nommer la couleur sanguinolente : pour lui, le flambeau 
de Sirius est « sanglant, » le « sang » des vestales a des chaleurs qui 
dessèchent, les vents du ciel boivent, comme une coupe pleine, le «sang » 
des morts, le « sang » des cœurs s’incruste aux lèvres de la beauté; la 
mer, elle aussi, a son «sang » lumineux, comme les illusions tombées 
ont leur « sang » vermeil et doux. On nous permettra d’en passer. 

L'esprit d'innovation poétique, qui s’égare visiblement avec M. Sil- 
vestre, nous a paru mieux inspiré chez M. Armand Renaud. M. Renaud 
commence par nous prévenir qu'il repousse toute école, toute théorie 
littéraire; il ne veut ni drapeau, ni joug, ni esthétique a priori; sa de- 
vise est « point d'art vrai sans la liberté. » Dans un recueil précédent 
intitulé Pensées tristes, M. Renaud s'était pris aux réalités sociales, aux 
problèmes de la vie moderne; il passe maintenant d’un bond à l'Orient, 
à l'Asie musulmane, à la Perse. Son livre des Nuits persanes est une épo- 
pée mystique inspirée par diverses productions orientales traduites chez 
nous dans ces derniers temps, entre autres le Livre des rois, le Langage 
des oiseaux, de Farid-Uddin-Attàr, les quatrains de Khéyam. 

La première partie du volume, Gul et Bulbul, représente l'amour dans 
la nature sous l’enveloppement mystérieux et primitif de la création. 
Ici l’homme n’agit pas encore; il écoute le rossignol, amoureux de la 
rose insensible, et dont les modulations provoquent les moqueries des 
autres oiseaux. Bulbul, irrité, veut frapper Gul (la rose) d’un coup d’aile; 
mais, le moment venu, il n’en a pas le courage, il se contente de déro- 
ber à la fleur dormante un petit brin de feuille, puis s'envole avec son 
butin. Un soir, pensant de nouveau voir son amante endormie, il s’ap- 
proche : c'était la lèvre fraîche et entre-close de Zouleika, une des femmes 
du harem. Triste et plaintif, Bulbul pour la rose dédaigne la houri elle- 
même et le paradis. Quand, sous les feux torrides de midi, Gul, oppres- 
sée, va périr, Bulbul vole vers un lac situé à plus d’une lieue de dis- 
tance, et revient faire tomber sur la fleur une goutte de rosée qui la 
Sauve; mais arrive plus tard la saison de la bise : le rossignol et la rose 
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meurent ensemble, l’un sans avoir pu se faire aimer, l’autre sans avoir 
daigné aimer. 

Après ce prélude, nous entrons dans une série de chants portant le 
nom bizarre de Gazals en N. C’est, dans la poésie Iyrique de l'Orient, 
une suite de distiques où la recherche du nombre et de la consonnance 
est poussée à l'extrême. M. Renaud essaie de nous en donner, non pas 
tout à fait l'équivalent, c’est chose impraticable dans notre langue, mais 
une imitation aussi rapprochée que possible. Ici, l'homme apparat, 
indifférent encore, suivant le fil de ses rêves ondoyans et vagues; son 
âme n’a pas soulevé le « couvercle d’airain. » Puis dans les Rhythmes le 
rêve commence à devenir plus lucide, sans cependant céder la place à 
l'idée précise. L'âme entrevoit et désire la volupté; mais le dégoût vient, 
la volupté obtenue a gàté « le frêle parfum du rêve, » le réel a brisé le 
ressort de l'idéal, et l’homme envie tristement les pures amours des 
palmiers que le vent transporte sur ses ailes 


De l'amant ignoré toujours 
À l’amante toujours surprise. 


Cette inspiration, toute d'emprunt, est assez heureuse. En puisant à 
la source de la poésie orientale, M. Renaud se ménageait une veine 
abondante et vraie dans son genre; le succès ne dépendait plus que du 
choix à faire entre ces élémens poétiques qui sans doute ne se prêtaient 


pas tous à la traduction. L'auteur a eu l’art difficile de les filtrer avec 
goût. Le triage une fois accompli, il importait de trouver la forme d'in- 
terprétation. Un poème compacte sur un même rhythme eût paru lourd 
et monotone; l'extrême diversité du sujet appelait tout naturellement 
une variété analogue dans le mode de versification, Continuons l’ana- 
lyse de ces Nuits persanes. La seconde partie sort de l’idylle pour entrer 
dans le drame, Une jeune fille au fond d’un harem, c’est La Solitaire, 
sent son cœur battre pour un homme aux traits altiers, un tueur de 
gazelles, qui passa un jour devant sa litière. Les ardeurs mélanco- 
liques de la recluse vont vers lui. En vain le marchand de perles offre 
à la vierge les splendeurs de son bazar, le marchand de roses son 
royaume purpurin, le poète ses chants qui répandent la gloire de ceux 
qu’ils célèbrent; la solitaire préférerait avoir la gorge broyée « sous 
l’étrier » du bien-aimé. Le trait, on le voit, est tout oriental, Enfin le 
tueur de gazelles aperçoit la recluse. Comment, dans quelles circon- 
stances ? M. Renaud ne le dit pas. Cette partie du poème manque de 
clarté, et laisse trop à deviner au lecteur. Toujours est-il que tous les 
deux, s'étant compris probablement du regard, s’enfuient dans la Vallée 
de l'Union; mais bientôt la jeune fille meurt, et le tueur de gazelles, 
pour s’étourdir, se lance au milieu des combats, de la guerre fatale et 
musulmane, au cri de : Dieu est grand! Il n’épargne personne, pas même 
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es saints derviches, auxquels il accorde vclontiers le martyre, objet de 
leurs vœux. 

Puis, quand il a renversé les empires, anéanti les Sodomes, n'ayant 
fui qu'un jour, un seul, devant des bataillons de sauterelles affamées, 
sur le dos desquelles se lisait ce quatrain mystérieux : 


Notre ponte, peu féconde, 

Est de quatre-vingt-dix-neuf; 

En pondant chacune un œuf 

De plus, nous aurions le monde! 


après, dis-je, ces exploits, il est las de son sanglant métier, il s’en va 
laissant sa « fauve canaille s’entre-tuer. » Il s'aperçoit 


Qu'il a broyé le monde en vain. 
Micux vaut, pour bâtir un rève, 
La moindre coupe avec du vin. 


C’est bien la vie orientale que le poète déroule à nos yeux avec toutes 
ses phases, toutes ses ivresses, d’abord, on l’a vu, l'ivresse de l'amour 
innocent et pur, juis l'ivresse des combats, les Fleurs de sang; voici 
maintenant l'ivresse brutale de la taverne profonde et mal famée, Les 
Fleurs de vin. 

Toutefois, malgré la coupe et l’échanson.' le tueur de gazelles a du 
mal a éteindre sa pensée; enfin il dompte le chagrin, il arrive à l’ivresse 
céleste. 


J'ai dans ma tête une araignée 
A tapisser cmbesognée, 
Ayant longs bras et corps velu. 


Cette araignée lui chante en tissant un vers mystique auquel il ne 
comprend rien ét qui le ravit : c’est la période de l’ascétisme oriental. 
L’araignée, à force de tisser, de tisser sans cesse, a entre-croisé en lui 
les fils divins du firmament et de l'infini: le buveur voit Allah, « celui 
qui est, » face à face; il vit dans une mosquée idéale et mystérieuse, se 
nourrissant d'herbes et de roseaux, occupé d'ablutions, de jeûnes et de 
génuflexions, célébrant religieusement la « nuit sainte » et l’anniver- 
saire du jour où le fils de Fatma, Hussain, le préféré du prophète, 
tomba sous les coups de ses assassins dans le désert de Kerbéla. 


Mon poème d’à présent porte 

Une page, ct la page un mot: 
Dieu! Chefs-d’œuvre de toute sorte, 
Vous n’attcindrez jamais si haut. 


Il est arrivé à la béatitude immobile et inerte du brahmane, à cet 
état d’adoration pareil à la mort où les oiseaux, dit-on, nichent en sé- 
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curité entre les bras et sur les épaules du bienheureux en extase: mais 
cela ne lui suffit pas, il aspire à d’autres hauteurs, il veut escalader les 
étages inexplorés de l'infini où nul n’a encore atteint. Dès lors il appelle 
à son secours l'ivresse tournoyante de l’opium... Sa tête devient une 
féerie incessante. Tantôt il boit en songe tout l'océan, tantôt il se jette 
vivant, morceau par morceau, en pâture aux crocodiles. Ces vertiges et 
ces cauchemars sont entremêlés de joies calmes, de recueillemens déli: 
cieux, d'harmonies intérieures, de visions vaporeuses et charmantes: 
mais, tandis que, siégeant sur le trône céleste à la place de Dieu écroulé. 
il sent tour à tour s'éveiller en lui, s'endormir et se réveiller l'immen- 
sité, voilà que de l’abime mal clos du passé sort tout à coup un êtré 
muet qu’il croit reconnaître. C'est l'amour d'autrefois, la femme adorée, 
qui revient prendre possession de ce cœur. Le fier égoïsme de l’ancien * 
tueur de gazelles tombe pour ainsi dire d’un bloc, les enchantemens fac- É 
tices et les mirages de l'ivresse mystique se dissipent, le souvenir a eu 
raison du rêve; mais, en y regardant bien, ce fantôme du passé se pré- 
sente transfiguré : ce n’est plus une femme, une créature humaine, : 
c'est l'être aimé, l'idéal que l’étreinte terrestre et matérielle ne saisit M 
pas, c'est «un marbre au doigt sur la lèvre, » et l’ascète de tout 4 
à l'heure qui voulait, à l’aide de l’opium, fondre Dieu en lui se fond. 
maintenant et s’anéantit lui-même en Dieu ; — il devient, selon l'idéal 
de l'Orient, « rien » en Dieu. 4 

Tel est le poème de M. Renaud. Il marque, comme nous le disions, 4 
toutes les différentes phases par où passe fatalement l'imagination des e 
Orientaux : épuiser la vie pour arriver « hors de la vie. » Le style de A 
l’auteur est généralement net et vigoureux; M. Renaud a su éviter les 4 
couleurs trop empourprées et tamiser doucement pour nos yeux d’Euro- * 
péens l’éclatante lumière des pays où le soleil se lève. Le livre des Nuits 
persanes, que nous nous sommes attaché à faire connaître en détail, n'est M 
assurément pas une de ces productions puissantes et originales qui met- 4 
tent un poète hors de pair; ce n’est qu'une œuvre d'imitation bien ve- 
nue, et, pris dans son ensemble, un succès d’habile versification. Cet à 
effort néanmoins n’a pu que rendre service à M. Renaud en le rompant # 
aux procédés poétiques les plus délicats, et surtout en le forçant de des- M 
cendre par une analyse minutieuse dans les profondeurs les plus intimes 
de l’âme humaine. Qu'il revienne maintenant au monde occidental, qu'il 
cherche parmi nous, dans les passions ct les réalités de la vie présenté, M 
une veine large, féconde, et, s’il est possible, nouvelle. 3. GOURDAULT. 


C. BuLoz. 








